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De  L'ART  AU  MOYEN  AGE.  ^ 


INTRODUCTION. 


lOTRE  siècle,  si  fécond  en  révolutions,  a  vu  s'opérer 
dans  l'étude  de  l'histoire  une  des  plus  importantes 
de  toutes.  Le  temps  n'est  plus  où  tout  ce  que  l'on 
savait,  tout  ce  que  l'on  enseignait  du  passé  d'une 
nation,  se  résumait  dans  les  hauts  faits  des  princes, 
dans  les  péripéties  des  grandes  guerres,  dans  la  succession  plus  ou 
moins  embrouillée  des  événements  extérieurs,  assaisonnée  de  quel- 
ques mots  retentissants  et  d'une  quantité  de  dates  faisant  la  terreur 
des  mémoires  rebelles.  Il  faut,  sans  doute,  accorder  une  place  à 
l'histoire  politique  ;  mais  l'histoire-bataille,  comme  on  l'a  quel- 
quefois appelée,  a  vécu.  Chez  nous  surtout,  on  veut  savoir  autre- 
chose  que  la  vie  des  rois  :  on  veut  savoir  ce  qu'a  été,  à  toutes  les 
époques,  le  peuple  de  France,  ce  roi  du  jour,  ce  souverain  aux 
mille  têtes,  plus  terrible  dans  ses  fureurs  que  les  pires  despotes, 
mais  plus  beau  à  contempler,  à  l'heure  des  élans  sublimes,  que  les 
héros  couronnés  ;  tantôt  agité,  révolutionné  comme  la  mer  en  cour- 
roux, la  mer,  symbole  éternel  des  grandes  foules  ;  tantôt  digne, 
généreux,  admirable  dans  son  activité  féconde,  et  reflétant  le  ciel 
comme  l'Océan  au  repos. 

Il  n'y  a  pas  à  lutter  contre  cette  légitime  tendance  de  l'histoire  ; 
on  ne  remonte  pas  le  torrent  des  âges.  Il  faut  bien,  plutôt,  utiliser 
le  courant  au  profit  de  la  vérité,  le  faire  servir  à  une  projection 
de  lumière  plus  intense,  afin  de  dissiper  les  fausses  lueurs,  la  fausse 
science,  plus  funeste  cent  fois  que  l'ignorance  elle-même.  L'histoire 
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s'est  démocratisée  :  acceptons  cette  transformation,  et  faisons  voir 
qu'elle  ne  saurait  nuire  au  triomphe  des  saines  doctrines,  loin  de  là, 
puisque  la  meilleure  et  la  plus  sincère  des  démocraties  a  été  le  règne 
du  christianisme. 

Or,  où  peut-on  le  mieux  étudier  la  vie  intime  d'un  peuple  ?  Où  se 
révèle  sa  condition  morale  ?  Comment  se  traduisent  ses  aspirations, 
son  génie  ?  C'est  avant  tout  dans  les  arts  et  la  littérature,  mais  plus 
particulièrement  peut-être  dans  les  arts,  parce  qu'en  général,  et  au 
moyen  âge  surtout,  les  lettrés,  les  écrivains,  sont  l'exception  ;  tandis 
que  les  artistes,  les  artisans,  pour  employer  le  vieux  mot,  qui  est  le 
bon,  sont,  au  contraire,  la  masse,  sont  le  populaire  par  excellence. 
L'artisan,  c'était  l'ouvrier  :  les  deux  termes  sont  restés  synonymes, 
malgré  l'abîme  qui  sépare  à  présent  l'homme  de  l'art  du  simple 
manœuvre.  Synonymie  d'un  sens  profond,  et  qui  nous  donne,  à  elle 
seule,  l'explication  des  milliers  de  chefs-d'œuvre  sortis  de  la  main 
de  nos  pères  :  tout  ouvrier  faisait  de  l'art ,  tout  homme  de  métier 
était  doublé  d'un  artiste.  Qu'on  aille  en  demander  autant  à  notre 
société  soi-disant  démocratique  !  L'ouvrier  du  dix-neuvième  siècle 
a  bien  le  temps  de  s'occuper  d'art  !  Ne  faut-il  pas,  d'abord,  qu'il 
fasse  marcher  le  gouvernement  de  son  pays  ? 

C'est  pour  cette  raison  qu'un  intérêt  tout  particulier  s'attache  à 
l'étude  des  arts  du  moyen  âge.  A  cette  époque,  les  œuvres  artis- 
tiques étaient  réellement  l'expression  du  goût  populaire,  la  traduction 
de  la  pensée  nationale,  et  c'est  cette  pensée  même  qu'il  importe  d'y 
chercher,  plus  encore  que  la  satisfaction  d'une  juste  et  intelligente 
curiosité.  Il  est.  d'ailleurs,  facile  de  la  découvrir,  et  nous  pouvons  en 
donner  à  l'avance  la  formule  générale  :  l'art  des  âges  de  foi  se  résu- 
mera dans  un  acte  de  foi,  et  c'est  ce  qui  fera  sa  fécondité,  c'est  ce 
qui  fera  son  unité,  c'est  ce  qui  fera  sa  grandeur. 
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Qu'on  me  permette  d'évoquer,  à  l'appui  de  cette  proposition,  le 
souvenir  d'une  des  scènes  les  plus  émouvantes  de  ma  vie.  J'étais  à 
Rome  (il  y  a  déjà  longtemps  de  cela),  et  le  pape  Pie  IX,  de  glo- 
rieuse mémoire,  avait  daigné,  avec  son  indulgence  inépuisable,  m'ac- 
corder  la  faveur  bien  peu  justifiée  d'une  audience  particulière. 
J'avais  à  lui  présenter  une  Vie  de  Jésus-Christ  du  quinzième  siècle, 
traduite  du  vieux  français  et  accompagnée  de  miniatures  repro- 
duites d'après  le  manuscrit  original.  Il  me  reçut  le  soir,  dans 
son  cabinet  de  travail,  avec  la  touchante  bonté  d'un  père,  et  me  dit 
tout  d'abord,  en  parcourant  de  l'oeil  les  premières  lignes  du  livre: 
«  Vous  affirmez  que  Jésus-Christ  est  le  Fils  de  Dieu  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'en  lire  davantage.Tout  est  dans  ce  mot.  Ah!  vous  n'êtes  pas 
comme  M.  Renan  !  »  Et,  après  avoir  protesté  que  tous  les  Français, 
voire  même  tous  les  Parisiens,  n'étaient  pas  des  disciples  du  trop 
fameux  académicien,  j'appelai  timidement  l'attention  du  Saint- Père 
sur  les  miniatures  qui  ornaient  le  volume.  Pie  IX  regarda,  admira  ; 
puis  il  résuma  son  impression  dans  cette  belle  et  significative 
parole,  exprimée  dans  le  bref  qu'il  daigna  m'adresser  :  «  C'est  une 
vérité  incontestable,  et  il  faut  en  toute  occasion  la  faire  ressortir,  que 
les  arts  ont  fleuri  principalement  au  service  de  l'Église.  » 

Cette  observation  si  juste  et  si  profonde,  tombée  d'une  bouche  si 
auguste,  pourrait  servir  d'épigraphe  au  présent  ouvrage.  Elle  peint 
adriîirablement  le  caractère  de  notre  ancien  art  national,  iqui  a  pro- 
gressé, qui  a  atteint  son  apogée  alors  qu'il  était  le  plus  profondément 
imbu  des  doctrines  et  des  traditions  catholiques.L'art  du  moyen  âge 
est  avant  tout  un  art  religieux,  un  art  spiritualiste.  On  pourrait  le 
définir  d'un  mot  :  c'est  un  art  qui  pense  ;  et  par  là  il  est  diamétra- 
lement oppose  à  l'art  naturaliste,  qui  ne  se  propose  d'autre  but  que 
la  reproduction  servile  de  la  matière.  De  quelle  utilité  peut  être  cette 
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reproduction  servile  ?  Des  artistes  consommés  l'expliqueront  sans 
doute.  Quant  à  moi,  profane,  je  l'avoue  naïvement,  la  doctrine  de  l'art 
pour  l'art  m'a  toujours  laissé  froid.  Au  contraire,  devant  une  de  ces 
vieilles  cathédrales  dont  la  nef  surélevée  crie  à  l'homme  un  Sursum 
corda  irrésistible,  devant  une  statue  qui  ne  se  contente  pas  de 
rendre  de  belles  formes,  mais  qui  veut  rendre  surtout  l'âme,  l'âme 
humaine,  ce  chef-d'œuvre  de  la  Création,  cette  première  beauté  du 
corps,  comme  disaient  excellemment  nos  anciens  théologiens  (forjna 
corporis)  ,  ou  bien  encore  devant  un  tableau  illuminé  par  le  rayon 
de  la  pensée,  je  me  sens  ému,  charmé,  subjugué,  et  je  m'écrie: 
Voilà  l'art  véritable  !  Et  en  cela  je  suis,  au  fond,  plus  sincèrement 
naturaliste  que  les  Courbet,  les  Manet  et  toute  l'école  impres- 
sionniste ;  car  la  nature  de  l'homme  est  d'être  à  la  fois  âme  et  corps, 
et  ceux  qui  ne  veulent  envisager  que  le  corps  ne  sont  pas,  à  pro 
prement  parler,  des  réalistes  ;  ce  sont  tout  au  plus  des  cadavéristes. 

Nos  grands  artistes  actuels  professent  presque  tous,  du  reste,  le 
culte  de  l'idéal  ;  ils  reviennent  à  ce  principe  fondamental  de  la 
nécessité  d'un  but  suprême,  d'un  but  intellectuel,  indépendant  de  la 
pure  et  simple  expression  de  la  forme  matérielle.  C'est  la  meilleure 
justification  de  leurs  prédécesseurs.  Aussi  rendent-ils  généralement  à 
l'art  du  moyen  âge,  si  méconnu  naguère,  cette  justice,  que,  s'il  a  été 
trop  souvent  inférieur  dans  ses  procédés,  dans  sa  science  du  des- 
sin et  de  la  ligne,  il  n'a  jamais  cessé  d'être  un  art  éminemment  spiri- 
tualiste,  un  art  pensant,  comme  je  viens  de  le  définir. 

L'antiquité  païenne  avait  par-dessus  tout  le  culte  de  la  forme;  elle 
allait  jusqu'à  identifier  la  forme  avec  la  beauté  :  elle  n'avait  qu'un  mot 
pour  désigner  ces  deux  choses  (forma).  Aussi  triomphait- elle  dans  la 
statuaire.  Ses  architectes  eux-mêmes  visaient  à  reproduire  dans  leurs 
monuments  les  justes  proportions  ducorps  humain:  ils  recherchaient  la 
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grâce  plutôt  que  le  sublime.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  l'expression  de  la 
figure,  ses  artistes  étaient  relativement  moins  habiles.  Ils  ne  tenaient 
même  pas  à  allumer  dans  les  yeux  de  leurs  belles  statues  cette 
flamme  du  regard, qui  est  le  plus  clair  et  le  plus  fidèle  reflet  de  l'âme: 
leurs  statues  ont  des  yeux  et  ne  voient  pas  ;  et  ce  procédé,  consis- 
tant à  ne  pas  donner  de  regard  aux  figures  sculptées,  devenu  chez 
leurs  successeurs  une  tradition,  une  imitation  plutôt  qu'autrechose, 
était  chez  eux  un  principe.  La  perfection  des  formes  et  des  attitudes 
leur  suffisait.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  une  miniature  du  quinzième 
siècle,  sur  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  Jean  Fouquet,  par  exem- 
ple :  c'est  absolument  le  contraire.  Le  dessin  est  encore  médiocre;  la 
ligne  est  négligée,  les  proportions  mal  gardées,  si  l'on  veut  ;  mais 
les  visages  sont  des  merveilles  d'expression  et  de  sentiment.  Il 
semble  que  cette  bouche  va  parler  ;  mais  elle  n'en  a  pas  besoin  : 
ces  yeux  parlent  pour  elle  ;  et  toute  l'incorrection  du  geste  ou  de  la 
pose  disparaît  devant  cet  éclair  de  la  pensée,  qui  illumine  la  face 
de  la  créature  faite  à  l'image  de  Dieu. 

Non  seulement  l'art  pense,  dans  ces  âges  de  foi  et  de  vigueur 
intellectuelle,  mais  il  fait  penser  ;  il  se  propose  formellement  d'ins- 
truire et  d'édifier.  L'Église,  cette  mère-nourrice  des  peuples  moder- 
nes, avait  sauvé  pour  eux  du  naufrage  les  débris  de  la  civilisation 
antique  :  réfugiés  dans  son  sein  aux  siècles  de  barbarie,  les  arts 
étaient  devenus  chez  elle  et  par  elle  le  plus  universel  des  moyens 
d'enseignement.  Les  pauvres,  les  petits,  ne  savaient  pas  tous  lire  ; 
tous  ne  comprenaient  pas  le  langage  élevé  de  la  chaire  :  mais  tous 
avaient  des  yeux,  et  tous  buvaient  par  lès  yeux,  en  admirant  les 
merveilles  accumulées  dans  les  temples  du  Seigneur,  les  ineffables 
doctrines,  les  salutaires  leçons  que  leurs  oreilles  étaient  incapables 
d'ab.sorber.  Les  chevaliers  eux-mêmes  s'instruisaient  ainsi  :  on  rap- 
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porte  que  Godefroid  de  Bouillon  passait  des  heures  entières  à  étu- 
dier sur  les  vitraux  l'histoire  des  saints,  et  qu'on  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  l'arracher  à  leur  contemplation.  Au  moyen  âge, 
en  effet,  l'art  est  comme  la  littérature  et  la  science  :  il  est  encore  ren- 
fermé presque  tout  entier  dans  l'Église.  A  peine  surprend-on,  au 
déclin  de  cette  longue  période,  les  premières  tentatives  d'une  sécu- 
ralisation  qui  s'affirmera  avec  la  Renaissance,  et  qui  sera,  en  somme, 
plus  favorable  au  naturalisme  qu'à  la  perfection  véritable,  au  pro- 
grès de  la  forme  qu'au  progrès  de  la  pensée.  Mais,  jusque-là,  c'est 
autour  de  l'autel  qu'il  faut  chercher  les  artistes  et  les  merveilles  artis- 
tiques. Et  le  triomphe  de  l'art,  inutile  de  le  dire,  c'est  le  temple, 
c'est  l'église  elle-même.  Dans  l'habitation  de  la  Divinité,  qui  était 
à  la  fois  le  séjour  des  fidèles  durant  une  partie  de  leur  existence, 
le  génie  de  nos  pères  a,  pour  ainsi  dire,  épuisé  ses  ressources.  Il  s'y 
est  livré  à  toutes  les  hardiesses,  à  toutes  les  fantaisies,  à  toutes  les 
profusions.  Voulons-nous  rechercher  les  origines  de  notre  archi- 
tecture, de  notre  sculpture,  de  notre  peinture,  de  notre  orfèvrerie, 
de  notre  ciselure,  de  notre  musique  ?  c'est  là  que  nous  les  trouvons, 
et  pas  ailleurs.  Le  temple  catholique  concentre  en  lui  tous  les 
genres  de  beauté  ;  tout  ce  qui  vise  au  beau  appartient  à  Dieu,  et 
tout  cela  est  déposé  à  ses  pieds  comme  l'humble  hommage  de  l'intel- 
ligence et  de  l'activité  humaines.  Magnifique  ensemble,  qui  jette 
déjà  une  lumière  éclatante  sur  les  mœurs  et  l'esprit  de  l'ancien 
peuple  français. 

C'est  dire  que  la  première  place,  dans  notre  étude,  appartiendra  de 
droit  à  l'architecture  ;  car,  avant  d'examiner  les  trésors  accumulés 
dans  l'église,  il  faut  l'envisager  elle-même  dans  sa  forme  et  sa  struc- 
ture; avant  de  laisser  tomber  nos  regards  sur  le  contenu,  il  faut  nous 
rendre  compte  de  ce  qu'était  le  vase  {vas,  vasellum,  c'était  le  nom 
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propre  assigné  aux  nefs  comme  aux  navires).  On  a  longtemps 
dédaigné  les  monuments  du  moyen  âge  :  je  ne  sais  quel  mauvais 
goût  leur  faisait  préférer  de  maladroits  pastiches  de  l'antique,  ou  le 
style  rococo  si  répandu  au  siècle  dernier.  Les  ignorants  de  cette 
époque  les  englobaient  tous  sous  la  dénomination  méprisante  et 
essentiellement  impropre  d'édifices  gothiques  ;  et,  toutes  les  fois 
qu'ils  les  rencontraient  du  regard,  nos  renaissants,  nos  classiques, 
nos  encyclopédistes,  nos  philosophes,  détournaient  la  tête.  Jadis,  du 
temps  où  l'on  ne  comprenait  pas  le  grec  (je  ne  sais  trop,  il  est  vrai, 
jusqu'à  quel  point  ce  temps-là  est  éloigné  du  nôtre),  les  lecteurs  de 
nos  vieux  manuscrits  étaient  avertis  par  une  note  charitable  de  ne 
pas  se  mettre  en  peine  si  leurs  yeux  se  heurtaient  à  quelque  citation 
en  caractères  étranges,  indéchiffrables  :  Grœcum  est  ;  non  legitur. 
C'est  du  grec;  cela  ne  se  lit  pas.  Eh  bien  !  l'on  disait  de  même  de  nos 
belles  cathédrales  :  C'est  du  gothique  ;  cela  ne  compte  pas,  cela  ne 
se  regarde  même  pas,  et  surtout  cela  ne  se  restaure  pas.  Aussi 
les  laissait-on  à  l'envi  tomber  en  ruines,  en  attendant  que  la  Révo- 
lution, intelligente  jusque  dans  ses  folies,  vînt  les  mutiler  en  coupant 
les  têtes  des  statues  qui  décoraient  leurs  portiques,  les  têtes,  c'est-à- 
dire  précisément  les  parties  les  mieux  traitées.  Depuis  le  commence- 
ment de  notre  siècle,  par  une  juste  réactioiî,  la  faveur  publique  leur 
est  revenue,  et,  grâce  aux  lumineux  travaux  de  toute  une  pléiade 
d'archéologues,  depuis  M.  de  Caumont  jusqu  à  mon  célèbre  et  regretté 
maître  Jules  Ouicherat,  on  admire  partout  les  étonnants  produits  de 
cette  architecture  gothique,  dont  le  vrai  nom  est  l'architecture  fran- 
çaise. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'admirer  :  il  f^iut  raisonner  notre  admira- 
tion ;  il  faut  nous  rendre  compte  de  ce  que  ces  monuments  offrent 
de  vraiment  admirable,  des  circonstances,  des  procédés  qui  ont 
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amené  l'éclosion  et  le  développement  de  cet  art  national.  D'où  vient, 
par  exemple,  la  disposition  intérieure  de  nos  églises  D'où  vient  leur 
forme  extérieure  ?  Qu'est-ce  que  le  style  roman,  et  qu'est-ce  que  le 
style  gothique?  Qu'est-ce  que  l'ogive,  dont  on  parle  tant,  et  que  l'on 
prend  vulgairement  pour  la  forme  d'un  arc  brisé,  dont  on  fait  à  tort 
la  base  première  du  gothique?  Et  comment  le  style  ogival  est-il  par- 
venu à  ce  magnifique  épanouissement,  qui  a  rendu  si  fameuse  l'archi- 
tecture du  treizième  siècle  ?  Tout  cela  a  des  causes  rationnelles, 
historiques,  et,  je  le  répète,  essentiellement  françaises,  qui  ont  besoin 
d'être  connues.  Mais,  par-dessus  tout,  cette  audacieuse  architecture 
est  sortie  d'une  pensée  de  foi,  d'un  élan  d'amour.  Nos  artistes  ont 
voulu,  nouveaux  Titans,  escalader  le  ciel,  non  pour  en  chasser  Dieu, 
mais,  au  contraire,  pour  élever  les  âmes  jusqu'à  lui.  Afin  de  réaliser 
ce  rêve,  ils  ont  donné  des  ailes  à  la  pierre.  Puis,  lui  prêtant  leurs 
propres  sentiments,  ils  l'ont  courbée  dans  une  muette  adoration. 
Plus  puissants  que  ceux  qui  essayent  de  faire  parler  la  chair  sur  la 
toile  ou  le  marbre,  ils  ont  pris  la  plus  grossière,  la  plus  stupide  des 
matières  ;  ils  l'ont  pétrie  de  leurs  doigts  inspirés,  et  lui  ont  dit  :«  De 
gré  ou  de  force,  tu  prieras  avec  nous  !  »  Voilà  le  chef-d'œuvre  de 
l'art  chrétien,  et  voilà  ce  que  nous  aurons  d'abord  à  nous  expliquer. 

De  l'architecture,  nous  passerons  à  la  sculpture.  Quelle  curiosité 
n'excitent  pas  les  premières  productions  de  cet  art,  depuis  les  lon- 
gues théories  de  saints  groupées  autour  des  portails  gothiques  jus- 
qu'aux monstres  grimaçants  rejetés  au  dehors  de  l'édifice  ;  depuis  ces 
figures  humaines  si  naïves  jusqu'à  ces  draperies  harmonieuses  dont 
les  larges  plis  atteignent  presque  la  savante  ordonnance  de  l'art  an- 
tique ?  C'était  là  un  des  plus  puissants  moyens  d'instruire  le  peuple 
et  de  répandre  chez  lui  la  notion  du  beau.  Aussi  voyons-nous  autre- 
fois de  simples  paysans  jaloux  d'abriter  sous  leur  tpit  des  statues 
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pieuses  bien  exécutées,  et  rechercher,  au  prix  de  longues  fatigues,  les 
œuvres  des  meilleurs  artistes.  C'est  ainsi  que  le  goût  populaire  pré- 
ludait chez  nous  à  l'éclosion  de  la  grande  statuaire  des  Michel 
Colombe  et  des  Jean  Goujon,  qui  ont  eu  dans  leurs  précurseurs  de 
Reims,  d'Amiens,  de  Dijon,  de  véritables  émules. 

La  peinture,  dont  nous  nous  occuperons  ensuite,  nous  offrira  un 
champ  d'observations  encore  plus  fécond  .  La  peinture  murale 
d'abord,  dont  il  nous  est  resté  si  peu  de  spécimens  anciens,  mais 
dont  les  fresques  vénérables  de  l'hospice  de  la  Biloque,  à  Gand, 
celles  de  la  cathédrale  de  Tournai,  celles  de  Saint-Savin,  en  Poitou, 
plus  vieilles  encore,  nous  permettront  cependant  de  juger  le  point  de 
départ  çt  les  heureuses  transformations.  Puis  le  tableau,  qui  naît  vers 
la  fin  du  moyen  âge,  et  dont  les  triptyques  des  premiers  maîtres 
flamands,  les  portraits  du  célèbre  Jean  Fouquet,  présagent  déjà  les 
hautes  destinées  ;  le  tableau  qui  se  substitue  peu  à  peu,  dans  les 
églises,  aux  peintures  murales,  et  qui  devient  le  triomphe  de  l'art 
moderne.  Puis  la  peinture  sur  verre,  qui,  avec  son  éblouissant  coloris, 
avec  ses  grandes  images  symboliques,  constitue  à  elle  seule  tout  un 
monde,  monde  mystérieux,  comme  le  jour  tamisé  par  les  vieux 
vitraux,  et  où  l'on  ne  peut  pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  clef  spéciale.  La 
miniature  en  est  un  autre,  avec  ses  charmantes  petites  scènes,  ses 
lettrines  si  fines,  ses  enluminures  triomphales,  comme  disent  les 
inventaires  du  roi  René.  C'est  encore  là  un  art  national  ;  c'est  même 
un  art  plus  spécialement  parisien,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  vers  du 
Dante,  hommage  involontaire  rendu  par  le  génie  italien  au  génie 
français  : 

L'onor  di  quell'  arte 
Ch'  alluminaie  é  chiamata  in  l'arisi. 

J'ajoute  que  c'est,  en  même  temps,  un  art  tout  féminin,  car  il  est 
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fait  de  délicatesse,  de  patience,  d'imagination,  en  un  mot  de  toutes  les 
qualités  qui  sont  le  triomphe  de  la  femme.  Aussi  les  mains  habiles 
de  nos  diligentes  aïeules  l'ont-elles  exercé  parfois  avec  un  rare  bon- 
heur. Les  moines  et  les  religieuses  employaient  également  de  longues 
veilles  à  illustrer  des  missels,  des  évangéliaires,  des  livres  d'heures;  car 
cet  art,lui  aussi, était  exclusivement  sacré,  au  moins  dans  la  première 
phase  de  son  existence.  Et  quand  ils  avaient  pâli  sur  le  vélin  de  ces 
gros  volumes,  semant  à  chaque  page  toutes  les  richesses  de  leur 
pinceau,  toutes  les  bonnes  et  belles  pensées  de  leur  cœur,  décorant 
avec  un  amour  particulier  les  noms  de  Jésus,  de  Marie,  des  saints  et 
des  saintes,  ils  croyaient  avoir  fait  avant  tout  une  œuvre  pie,  ils 
croyaient  avoir  travaillé  au  salut  de  leur  âme  et  de  celle  d'autrui  ; 
quelquefois  même,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  la  légende,  ils  étaient  dé- 
dommagés dès  cette  vie  par  des  consolations  célestes.  Et  c'est  en  les 
stimulant  par  des  exemples  semblables  qu'on  obtenait  les  merveilles 
qui  font  aujourd'hui  le  bonheur  de  nos  yeux,  quand  nous  ouvrons  les 
vieux  manuscrits  :  cela  ne  valait-il  point  l'appât,  trop  souvent  trom- 
peur, d'une  médaille  au  Salon  ? 

Ces  deux  derniers  arts,  la  peinture  sur  verre  et  la  peinture  sur 
vélin,  ont  disparu  dans  les  temps  modernes,  qui  n'ont  plus  fait  que 
des  imitations.  Mais  les  arts  secondaires  dont  nous  aurons  à  nous 
occuper  en  dernier  lieu,  tels  que  l'orfèvrerie,  la  tapisserie,  ont  été,  au 
contraire,  en  se  perfectionnant,  et  nous  ont  légué  jusqu'à  ces  derniers 
siècles  une  série  de  chefs-d'œuvre,  enfantés  par  les  célèbres  écoles 
de  Limoges,  de  Paris,  de  Beauvais  ;  la  tapisserie  surtout,  qui  était 
elle-même  un  genre  de  peinture,  une  peinture  à  l'aiguille.et  qui  repro- 
duisait avec  tant  de  finesse,  avec  tant  de  douceur,  les  tours  de  force 
du  pinceau,  quand  elle  ne  lui  fournissait  pas,  au  contraire,  ses  inspi- 
rations. L'étude  sommaire  de  ces  arts  spéciaux  sera  complétée  par 
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celle  des  cérémonies  religieuses  ou  privées  et  par  celle  du  costume, 
où  la  préoccupation  artistique  tenait  une  si  grande  place  au  moyen 
âge. 

Toute  cette  série  d'enquêtes,  concentrées  de  préférence  sur  le 
treizième  siècle,  comme  sur  le  point  culminant  et  le  plus  digne 
d'attention,  puis  corroborée  par  des  dessins,  par  des  figures  variées, 
empruntées  aux  monuments  originaux,  soulèvera  pour  nous  un  coin 
du  voile  qui  recouvre  la  vie  quotidienne  de  nos  pères  ;  elle  nous  fera 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  modestes  artisans  comme  des  nobles 
châtelaines;  elle  nous  initiera  enfin  à  cette  histoire  intime,  qui  répond 
seule,  comme  je  le  disais  en  commençant,  aux  goûts  et  aux  exigen- 
ces de  notre  époque. 

Peut-être  aussi  ce  travail  aura-t-il  un  autre  résultat,  ardemment 
souhaité  :  celui  de  faire  aimer  plus  vivement  et  plus  pratiquement  la 
France,  foyer  des  arts  et  de  la  civilisation  dans  ces  âges  lointains. 

Et  il  faut  l'aimer,  cette  vieille  terre  des  preux  et  des  nobles 
cœurs,  aima  parens  virtîm  ;  il  faut  l'aimer,  non  de  cet  amour  banal 
qui  court  les  rues  sous  le  nom  ridicule  de  chauvinisme,  non  de  cet 
amour  platonique  basé  sur  une  préférence  naturelle  pour  le  sol  qui 
nous  a  vu  naître,  mais  de  cet  amour  raisonné,  convaincu,  qui  agit  et 
fait  agir. 

Il  faut  l'aimer,  parce  qu'elle  est  au  milieu  des  nations,  depuis  le 
premier  jour,  comme  une  sorte  d'institution  divine,  comme  le  soldat 
de  Dieu,  ainsi  qu'on  l'a  nommée  souvent,  et  que,  si  elle  venait  à 
disparaître,  il  y  aurait  sur  la  carte  d'Europe  un  trou  béant,  sur  la 
terre  un  vide  immense. 

Il  faut  l'aimer,  parce  qu'elle  a  été  de  tout  temps  le  représentant 
du  droit,  de  la  générosité,  des  idées  chevaleresques,  et  du  génie  hu- 
main sous  toutes  ses  formes. 
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Il  faut  l'aimer  enfin,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  parce  qu'à  tous 
ses  titres  antérieurs  elle  en  joint  un  qui  doit  toucher  plus  sensiblement 
le  cœur  de  ses  fils  :  parce  qu'elle  est  malheureuse. 

Ses  fautes  ont  égalé  ses  services  ?  Peut-être.  Mais  ses  malheurs  à 
leur  tour  sont  montés  jusqu'à  la  hauteur  de  ses  gloires.  Ils  ont  obs- 
curci sa  radieuse  auréole  ;  ils  ont  défiguré  ses  traits  si  beaux  ;  ils  ont 
changé  l'admiration  en  pitié.  Et  la  voilà  maintenant  obligée  de  nous 
crier,  comme  la  femme  du  Cantique:  Nigra  simt,  sed formosa.  Je  suis 
toute  noire^  c'est  vrai  ;  mais  je  suis  belle  encore. 

Ah  !  vous  ne  me  reconnaissez  plus,  n'est-ce  pas  ?  Vous  m'avez 
contemplée,  dans  l'histoire,  la  couronne  sur  le  front,  rayonnante  de 
jeunesse,  florissante  de  grâce  et  de  force.  Quinze  siècles  durant,  j'ai 
promené  dans  le  monde  entier  mon  étoile  triomphante  ;  j'ai  refoulé 
toutes  les  barbaries,  celle  des  Germains,  celle  des  Sarrasins,  celle  des 
Normands,  celle  des  Turcs;  j'ai  défendu  l'Église,  protégé  les  faibles, 
présidé  en  reine  à  l'épanouissement  des  arts,  des  lettres,  des  sciences. 
Aujourd'hui  ma  couronne  est  tombée,  mon  astre  a  pâli.  La  poudre 
des  batailles,  la  fumée  des  incendies,  la  boue  des  révolutions,  puis  la 
poussière,  l'odieuse  poussière  soulevée  sur  mon  sol  par  les  chevaux 
de  l'étranger,  ont  noirci  mon  visage.  Nigra  sum  ! 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez,  les  infectes  vapeurs  du 
matérialisme  le  plus  grossier  viennent  tous  les  jours  déposer  sur  mon 
front  une  nouvelle  couche  d'ignominie  ;  tous  les  jours,  les  bouches 
impures  qui  soufflent  l'athéisme  et  la  destruction  sociale  viennent 
baver  sur  ma  robe  sans  tache,  cette  robe  que  n'avaient  jamais  at- 
teinte les  souillures  du  schisme  ni  celles  de  l'hérésie.  Noire  est  ma 
face,  noir  mon  vêtement,  noire  ma  misère,  et  noir  serait  jusqu'à  mon 
drapeau,  si  l'on  écoutait  les  plus  égarés  d'entre  mes  enfants. 

Sed formosa  !  C'est  moi  pourtant,  et,  sous  le  hâle,  je  suis  toujours 
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belle  ;  la  belle  France,  comme  nous  disions  naguère  avec  un  excès 
d'orgueil,  et  comme  nos  ennemis  le  répètent  volontiers  d'un  air  mo- 
queur, qui  cache  un  orgueil  plus  colossal  encore,  et  moins  justifié.  Je 
suis  toujours  la  nation  des  grands  dévouements  et  des  grands 
sacrifices.  Et  puis, je  suis  toujours  votre  mère,  et,  aux  yeux  de  ses  fils, 
une  mère  ne  change  pas. 

D'ailleurs,  mon  visage  peut  recouvrer  son  éclat,  je  puis  rajeunir, 
je  puis  encore  éblouir  le  monde  ;  et  c'est  à  l'amour  ardent,  à  l'amour 
intelligent  de  mes  enfants,  qu'il  appartient  d'opérer  ce  miracle.  Or,  le 
meilleur  moyen  d'acquérir  cette  flamme  sacrée,  c'est  d'apprendre  à 
me  connaître  telle  que  je  suis,  telle  que  j'ai  été  ;  c'est  de  sonder 
consciencieusement  tous  les  mystères  de  mon  glorieux  passé,  tous 
les  replis  de  mon  existence  intime. 

Qui  me  connaîtra  bien,  m'aimera  bien. 


^.  ^.        ^  ^^^^^^k^ 


=  Chapitre  Premier. 


L'ARCHITECTURE  RELIGIEUSE  en  GENERAL. 


Les  trois  styles  successifs  de  l'architecture  chrétienne.  —  Origine  de  la 
forme  de  nos  églises.  —  La  basilique  païenne;  son  appropriation  aux 
besoins  du  culte  chrétien.  —  Premiers  perfectionnements.  —  Nais- 
sance de  l'architecture  romane  ;  son  principe  fondamental.  —  Pro- 
cédés imaginés  pour  voûter  l'église  :  voûte  d'arêtes  ;  croisées  d'ogi- 
ves.—  Invention  de  l'arc-boutant ;  avènement  du  style  gothique, 
ou  plutôt  français,  qui  est  celui  du  treizième  siècle.  —  La  prétendue 
ogive  et  son  origine.  —  Caractères  généraux  du  gothique.  —  Plan 
de  l'église.  —  Élévation  ;  les  trois  étages  de  la  nef.  —  Effet  de  l'en- 
semble; impression  morale  qu'il  produit.  —  Formes  symboliques; 
pensée  générale  des  constructeurs. 


u  premier  rang  des  arts  du  moyen  âge  se  place 
l'architecture.  Elle  tient  la  tête,  et  par  la  beauté  de 
ses  monuments,  et  par  le  caractère  d'universalité 
du  principal  d'entre  eux,  l'église,  où  sont  réfugiés, 
comme  dans  leur  sanctuaire,  la  sculpture,  la  pein- 
ture, l'orfèvrerie,  la  tapisserie,  la  musique.  Elle 
domine  les  autres  arts  d'aussi  haut  que  les  tours  de  nos  vieilles 
cathédrales  dominent  les  petites  maisons  que  l'on  aperçoit  de  leur 
sommet.  Mais,  avant  de  décrire  son  énorme  développement  au 
siècle  de  saint  Louis,  il  nous  faut  remonter  aux  origines  de  ce  mou- 
vement merveilleux,  et  montrer  en  quelques  pages  comment  il  se 
produisit. 
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II  y  a  eu,  comme  l'on  sait,  dans  notre  architecture  nationale,  trois 
grandes  phases  ou  trois  grands  styles  successifs,  de  mérite  inégal  et 
d'inégale  durée  :  i"  le  style  gallo-romain  ou  latin,  qui  n'est  guère  que 
la  continuation  et  le  développement  du  style  des  premiers  siècles 
chrétiens,  et  qui  se  prolonge  jusqu'au  dixième  ;  2°  le  style  roman, 
qui  domine  depuis  la  fin  du  dixième  siècle  jusque  vers  le  milieu  du 
douzième  ;  3*^  le  style  gothique,  qui  règne  depuis  le  douzième  jusqu'à 
l'époque  de  la  Renaissance,  à  partir  de  laquelle  le  retour  aux  tra- 
ditions de  l'antiquité  païenne  ôte  à  notre  architecture  son  caractère 
original  et  remplace  le  style  national  par  des  styles  composites,  mé- 
langes plus  ou  moins  heureux  empruntés  à  divers  temps  et  à  divers 
pays.  Chacune  de  ces  grandes  phases  mériterait  certainement  une 
étude  approfondie,  mais,  la  troisième  seule  correspondant  à  la  pé- 
riode qui  fait  le  sujet  particulier  de  ce  livre,  je  passerai  rapidement 
sur  les  deux  premières,  et  n'en  rappellerai  les  caractères  généraux 
que  pour  faire  mieux  apprécier  les  transformations  ultérieures,  leurs 
causes  et  leurs  conséquences. 

Nous  avons,  en  général,  une  tendance  naturelle  à  croire  que  les 
variations  de  la  forme  des  églises  n'ont  eu  d'autre  motif  que  le  goût 
ou  la  fantaisie  de  leurs  constructeurs.  Sans  doute,  le  génie  chrétien 
a  toujours  visé  au  perfectionnement  ;  toutefois  il  a  reçu  de  l'anti- 
quité le  moule  primitif  de  la  basilique,  et  il  s'est  exercé  sur  ce  type 
traditionnel  sans  jamais  s'en  écarter  complètement.  Le  christianisme 
naissant,  suivant  sa  tactique  constante  et  fort  heureuse,  a  emprunté 
au  paganisme,  non  seulement  les  marbres  et  les  colonnes  de  ses  mo- 
numents détruits,  mais  le  plan  même  de  ses  édifices  publics,  en 
l'appropriant  à  ses  besoins.  De  même  qu'il  lui  a  pris  sa  méthode 
philosophique,  sa  langue,  sa  versification,  pour  les  transformer  et  les 
faire  siennes,  il  s'est  emparé  de  la  froide  basilique  païenne  pour  en 
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faire  le  chef-d'œuvre  de  l'art  moderne.  En  un  mot,  il  n'a  point  pro- 
cédé par  de  brusques  innovations  dans  les  habitudes  du  peuple  ;  il  a 
procédé  plutôt  par  adaptation,  ce  qui  était  un  moyen  beaucoup  plus 
sûr  de  s'assimiler  rapidement  les  masses. 

Les  Romains  du  temps  de  l'empire  avaient  élevé  dans  toutes  leurs 
villes,  à  proximité  des  places  publiques,  des  édifices  uniformes  ap- 
pelés basilicœ,  du  grec  '{xj.nûx/.r,,  qui  signifiait,  en  sous-entendant  ^rox, 
portique  royal.  Primitivement,  ces  portiques  couverts  n'étaient  des- 
tinés qu'à  abriter,  en  cas  de  mauvais  temps,  la  population  du  forum. 
Bientôt  les  juges  y  transportèrent  leurs  assises,  les  négociants  vin- 
rent y  traiter  les  affaires,  puis  les  petits  marchands  y  trouvèrent 
place;  si  bien  que  la  basilique  devint  peu  à  peu  un  monument  hété- 
roclite, servant  à  la  fois  de  tribunal,  de  bourse  et  de  bazar.  C'était, 
en  quelque  sorte,  un  forum  intérieur.  Mais  peu  importe  sa  destina- 
tion, dont  il  ne  devait  rien  survivre.  Ce  qu'il  s'agit  de  déterminer, 
pour  établir  le  point  de  départ  de  l'église  chrétienne,  c'est  sa  dispo- 
sition matérielle. 

Cette /disposition  était  fort  simple.  A  l'une  des  extrémités  de  la 
salle  oblongue  qui  composait  tout  l'édifice,  se  trouvait  un  comparti- 
ment dont  le  sol  était  un  peu  plus  élevé,  appelé  d'une  manière  géné- 
rale suggcstus.  C'est  là  qu'était  le  tribunal.  Le  juge  se  tenait  au  fond 
de  cette  espèce  d'estrade,  dans  un  hémicycle  désigné  sous  le  nom  de 
caméra,  plus  tard  sous  le  nom  à'absis  ou  abside.  A  droite  et  à  gauche 
de  la  caméra  s'ouvraient,  dans  le  mur  du  fond,  deux  petits  édicules 
en  appentis,  servant,  l'un  de  cabinet  au  juge,  l'autre  de  greffe  au  tri- 
bunal. Le  reste  de  la  salle  était  partage  dans  le  sens  de  sa  longueur 
en  trois  parties  ou  plages,  délimitées  par  deux  rangées  de  colonnes. 
La  plage  du  milieu  était  plus  large  et  plus  élevée  de  plafond  que  les 
deux  autres,  et  s'appelait,  pour  ce  motif,  capsa  (la  châsse)  ou  navis 
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(la  nef).  Au  bas  de  cette  nef,  du  côté  opposé  au  tribunal,  se  tenait 
la  bourse.  Contre  les  murs  des  galeries  latérales,  les  marchands  éta- 
blissaient leurs  étalages. 

Or,  les  chrétiens,  parvenus  à  la  liberté  et  à  la  puissance  du 
nombre,  au  quatrième  siècle,  et  ne  voulant  pas  des  temples  païens. 


0 

Atrium . 
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FiG.  I.  —  Plan  de  la  basilique  païenne  Ari'ROPRiÉE  au  culte  chrétien. 

souillés  par  l'idolâtrie,  voués  à  une  destruction  indispensable  si  l'on 
voulait  en  faire  oublier  le  chemin  au  peuple,  trouvèrent  beaucoup 
plus  simple  et  plus  commode  d'utiliser  les  basiliques  telles  qu'elles 
étaient,  que  de  construire  de  nouveaux  édifices,  qui  leur  eussent  de- 
mandé un  temps  et  une  dépense  considérables.  Pour  cela,  que  firent- 
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ils  ?  Dans  la  caméra  ou  l'abside,  ils  placèrent  le  clergé.  Sur  le  siège 
du  magistrat,  ils  firent  asseoir  l'évêque.  Dans  les  deux  petits  édicules 
latéraux,  ils  installèrent  unoblatorium,  où  furent  déposées  les  offran- 
des des  fidèles, et  un  secretariwn,  où  l'on  conserva  les  titres  de  l'église 
et  les  fonds  à  distribuer  en  aumônes. 

La  partie  antérieure  de  l'estrade  ou  siiggestus  devint  tout  naturel- 
lement l'emplacement  de  l'autel,  qui  devait  être  vu  de  tout  le  peuple, 
et  elle  s'appella  dès  lors  altariuni  ou  sacrariuni,  le  sanctuaire. 
Dans  une  partie  de  la  nef,  celle  qui  était  la  plus  rapprochée  de  ce 
sanctuaire,  on  fixa,  entre  des  balustrades,  la  place  du  bas  clergé, 
du  clergé  chantant  ou  psalmodiant, /^«//(^«/t'i  /  et  cette  partie  devint 
ainsi  le  chorus  psallenthim,  plus  tard  le  choeur  tout  court.  Plus  bas 
dans  la  nef,  se  tinrent  les  fidèles,  qui  purent  aussi  occuper  les  colla- 
téraux, les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre.  Enfin,  au  bas 
de  cette  même  nef,  un  espace  déterminé  par  une  autre  balustrade  for- 
ma \ç.pronaos,  place  destinée  aux  catéchumènes  et  aux  pénitents. 

La  basilique  avait  aussi  une  partie  extérieure,  composée  d'un 
atriuniy  espèce  de  cour  autour  de  laquelle  s'élevaient  trois  ou  même 
quatre  portiques,  surmontés  de  petits  logis  pour  des  gardiens  ou 
des  religieux.  Devant  la  porte  d'entrée  de  cet  atrium,  qui  devint 
plus  tard  un  cimetière,  se  trouvait  une  marquise,  portée  sur  deux 
colonnes  et  sur  trois  arcs,  et  appelée  (le  porche)  :  c'était 

un  abri  pour  les  pauvres  qui  imploraient  la  charité  publique. 

Tel  est  le  plan  de  la  basilique  primitive.  On  voit  déjà  qu'elle  con- 
tient en  germe  la  grande  cathédrale  du  moyen  âge,  et  que  celle-ci  a 
dû  se  produire  par  une  suite  de  développements  naturels  et  raison  nés. 
Décrire  ces  développements  l'un  après  l'autre,  ce  serait  refaire  l'his- 
toire entière  de  l'architecture  religieuse  ;  ce  serait  répéter  l'excellent 
cours  d'archéologie  fait  autrefois  à  l'École  des  Chartes  par  le  savant 
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Jules  Quicherat,  dont  la  doctrine  commence  à  pénétrer  dans  le  do- 
maine public,  après  s'être  imposée  aux  VioUet-le-Duc  et  autres  vul- 
garisateurs. Il  me  suffira  d'avoir  montré  le  point  de  départ,  pour  le 
confronter  tout  à  l'heure  avec  le  point  d'arrivée,  qui  est  l'église  du 
treizième  siècle,  le  type  le  plus  parfait  et  le  plus  élégant  du  genre. 
Mais  il  convient  d'expliquer  en  deux  mots  le  chemin  que  l'art  suivit 
pour  parvenir  de  l'un  à  l'autre. 

Successivement,  sous  les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens,  les 
constructeurs  gallo-romains  ou  français  ajoutèrent  à  la  basilique  un 
transept  (c'est-à-dire  deux  bras  s'étendantde  chaque  côté  du  chœur), 
une  tour  lanterne,  un  clocher,  une  crypte,  et  quelquefois  un  cloître 
attenant  à  l'un  des  côtés  de  l'édifice.  On  alla  ainsi  jusqu'à  l'an  looo. 
Mais  alors,  une  fois  qu'on  eut  franchi  cette  date  si  longtemps  redou- 
tée, l'architecture  se  transforma  subitement.  Il  semblait  qu'un  nou- 
veau monde  commençât,  que  les  hommes,  débarrassés  de  leurs  vai- 
nes et  superstitieuses  terreurs,  voulussent  bâtir  des  édifices  capables 
de  défier  la  longue  série  de  siècles  qui  s'ouvrait  devant  eux  contre  toute 
attente.  C'est  ce  qu'a  remarqué  un  chroniqueur  contemporain,  Raoul 
Glaber,  dans  son  curieux  chapitre  intitulé  De  innovatione  ecclesiarum 
pcr  totum  orbeni.<i  Lorsque  la  troisième  année  après  l'an  lOOO  allait 
»  commencer,  dit-il,  on  se  mit  par  toute  la  terre,  particulièrement  en 
»  Italie  et  en  Gaule,  à  renouveler  les  vaisseaux  de  toutes  les  églises, 
»  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  sans  beauté. . .  On  eût  dit  que  le  monde 
»  entier  se  secouait  pour  dépouiller  sa  vieillesse  et  revêtir  une 
»  blanche  robe  d'églises  neuves.  »  Cette  image  poétique,  devenue 
célèbre,  signale  l'avènement  de  l'architecture  romane,  qui,  à  son  tour, 
doit  nous  arrêter  un  instant,  parce  qu'elle  est  la  mère  de  l'architec- 
ture dite  gothique,  laquelle  ne  peut  s'expliquer  sans  elle. 

Le  principe  fondamental  de  l'architecture  romane,  c'est  la  substi- 
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tution  de  la  voûte  de  pierre  à  la  toiture  de  charpente  qui  avait 
jusque-là  recouvert  les  basiliques.  Les  églises  de  la  période  gallo- 
romaine  ou  barbare  sont  plafonnées  ;  celles  de  l'époque  romane  sont 
voûtées.  Quelle  fut  la  raison  de  ce  changement,  qui  devait  amener 
dans  l'art  une  véritable  révolution  par  se.s  conséquences  de  toute 
sorte  ?  On  voulait,  comme  je  viens  de  le  dire,  faire  quelque  chose  de 
durable,  construire  pour  l'éternité  :  or,  les  toits  de  charpente,  non 


Fk;.  2.  —  llc.i  isF.  i  KiMi  i  ivE  i)K  Saint-Ivuenne  de  Caen. 
Spcciincn  du  plan  roman. 

seulement  étaient  à  chaque  instant  détruits  par  l'incendie,  mais  occa- 
sionnaient dans  ce  cas  la  destruction  totale  de  l'édifice.  Les  mentions 
d'incendies  d'églises  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  les  chroniques 
avant  l'an  looo.  Les  incursions  des  Normands  et  des  Sarrasins 
étaient  la  source  principale  de  ces  désastres  ;  mais  la  couverture  en 
bois  les  facilitait  d'une  façon  déplorable.  On  eut  donc  recours  à  la 
voûte. 
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Deux  changements  importants  s'accomplissent  aussitôt  par  suite 
de  l'introduction  de  la  voûte.  D'une  part,  les  supports,  à  savoir  les 
colonnes  ou  les  piliers,  se  multiplient  forcément,  parce  qu'une  voûte 
en  pierre  est  une  chose  très  lourde  et  très  difficile  à  soutenir  en  l'air. 
D'autre  part,  et  pour  la  même  raison,  les  proportions  du  vaisseau  de 
l'église  se  modifient  :  il  s'allonge  en  se  rétrécissant,  et  son  plan  pré- 
sente déjà  une  grande  analogie  avec  celui  de  la  basilique  du  trei- 
zième siècle.  En  effet,  pour  faire  tenir  une  voûte  au-dessus  dè 
grandes  et  larges  nefs,  il  faut  à  la  fois  augmenter  les  soutiens  et 
diminuer  les  vides,  c'est-à-dire  réduire  la  largeur  des  arcades  et  des 
fenêtres.  La  hauteur  de  ces  ouvertures  restant  la  même  et  leur  largeur 
étant  diminuée,  la  proportion  générale  change,  et  il  en  résulte  la 
forme  élancée,  qui  est  d'abord,  dans  le  style  roman,  à  l'état  rudimen- 
taire,  mais  qui  doit  recevoir  dans  le  gothique  des  perfectionnements 
merveilleux  et  voulus.  Dès  lors,  tout  tend  à  la  verticale  dans  les 
grandes  lignes  de  la  construction,  tandis  que  l'effet  du  style  antique 
était, au  contraire, produit  par  les  membres  horizontaux.  La  corniche, 
par  exemple,  ce  membre  horizontal,  traité  chez  les  anciens  avec  un 
luxe  de  détails  qui  attire  le  regard,  s'efface  et  disparaît  presque 
entièrement.  En  un  mot,  l'élancement  devient  la  formule  générale 
de  l'architecture  religieuse.  Dans  chaque  pays,  dans  chaque  école, 
on  s'ingénie  à  l'envi  pour  atteindre  cet  idéal,  on  cherche  des  procédés 
pour  soutenir  la  voûte  à  une  hauteur  de  plus  en  plus  considérable  ; 
car  bientôt  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  voûter  l'édifice  ;  il  s'agit  de 
surélever  cette  voûte,  il  s'agit  de  dépasser  en  hauteur  ses  voisins, 
de  s'approcher  le  plus  près  du  ciel.  Il  y  a  là  plus  qu'urne  nécessité 
matérielle,  il  y  a  une  intention,  une  pensée  à  exprimer,  un  symbole 
à  reproduire. 

Eh  bien  !  des  divers  expédients  imaginés  pour  obtenir  ce  résultat 
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difficile  (une  voûte  pleine  soutenue  très  haut  en  l'air  sur  deux  rangées 
de  colonnes  seulement)  sont  nées  toutes  les  variétés  du  style  roman, 
et  ensuite  le  style  gothique.  Le  maître  éminent  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  et  dont  je  ne  fais  que  reproduire  la  doctrine,  a  condensé  cette 
vérité  dans  une  phrase  pittoresque  :«  L'histoire  de  l'architecture  du 
moyen  âge,  a-t-il  dit,  n'est  que  l'histoire  de  la  lutte  des  architectes 
contre  la  poussée,  contre  la  pesanteur  des  voûtes.  »  Les  principaux 
moyens  employés  dans  cette  lutte  par  les  artistes  romans  sont  les 
suivants  :  d'abord  les  contreforts  (le  contrefort  est  un  pilier  de 
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pierre  appuyé,  adossé  contre  un  mur  i)our  lui  servir  de  tuteur  ;  dans 
la  construction  de  l'église,  le  contrefort  est  placé  contre  le  mur  exté- 
rieur, au  dehors);  puis  les  arcs-doubleaux,c  (tst-Ti-à^xx^  des  arcades  qui, 
avec  leurs  piliers,  forment  le  pendant  des  contreforts  à  l'intérieur 
et  en  doublent  par  conséquent  la  force.  Ces  arcs-doubleaux,  formant 
saillie  sous  la  voûte,  au-dessus  de  chaque  pilier,  fractionnaient  cette 
même  voûte  en  un  certain  nombre  de  carrés  ou  de  travées,  et  en 
diminuaient  nécessairement  la  poussée  ;  et,  de  leur  côté,  les  contre- 
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forts  augmentaient  la  force  de  résistance  des  murs  latéraux.  C'est 
ainsi  que  le  problème  a  été  résolu  dans  un  certain  nombre  d'églises, 
notamment  à  Saint-Étienne  de  Caen.  Mais  d'autres  expédients,  plus 


FiG.  4.  —  Cathf.drai.e  de  Rouen. 
SpéciniL-n  de  voûte  en  croisées  d'ogives. 

sûrs  et  plus  heureux,  furent  bientôt  mis  en  usage.  Premièrement,  la 
voûte  d'arêtes^  qu'on  a  appelée  la  plus  belle  invention  humaine  en 
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Spécimen  de  basilique  romane. 
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matière  de  construction,  et  qui  se  définit  théoriquement  un  berceau 
traversé,  perpendiculairement  à  son  axe,  par  un  autre  berceau  sem- 
blable (la  voûte  en  berceau  est  la  voûte  simple,  arrondie  sur  les  côtés 
et  prolongée  sans  interruption  sur  toute  la  nef;  la  voûte  d'arêtes  est, 
au  contraire,  interrompue  à  chaque  travée  par  une  voûte  dirigée  dans 
le  sens  opposé,  qui  la  traverse,  qui  la  pénètre).  Ce  système  a  le  grand 
avantage  de  fractionner  encore  plus  la  voûte  et  d'en  amener  tout  le 
poids,  toute  la  poussée,  sur  les  quatre  piliers  de  chaque  travée,  assez 
forts,  lorsqu'on  le  veut  bien,  pour  tout  supporter.  Secondement,  la 
croisée  d ogives,  ou  croix  d'ogives,  conséquence  et  perfectionnement 
de  la  voûte  d'arêtes,  formant  sur  celle-ci  comme  une  doublure,  comme 
une  armature,  et  la  renforçant  d'une  manière  puissante.  La  croisée 
d'ogives  se  compose  de  deux  arcs  croisés,  conduits  en  diagonale  sous 
la  voûte,  dans  le  carré  formé  par  les  quatre  piliers  de  chaque  travée, 
avec  une  clef  de  voûte  au  point  d'intersection  des  diagonales.  Par  ce 
moyen,  toute  la  force  de  la  voûte  se  trouve  concentrée  sur  une  carcasse 
de  six  arcs,  deux  en  croix  et  un  de  chaque  côté  du  carré,  carcasse 
répétée  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  travées  dans  la  nef.  La  résistance 
procurée  par  ces  six  arcs  est  plus  que  suffisante,  et  permet  tout  de 
suite  de  donner  au  vaisseau  une  élévation  considérable,  ce  qui  était 
le  but  cherché. 

Tels  sont  les  principaux  perfectionnements  inaugurés  par  l'art 
roman.  Malheureusement,  il  nous  reste  peu  de  spécimens  complets  de 
cet  art,  et  il  ne  nous  en  reste  pas  du  tout  de  la  période  antérieure.  On 
reconnaît  souvent  le  roman  dans  certaines  portions  d'églises  ;  mais 
les  églises  entièrement  dans  ce  style  sont  rares.  On  peut  citer,  parmi 
les  plus  remarquables,  celles  de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  de  Saint- 
Front  de  Périgueux,  de  la  Charité-sur-Loire.  A  Paris,  l'on  ne  possède 
guère  que  la  tour  de  Saint-Germain-des-Prés,  échantillon  tout  à  fait 
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insuffisant  ;  mais  une  église  toute  récente,  celle  de  Saint-Ambroise, 
fait  revivre  assez  heureusement  à  nos  yeux  le  type  des  belles  cons- 
tructions romanes. 

Voilà  donc  où  en  est  arrivée  l'architecture  religieuse  au  onzième 
siècle  et  dans  la  première  moitié  du  douzième.  Mais,  en  creusant 
toujours  la  même  idée,  en  poursuivant  de  plus  en  plus  l'élévation  de 
la  voûte  et  en  même  temps  l'allégement  des  supports  mtérieurs,  de 
manière  à  ce  que  l'église  entière  arrive  à  ne  plus  former  qu'une  salle 
unique  et  l'autel  à  être  vu  de  tous  les  assistants,  les  constructeurs  du 
douzième  siècle  imaginent  soudain  un  expédient  plus  fort  que  tous 
les  précédents,  et  qui  va  engendrer  encore  un  style  nouveau,  le  style 
le  plus  célèbre  et  le  plus  durable  que  le  moyen  âge  ait  connu,  celui  qui 
fait  l'honneur  du  siècle  de  saint  Louis,  celui  qu'on  a  nommé  sans 
raison  le  style  gothique.  Cet  expédient  suprême,  aussi  audacieux 
qu'original,  c'est  l' arc-boutant  ;  c'est  cette  série  de  béquilles  de 
pierres  disposées  autour  de  l'édifice,  à  l'extérieur,  et  reliées  à  ses 
murs  par  de  grands  arcs,  de  manière  à  l'étayer  et  à  rendre  à  peu 
près  inutiles  ses  jambes  naturelles,  qui  sont  les  colonnes  de  l'inté- 
rieur. Procédé  ingénieux,  révolution  féconde,  qui  va  permettre  de 
créer  au-dedans  de  l'église  autani  de  vides  qu'on  voudra,  de  percer 
d  immenses  fenêtres, de  réduire  presque  à  rien  les  supports,  de  porter 
la  voûte,  pour  ainsi  dire,  jusqu'aux  nues,  en  un  mol  de  donner  à  l'édi- 
fice sacré  l'aspect  d'un  corps  éthéré,  se  soutenant  sans  effort  dans 
les  airs,  et  paraissant  au  fidèle  agenouillé  dans  son  enceinte  ne  repo- 
ser sur  la  terre  que  pour  la  forme.  C'est  l'idéal  de  la  légèreté  ;  c'est 
la  nature  impondérable  communiquée  aux  pierres.  Et  ce  triomphe 
de  l'architecture  chrétienne  s  accomplit  matériellement  par  l'innova- 
tion de  l'arc-boutant.  L'arc-boutant  est  le  principe  fondamental  et  le 
caractère  essentiel  du  gothique,  comme  la  voûte  et  le  fractionnement 
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de  la  voûte,  qui,  du  reste,  subsisteront  toujours,  avaient  été  la  base 
et  l'origine  du  roman.  Mais  ici  il  est  nécessaire  d'ouvrir  une  large 
parenthèse. 

Bien  des  gens  se  figurent  encore,  et  tout  le  monde  s'est  figuré 
longtemps,  que  le  signe  distinctif  de  ce  fameux  style  gothique,  au 


i"iu.  6.  —  Saint-Front  de  Pkkioiieux. 
Autre  type  d'église  romane. 


lieu  d'être  l'arc-boutant,  était  simplement  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment l'c^zW.  Demandez  aux  dix-neuf  vingtièmes  deshommes  de  goût 
ou  même  des  hommes  de  l'art  s'occupant  de  l'architecture  du  moyen 
âge,  à  quoi  ils  reconnaissent  une  église  du  treizième  ou  du  quator- 
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zième  siècle  ;  ils  vous  répondront  :  à  l'ogive.  L'ogive,  l'arc  ogival, 
les  formes  ogivales,  toute  cette  terminologie  remplit  la  bouche  des 
admirateurs  comme  des  détracteurs  de  nos  monuments  nationaux. 
Et  qu'entendent-ils  par  cette  expression,  l'ogive  ?  Ils  n'entendent 
pas  autre  chose  que  la  forme  de  cintre  brisé  appliquée  spécialement 
aux  ouvertures  de  l'édifice,  en  d'autres  termes  l'arcade  ou  la  fenêtre 


FiG.  7.  —  COUI'F.  I  RANSVEKSAI.K  l)K  I.'WJI.ISK  SAIN  l'-Pl ERRE  ET  SAI.N' l  -l'AUl.,  A  NeUVILLEK. 

Type  cr.irc-lioulant  siniiilc. 

pointue.  Or,  il  y  a  là,  sans  aucun  doute,  une  de  ces  méprises  de  belle 
venue,  engendrées  par  la  négligence,  fortifiées  par  la  routine,  et  qui 
poussent  dans  le  champ  des  sciences  historiques  avec  toute  l'exubé- 


34 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


rante  vigueur  des  mauvaises  herbes,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  impos- 
sible de  les  déraciner. 

Tout  d'abord,  l'ogive  n'est  pas  l'ogive;  ou,  pour  parler  plus  claire- 
ment, je  dirai,  comme  le  poète,  que  l'ogive  n'est  pas  ce  qu'un  vain 
peuple  pense.  Nous  venons  de  voir  tout  à  l'heure  ce  qu'était  le  sys- 
tème de  la  croisée  d ogives.  Les  deux  arcs  placés  en  diagonale  sous 
la  voûte  d'arêtes,  pour  lui  apporter  un  surcroît  de  solidité,  furent 
appelés  naturellement  arcus  augivi,  arcs  augifs  ou  ogives  (comme  qui 
dirait  arcs  augmentatifs,  augmentant  la  force  des  supports  de  la 
voûte)  :  leur  assemblage,  faisant  la  croix,  reçut  le  nom  de  croix  au- 
give  ou  croisée  d ogives.  Et  là  est  le  sens  véritable,  le  sens  unique  du 
terme  dont  on  a  tant  abusé.  La  prétendue  ogive,  ou  l'ouverture  ar- 
rondie et  pointue  par  en  haut,  ne  s'appelait  et  ne  doit  s'appeler  que 
l'arc  brisé,  ou,  suivant  l'ancien  usage,  l'arc  tiers-point.  On  ne  trouve 
pas  dans  tout  le  moyen  âge  d'autre  application  de  cet  adjectif.  Vint 
la  Renaissance,  qui  fit  la  nuit  sur  la  littérature  et  les  arts  des  siècles 
chrétiens,  pour  rejeter  la  lumière  sur  les  arts  et  la  littérature  de  l'an- 
tiquité païenne.  Au  dix-huitième  siècle,  quelques  antiquaires,  plus 
curieux  que  leurs  contemporains  ou  plus  amoureux  des  gloires  de 
leur  patrie,  osèrent  jeter  un  furtif  coup  d'œil  sur  les  édifices  gothi- 
ques :  mais  ceux-ci  étaient  trop  en  défaveur  pour  faire  l'objet  d'une 
étude  sérieuse  et  attentive.  Voilà  comment  il  se  fit  que  les  rares  ama- 
teurs dont  je  parle,  peu  versés  dans  la  langue  du  moyen  âge,  virent 
dans  la  croisée  d'ogives  des  anciens  textes  le  mode  de  percement 
appliqué  aux  fenêtres  des  treizième  et  quatorzième  siècles  (des 
croisées,  pour  eux,  ne  pouvaient  être  autre  chose  que  des  fenêtres), 
et  dans  \ arcus  augivus  le  cintre  brisé  usité  dès  la  fin  de  l'époque  ro- 
mane ;  et  ainsi  commença  à  se  propager  une  interprétation  qui  n'a 
aucun  fondement  rationnel.  La  langue  française  avait  pourtant  déjà 
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consacré  le  mot  (Xogive  dans  le  sens  d'arc  en  croix  placé  sous  la 
voûte  ;  le  Dictionnaire  de  Trévoux  {édition  de  1732)  ne  lui  donne 
pas  encore  d'autre  signification.  Au  commencement  de  notre  siècle, 
l'Académie  française  n'osa  pas  s'écarter  d'abord  de  cette  définition 
logique  et  traditionnelle.  Mais  l'erreur,  comme  la  renommée,  vole 
vite  :  en  1836,  la  fausse  acception  était  devenue  tellement  commune, 
que  la  docte  assemblée  crut  devoir  faire  une  concession  à  l'usage  au 
détriment  de  la  grammaire,  et  l'édition  de  son  dictionnaire  qui  parut 
à  cette  date  donna  en  même  temps  les  deux  sens,  le  mauvais  à  côté 
du  bon,  l'intrus  à  côté  du  légitime. 

Les  archéologues  les  plus  distingués  se  sont  faits  les  compli- 
ces de  cet  abus  de  langage  ;  M.  de  Caumont  lui-même  n'a  pas 
peu  contribué  à  le  répandre,  en  prodiguant,  dans  sa  classification 
des  différents  styles  architectoniques,  les  expressions  d'ogive  et 
d'ogival  pour  désigner  la  forme  du  cintre  brisé  ;  et  tout  récemment 
encore,  en  1874,  M.  Mallet,  auteur  d'un  Cours  d' archéologie  cliré- 
tienne,  arbore  à  dessein  ces  mêmes  qualifications  pour  ne  pas  em- 
ployer celle  de  gothique,  croyant  ainsi  remplacer  une  erreur  par 
une  vérité.  Cette  confusion,  devenue  générale,  a  amené  de  graves 
inconvénients  (car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  simple  querelle  de  mots)  : 
l'étude  des  textes  a  offert  des  difficultés  nouvelles  aux  archéologues, 
déroutés  sur  la  valeur  véritable  des  termes  d'architecture  qu'ils 
rencontraient,  soit  dans  le  latin,  soit  dans  le  vieux  français.  L'obscu- 
rité n'existera  plus  pour  ceux  qui  sauront  faire  la  distinction,  c'est- 
à-dire  séparer  complètement,  dans  la  pensée,  l'arc  ogive  des  voûtes 
d'avec  le  cintre  brisé  affecté  principalement  aux  ouvertures  de  l'édi- 
fice gothique,  et  en  un  mot  ne  plus  les  appeler  l'un  comme  l'autre. 
Que  l'on  réserve  le  nom  d'ogive  au  premier,  comme  le  veulent  la 
raison,  la  langue  et  l'antique  usage  ;  qu'on  applique  au  second  la 
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dénomination  d'arc  tiers-point,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  par 
opposition  à  l'arc  à  deux  points,  qui  est  le  plein  cintre,  ou  celle  à! arc 
pointîi,  employée  par  les  Anglais,  ou  simplement  celle  d'arc  brisé,  en 
vigueur  dans  le  langage  technique  de  ces  derniers  siècles  (i). 

Cette  forme  d'arc  brisé,  appelée  à  tort  ogive,  a  été  encore  l'objet 
de  plusieurs  suppositions  erronées,  qui  ne  souffrent  guère  la  discus- 
sion. Ainsi,  l'on  a  cru  que  sa  présence  dans  les  monuments  annonçait 
constamment  le  treizième  siècle  :  elle  se  rencontre,  au  contraire,  aux 
grandes  ouvertures  de  la  nef  dès  le  commencement  du  onzième  dans 
certains  pays,  tandis  que  dans  d'autres  contrées  le  plein  cintre  se 
trouve  usité  jusqu'à  la  fin  du  douzième.  Elle  n'est  donc  pas  le  signe 
distinctif  du  gothique,  comme  on  le  répète  tous  les  jours  :  le  type 


FiG.  8.  —  Formation  naturelle  de  la  prétendue  ogive. 

gothique  et  tous  ses  perfectionnements  sont  partis,  encore  une  fois, 
du  principe  de  l'arc-boutanl,  qui  était  un  nouveau  et  le  plus  puissant 
moyen  d'alléger  la  voûte. 

On  a  ensuite  disserté  longuement  sur  l'origine  de  la  prétendue 
ogive  et  sur  sa  signification  symbolique  ;  on  l'a  fait  venir  tour  à  tour 
des  quatre  points  cardinaux,  et  l'invention  a  été  attribuée  successi- 
vement à  tous  les  peuples  constructeurs.  Le  fait  est  qu'on  a  reconnu 
une  forme  de  cintre  brisé  dans  certains  édifices  de  la  Haute- Asie, 
de  la  Palestine  et  des  pays  arabes  ;  mais  celle-ci  se  rapproche  bien 
plutôt  de  l'arc  en  accolade  usité  au  quinzième  siècle  que  de  l'arc  brisé 


I.  V.  à  ce  sujet  un  article  de  Quicherat  dans  la  Revue  archéologique,  VII,  65. 
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du  gothique  pur.  Pourquoi  donc  s'en  aller  chercher  si  loin  la  patrie 


Fio.  9.  —  Égi-ise  i)i£  Saint-Denis  en  France, 
un  lies  plus  anciens  cdilices  golhi<iues. 


d'un  type  architectonique  dont  l'idée  se  présentait  si  naturellement 

Le  treizicmc  siiclc  3 
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aux  artistes  du  moyen  âge  ?  Depuis  l'avènement  du  style  roman,  ils 
étaient  en  quête  de  toutes  les  combinaisons  qui  pouvaient  favoriser 
l'élévation  et  l'élancement  de  la  nef  :  or,  le  cintre  brisé  est,  lui  aussi, 
comme  la  croisée  d'ogives,  comme  l'arc-boutant,  un  ingénieux 
moyen  d'arriver  à  ce  résultat.  Il  est  évident,  en  effet,  que,  dans  l'ar- 
cade à  plein  cintre,  les  pièces  qui  tendent  le  plus  à  tomber  et  qui 
exercent  le  plus  de  poussée  sont  celles  qui  se  trouvent  placées  le 
plus  verticalement  au-dessus  du  vide,  c'est-à-dire  au  sommet  de 
l'arc.  Retranchez  cette  partie  supérieure,  décapitez  l'arcade,  et  rap- 
prochez les  deux  côtés  qui  restent:  vous  avez  un  cintre  brisé,  qui,  par 
conséquent,  aura  perdu  les  principaux  éléments  de  faiblesse  et  offrira 
une  solidité,  une  résistance  beaucoup  plus  grandes.  Que  des  peuples 
de  l'antiquité  aient  connu  cet  artifice,  c'est  possible  ;  mais  que  nos 
pères  aient  eu  besoin  de  le  leur  emprunter  et  l'aient  apporté  d'Orient 
au  retour  des  croisades,  rien  n'est  moins  prouvé,  rien  n'est  moins 
admissible.quand  toutes  les  écoles  françaises  d'architecture  visaient  à 
l'allégement  et  inventaient  dans  ce  but  une  foule  de  systèmes,  quand, 
d'ailleurs,  le  cintre  brisé  se  rencontre  chez  nous  dès  le  temps  du  roi 
Robert,  bien  avant  le  retour  des  croisés  et  la  multiplication  des 
rapports  de  l'Orient  avec  l'Occident.  Il  y  a  de  ces  esprits  ainsi  faits, 
qu'ils  refusent  le  mérite  de  tout  art  et  de  toute  science  aux  siècles 
du  moyen  âge,  au  génie  de  la  France  chrétienne,  et  qu'ils  éprouvent 
le  besoin  de  faire  remonter  aux  Grecs,  aux  Perses,  aux  Égyptiens, 
ou  plus  haut  encore,  les  belles  et  bonnes  idées  écloses  naturellement 
sur  notre  sol.  C'est  ainsi  que,  tout  dernièrement,  M.  Dieulafoy,  après 
avoir  visité  les  anciens  monuments  persans,  a  voulu  rattacher  à  cette 
lointaine  école  les  origines  de  notre  architecture  nationale,  unique- 
ment parce  qu'il  avait  constaté  certaines  analogies  entre  les  procédés 
de  construction  usités  de  part  et  d'autre.  Mais  qui  dit  analogie  ne 
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dit  pas  nécessairement  filiation,  et,  pour  justifier  une  pareille  théorie, 
il  faudrait  des  raisons  plus  probantes  que  le  passage  des  croisés  en 
Syrie  ;  il  faudrait  au  moins  un  fait,  une  trace  quelconque  de  la  trans- 
mission directe  qu'on  prétend  établir,  et  c'est  ce  qu'il  est  impossible 
de  produire. 

Non,  le  type  de  l'église  gothique  dans  son  ensemble,  ni  sa  gra- 
cieuse forêt  d'arceaux  brisés,  ni  la  chaîne  de  tuteurs  gigantesques 
qui  l'étaye  au  dehors,  ne  sont  nullement  des  produits  exotiques  qu'il 
ait  fallu  naturaliser  et  acclimater  dans  notre  patrie.  Fruit  de  l'étude 
et  de  l'inspiration  de  ces  milliers  de  clercs  artistes  qui  peuplaient  les 
écoles  des  monastères,  et  dont  les  noms  resteront  à  jamais  ignorés, 
ce  type  s'e?t  formé  et  perfectionné  peu  à  peu,  au  souffle  de  foi  et 
d'émulation  qui  animait  nos  aïeux.  L'arc  tiers-point  n'est  pas  plus 
arabe  que  grec  ;  le  style  gothique  lui-même  ne  vient  pas  plus  des 
Goths  que  des  Allemands  ;  car  le  pays  qui  l'inaugura  n'est  autre  que 
l'Ile  de  France,  et  le  premier  essai  connu  en  fut  fait  très  probable- 
ment à  la  cathédrale  de  Laon.  La  France  avait  déjà  vu  s'élever.outre 
cet  édifice,  les  églises  gothiques  de  Noyon,de  Saint-Denis,  de  Senlis, 
lorsque  le  goût  de  cette  architecture  pénétra,  en  ii  68,  dans  la  Nor- 
mandie et  sur  les  domaines  du  roi  d'Angleterre  ;  il  ne  gagna  les  bords 
du  Rhin  qu'à  la  fin  du  douzième  siècle,  et  le  pays  des  Goths,  l'Es- 
pagne, qu'au  commencement  du  treizième. 

Répétons  donc,pendant  que  nous  sommes  en  train  de  faire  la  guerre 
aux  noms,  que  cette  appellation  de  gothique  n&si  pas  plus  rationnelle 
pour  l'architecture  en  vogue  aux  treizième  et  quatorzième  siècles, 
que  celle  d'ogive  pour  le  cintre  brisé  des  portes,  des  fenêtres  ou  des 
arcades.  La  qualification  de  française  lui  conviendrait  beaucoup 
mieux,  et  c'est  ainsi,  en  effet,  qu'un  grand  artiste,  Philibert  Delorme, 
proposait  de  l'appeler  au  seizième  siècle.  Le  surnom  de  gothique  fut 
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inventé  par  les  Italiens,  qui,  ayant  reçu  la  notion  de  cette  architec- 
ture par  l'intermédiaire  d'ouvriers  tudesques,  étaient  autorisés,  jus- 
qu'à un  certain  point,  à  y  voir  un  produit  du  génie  des  Goths.  Mais 
nous,  qui  n'avons  aucune  raison  pour  partager  ce  préjugé,  nous  de- 
vons rendre  à  la  France  ce  qui  appartient  à  la  France.  Soyons  fiers 
de  cet  art  merveilleux,  qui  a  conquis  successivement  l'Europe  tout 
entière,  et  ne  craignons  pas  de  le  nommer  bien  haut  l'art  français. 

Maintenant  que  nous  savons  comment  est  né  ce  style  national, 
examinons  rapidement  ses  caractères  généraux,  en  dehors  de  l'arc- 
boutant  et  du  cintre  brisé,  dont  nous  avons  vu  le  rôle.  La  plupart 
d'entre  eux  ne  seront  que  la  conséquence  de  l'invention  dapremier  et 
de  la  généralisation  du  second.  Observons  d'abord  le  plan  de  l'église. 

Ce  plan  est  à  peu  près  le  même  que  dans  l'architecture  romane  ; 
mais  il  diffère  sensiblement  de  celui  de  la  basilique  primitive. 
L'ensemble  de  l'église  offre  l'image  d'une  croix  latine,  dont  les  bras 
sont  formés  par  le  transept.  Ces  bras  sont  très  courts,  composés 
d'une  ou  deux  travées  seulement.  Mais  ils  présentent  cette  particu- 
larité remarquable  et  nouvelle,  que  chacun  d'eux  se  termine  par  un 
portail  d'une  grande  richesse,  rivalisant  d'élégance  avec  le  grand 
portail  de  la  nef,  parfois  même  flanqué  comme  ce  dernier  de  deux 
grosses  tours,  ainsi  qu'on  le  voit  à  la  cathédrale  de  Laon.  Tous  les 
portails  acquièrent,  du  reste,  une  grande  importance  avec  le  style 
gothique.  Ils  forment  souvent  un  porche,  c'est-à-dire  un  véritable 
vestibule,  comme  à  St-Germain-l'Auxerrois,  et  ce  porche  sert  même 
de  théâtre  à  certaines  cérémonies  spéciales,  comme  la  célébration  du 
mariage.  Les  fiancés  échangeaient  là  leur  serment  solennel,  et  ne 
s'avançaient  dans  l'intérieur  de  l'église  que  pour  entendre  la  messe, 
une  fois  le  sacrement  reçu.  C'est  ce  que  nous  fait  voir,  entre  autres, 
une  anecdote  historique  qui  nous  a  été  rapportée  pàr  un  dominicain 
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du  treizième  siècle,  Étienne  de  Bourbon.  L'église  de  Notre-Dame  de 
Dijon  avait  un  porche  décoré  de  fort  belles  statues,  suivant  l'usage. 
Un  jour,  un  riche  usurier  de  la  ville,  qui  se  mariait,  s'arrêta  dessous 
pour  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  avec  son  épouse. Mais  un  autre 
usurier,  un  usurier  en  pierre,  qui  figurait  parmi  ces  statues,  se  déta- 


Fic.  10.  —  Notre-Dame  de  I'akis, 
spécimen  do  plan  gothique. 

cha  et,  tombant  sur  lui,  l'écrasa.  Ses  confrères,  effrayés  de  ce  châti- 
ment providentiel,  demandèrent  aussitôt  que  l'on  détruisît  toutes  les 
autres  statues  du  porche,  de  peur  de  subir  un  jour  le  même  traite- 
ment de  leur  part,  et  il  parait  que  cet  acte  de  vandalisme  leur  fut 
accordé  (  i  ). 

I.  Anecdotes  historiques  tirées  (T/t tienne  de  Bourbon,  p.  365. 
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Revenons  à  notre  plan.  Le  principal  portail,  celui  de  la  façade, 
au  bas  de  l'église,  a  ordinairement  ses  deux  tours  sur  le  même 
alignement  ;  c'est-à-dire  que  ses  tours  font  partie  de  l'œuvre,  et 
que  le  dessous  de  chacune  d'elles  forme  la  première  travée  du  bas- 
côté  correspondant.  La  nef,  que  les  architectes  romans  étaient  con- 
damnés à  faire  trop  étroite,  est  redevenue  un  peu  plus  large,  grâce 


FiG.  II.  —  Église  Saint-Ouen  de  Rouen. 
Plan  gothique  avec  chapelle  absidiale. 

aux  facilités  procurées  par  l'arc-boutant,  quoique  l'on  profite  plutôt 
de  ces  facilités  pour  faire  monter  l'édifice  que  pour  l'élargir.  Souvent 
les  bas-côtés  sont  doubles,  et,  au  lieu  de  deux  nefs  collatérales, 
l'église  en  a  quatre,  comme  aux  cathédrales  de  Paris  et  de  Bourges  : 
dans  ce  cas,  le  second  bas-côté  ou  collatéral  extérieur  peut  être  formé 
à  l'aide  des  espaces  vides  compris  entre  les  piliers  des  arcs-boutants, 
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dont  le  bas  se  trouve  ainsi  englobé  dans  le  mur  de  clôture  du  monu- 
ment. Mais  c'est  le  chœur  et  l'abside  qui  offrent  les  plus  grands  chan- 
gements. Le  chœur,  depuis  l'époque  romane,  est  reporté  au-delà  du 
transept  ;  seulement,  au  lieu  de  se  composer  de  trois  ou  quatre  tra- 
vées au  plus,  comme  dans  les  églises  romanes,  il  en  a  souvent  six, 
huit,  ou  même  dix.  Il  devient  la  continuation  de  la  nef.  et  les 


Vie  12.  —  Catiii'.orai.e  i>e  Chartres. 
Spécimen  de  plan  gothique  avec  sept  chapelles  ahsidiales. 


collatéraux  se  prolongent,  de  leur  côté,  tout  autour  du  chœur. 
L'abside  n'est  plus  fermée  par  une  ligne  semi-circulaire,  ou,  du 
moins,  cette  ligne  semi-circulaire  est  interrompue  de  deux  en  deux 
travées  par  un  autre  demi-cercle,  plus  petit,  ou  par  un  pêntagone, 
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destiné  à  former  une  chapelle.  Ces  chapelles  absidiales  sont  toujours 
en  nombre  impair,  trois,  cinq  ou  sept  ;  celle  du  milieu  est  parfois  un 
peu  plus  grande  que  les  autres,  et,  d'ordinaire,  elle  est  dédiée  à  la 
Sainte  Vierge.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  les  petites  chapelles  se 
multiplieront,  et  qu'on  en  établira  une  en  regard  de  chaque  travée. 


FiG.  13.  —  Cathkdrale  du  MAN'S. 
Abside  entourée  de  chapelles  et  de  bas-cûtés  doubles. 

non  seulement  autour  du  chœur,  mais  tout  le  long  des  bas-côtés  de 
la  nef. 

Voilà,  dans  son  ensemble,  le  plan  de  l'église  gothique.  Dans  les 
petites  localités,  dans  les  campagnes,  ce  plan  a  été  souvent  amoindri 
ou  modifié,  car  les  architectes  du  temps  ont  su  se  plier  à  toutes  les 
exigences.  Mais,  pour  les  grandes  églises,  et  surtout  pour  les  cathé- 
drales, ils  se  sont  peu  écartés  de  ce  type  grandiose  et  harmonieux. 
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Ils  l'ont  suivi  notamment,  à  de  légères  variantes  près,  dans  la  splen- 
dide  construction  de  Notre-Dame  de  Chartres,  Ce  monument,  com- 


FiG.  14.  —  Catiikdkai.i.  i>'Amii:.\s. 
Coupe  transversale  :  arcades,  triforium,  clerestory. 


mencé  en  1 194  et  à  peu  près  terminé  en  i  240,  peut  nous  donner  une 
idée  juste  et  détaillée  de  la  distribution  de  l'église  du  treizième 
siècle.  Seulement  il  présente  une  singularité,  qui  se  reproduit,  au 
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reste,  dans  la  cathédrale  du  Mans  :  c'est  que  les  bas-côtés  sont 
doubles  autour  du  chœur,  tandis  qu'ils  sont  simples  dans  la  nef. 
Nous  sommes  loin  du  plan  sec  et  froid  de  la  basilique  païenne  ;  et 
cependant  nous  reconnaissons  encore  dans  l'édifice  chrétien,  arrivé 
à  l'épanouissement  de  sa  splendeur,  le  principe  de  la  disposition  an- 
tique, dont  les  architectes  français  n'ont  pas  voulu  se  séparer,  parce 
qu'il  avait  été  adopté  par  les  premiers  siècles  de  l'Église  et  qu'il  était 
entré  dans  la  tradition  catholique.  Les  traits  principaux  de  l'enfant 
se  retrouvent  dans  les  traits  de  l'adulte,  la  chrysalide  se  retrouve 
dans  le  papillon  ;  la  filiation  est  évidente. 

Mais,  dans  l'élévation,  la  métamorphose  est  plus  éclatante.  Au  lieu 
d'une  simple  rangée  de  colonnes  surmontées  d'un  plafond,  nous  avons 
dans  la  nef  trois  étages  :  un  rez-de-chaussée,  formé  par  des  piliers 
aux  nervures  multiples,  qui  vont  se  perdre  dans  la  voûte,  et  par  de 
grandes  arcades  à  cintre  brisé  ;  un  premier  étage,  composé  du  tri- 
forium,  galerie  à  arcades  triples,  plus  ou  moins  étroite,  obscure 
d'abord,  mais  où  vont  bientôt  pénétrer  en  vainqueurs  le  soleil  et  la 
lumière  irrisée  des  vitraux;  puis  un  second  étage,  appelé  parles  An- 
glais clerestory,  d'où  la  pierre  est  de  plus  en  plus  chassée  pour  faire 
place  aux  grandes  fenêtres  qui  encadreront  le  temple  tout  entier 
d'une  sorte  de  tapisserie  translucide  sans  interruption.  Enfin,  pour 
couronner  le  tout,  nous  avons  cette  voûte  de  pierre,  dqnt  les  mem- 
brures semblent  une  forêt  de  roseaux  courbés  par  un  souffle  mysté- 
rieux au-dessus  de  la  tête  des  fidèles,  et  s'inclinent  comme  eux  devant 
le  Seigneur.  Dans  cet  ensemble  respire  une  souveraine  harmonie, 
car  toutes  les  parties  de  l'édifice  suivent  les  mêmes  courbes  et  repro- 
duisent', avec  les  mêmes  combinaisons  variées  à  l'infini,  le  rayon  du 
compas. 

On  a  reproché  à  ce  style  de  violer  les  lois  de  la  proportion,  si 
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bien  observées  par  les  Grecs.  Je  trouve  qu'il  obéit  aux  lois  d'une  pro- 
portion différente,  voilà  tout.  Il  poursuit  un  idéal  opposé  :  il  vise  à 
produire  une  impression  toute  sublime,  au  lieu  d'une  impression 
gracieuse.  Et  qui  pourrait  nier  qu'il  la  produise  en  effet  ?  Si  j'entre 
dans  un  temple  grec,  si  je  pénètre  dans  l'église  de  la  Madeleine  de 
Paris,  mon  cœur  reste  froid.  La  ligne  horizontale  domine  partout; 
elle  semble  vouloir  borner  à  la  terre  le  domaine  de  mes  yeux  et  de 
ma  pensée  ;  elle  m'écrase,  elle  m'étouffe.  Peu  m'importe,  si  je  suis 
venu  pour  prier,  que  les  différents  membres  de  l'édifice,  que  les  por- 
tiques soient  mesurés  sur  les  justes  proportions  du  corps  humain. 
Les  Athéniens  ne  voyaient  que  cela  ;  les  chrétiens  veulent  autre 
chose.  Mais,  si  j'entre  à  Notre-Dame  ou  à  Saint-Eustache,  immé- 
diatement je  suis  saisi,  c'est  le  mot  propre.  Les  piliers,  s'élançant 
par  gerbes  touffues  à  des  hauteurs  presque  vertigineuses,  entraînent 
de  force  mon  esprit  vers  les  régions  célestes.  L'immensité  du  vaisseau 
élève  mon  âme  à  Dieu.  En  même  temps,  le  reflet  discret  des  ver- 
rières, le  jour  voilé  des  galeries  profondes  me  prédisposent  au 
recueillement.  La  forme  même  de  l'édifice  me  touche  et  m'instruit. 
Les  trois  étages,  les  trois  nefs  me  parlent  de  la  Très-Sainte  Trinité. 
Le  chevet,  parfois  incliné  légèrement  vers  la  droite,  comme  la  tête 
du  Sauveur  sur  la  croix,  me  rappelle  cette  grande  scène  du  Cal- 
vaire, qui  doit  être  toujours  présente  à  la  mémoire  des  fidèles. 
L'église  entière  reproduit  l'image  de  la  croix.  Cent  autres  allégories 
pieuses  créent  tout  autour  de  moi  une  atmosphère  profondément 
chrétienne,  mystique,  surnaturelle,  dont  je  dois  subir  malgré  moi 
l'influence.  Non,  il  n'est  pas  possible  de  vivre  là  comme  on  vit 
ailleurs,  et  de  ne  pas  se  sentir  transporté  dans  un  autre  monde. 

L'église  gothique  a  donc  à  la  fois  des  caractères  matériels  et  une 
signification  morale.  Les  artistes  qui  l'ont  élevée  n'ont  pas  pensé 
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uniquement  au  bon  effet,  à  la  solidité,  à  l'élégance  :  ils  ont  voulu 
enseigner  ;  ils  ont  prêché  à  leur  façon.  Le  symbolisme  de  l'architec- 
ture du  moyen  âge  n'est  pas  une  invention  ;  il  existe  réellement,  et 
l'on  peut  trouver  plus  d'une  de  ses  règles  formulée  dans  les  auteurs 
du  temps,  par  exemple  dans  Guillaume  Durant  (i).  Peut-être  fut-il 
poussé  quelquefois  trop  loin  ;  la  subtilité  est  toujours  l'écueil  du 
symbolisme.  Peut-être  aussi  quelques  interprétateurs  ont-ils  exagéré 
à  leur  tour  ;  peut-être  ont-ils  voulu  voir  des  symboles  là  où  il  n'y 
avait  qu'une  nécessité  de  construction  ou  une  fantaisie  du  goût. 
Néanmoins  le  principe  du  symbolisme,  son  application,  sa  grandeur, 
son  utilité,  sont  des  faits  incontestables.  On  ne  peut  nier,  par  exem  - 
pie,  que  l'idée-mère  de  l'architecture  française,  la  surélévation  de  la 
voûte  et  de  la  nef,  renferme  une  aspiration  vers  le  ciel,  qu'elle  ré- 
ponde à  un  objectif  moral  volontairement  poursuivi.  Viollet-le-Duc 
a  prétendu  le  contraire.  Ce  n'est  point,  dit-il,  pour  se  rapprocher 
de  Dieu  ni  pour  élever  l'âme  à  Dieu  que  les  architectes  portèrent 
la  nef  à  de  telles  hauteurs  :  c'est  uniquement  pour  avoir  du  jour. 
Sans  doute,  et  je  crois  l'avoir  montré,  cette  élévation  fut  obtenue  au 
moyen  d'artifices  matériels;  sans  doute  elle  répondait  à  des  besoins 
de  différente  nature.  Mais  l'obstination  constante  avec  laquelle  les 
artistes  romans,  puis  les  artistes  français  la  recherchèrent,  même 
après  qu'ils  furent  parvenus  à  répandre  des  flots  de  lumière  dans 
l'église,  ne  prouve-t-elle  pas  qu'ils  la  pourchassaient  pour  elle-même, 
qu'ils  en  faisaient  un  idéal  ?  Voici  un  argument  péremptoire.  Lors- 
qu'ils eurent  trouvé  l'arc-boutant,  cet  instrument  magique  qui  leur 
permettait  d'exécuter  à  l'intérieur  tous  les  tours  de  force  imagina- 
bles, dans  quel  sens  dirigèrent-ils  la  force  immense  qu'il  leur  procu- 
rait ?  Ils  pouvaient  en  profiter  pour  revenir  aux  proportions  anti- 


I.  Rationale  divinorum  oj[/lciorum. 
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ques,  pour  rendre  à  la  largeur  de  l'édifice  tout  ce  que  l'art  roman  lui 
avait  fait  perdre,  et  cesser  de  s'étendre  dans  le  sens  vertical.  Au 
lieu  de  cela,  que  font- ils  ?  Ils  élargissent  à  peine  le  vaisseau,  pour 
donner  un  peu  plus  de  place  aux  fidèles,  et  d'un  seul  bond  ils  s'é- 
lancent à  des  hauteurs  que  l'imagination  seule  avait  pu  atteindre 
jusque-là.  Les  cathédrales  de  Cologne  et  de  Beauvais,  par  exemple, 
semblent  construites  par  de  nouveaux  Titans  qui  auraient  juré 
d'escalader  le  ciel.  Donc,  la  surélévation  était  bien  un  principe,  et 
les  conséquences  résultant  de  ce  principe,  et  pour  les  yeux  et  pour 
l'âme,  ont  ét,é  prévues,  ont  été  voulues.  D'ailleurs,  les  tours,  les 
clochers,  toutes  ces  audacieuses  jetées  verticales  qui  paraissent, 
elles  aussi,  vouloir  monter  jusqu'à  Dieu,  répondaient-elles  à  une 
nécessité  de  construction  ?  Où  est  la  raison  matérielle  qui  les 
aurait  fait  bâtir  et  porter  jusqu'aux  nues 

Non  ;  il  est  bon,  sans  doute,  d'expliquer  scientifiquement,  et  au 
point  de  vue  du  maçon,  la  formation  de  notre  grande  architecture 
nationale  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  borner  là,  il  ne  faut  pas  se  renfer- 
mer ni  renfermer  nos  pères  dans  le  cercle  étroit  des  préoccupations 
terrestres.  Il  faut  lire  sur  les  pierres  de  nos  cathédrales  ce  qu'ils  y  ont 
réellement  écrit  :  Nous  sommes  des  matériaux  assemblés  par  la  chaux 
et  le  ciment  ;  mais  nous  sommes  aussi,  nous  sommes  surtout  un  mo- 
nument conçu  et  exécuté  par  le  génie  de  la  foi,  sous  le  souffle  de  la 
ferveur  et  de  l'enthousiasme.  Nous  sommes  l'image  effacée  de  la 
basilique  des  anciens  Romains  ;  mais,  ce  type  primitif,  le  christia- 
nisme s'en  est  emparé  pour  le  transfigurer,  de  même  qu'il  s'est 
emparé  de  la  méthode  d'Aristote  pour  produire  la  Somme,  et  il  en 

a  fait  la  merveille  que  vous  voyez.  Aucune  autre  puissance  que  la 
sienne  n'était  capable  d'accomplir  une  œuvre  pareille.  Il  a  fallu  plus 

qu'une  intention  réfiéchie,  il  a  fallu  l'inspiration  que  lui  seul  peut 
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donner,  pour  faire  parler  à  la  pierre  un  langage  sublime,  pour  lui 
faire  prêcher  le  détachement  de  la  terre  et  l'élan  vers  le  ciel,  enfin 
pour  la  courber  dans  une  muette  et  perpétuelle  prière,  comme  ces 
anciens  ascètes,  vrais  piliers  du  sanctuaire,  eux  aussi,  que  le  jour  et 
la  nuit  retrouvaient  tour  à  tour  dans  la  même  posture,  prosternés, 
abîmés  dans  la  contemplation  de  l'infini... 


^.  ^  ^  ^  ^  ^         ^  ^  '.ût.  ■ 


Chapitre  Deuxième. 


L'EGLISE  GOTHIQUE  et  ses  VARIÉTÉS. 


Fixité  des  styles  de  chaque  période  au  moyen-âge.  —  Classification 
des  différents  genres  de  l'architecture  gothique.  —  Gothique  pri- 
mitif: ses  caractères  et  ses  monuments  principaux.  —  Gothique 
lancéolé,  premier  genre  propre  au  treizième  siècle.  -  Modifications 
qu'il  apporte  à  l'extérieur  :  forme  particulière  d'arc  brisé;  arcs- 
boutants  doubles.  —  A  l'intérieur:  perfectionnement  de  la  croisée 
d'ogives  ;  claire-voie  ;  pilier  à  colonnetteb.  —  Élévation  croissante 
du  vaisseau.  -  Monuments  du  style  lancéolé.  —  Gothique  rayon- 
nant, genre  du  treizième  siècle  par  excellence.  —  Ses  caractères  à 
l'extérieur:  afcs-boutants  quadruples;  chapelles  absidiales;  clochers, 
portails,  façade.  A  l'intérieur  :  piliers  formés  de  faisceaux  de 
colonnettes  ;  agrandissement  de  la  fenêtre;  remplage,  rosaces,  élé- 
ments rayonnants.  —  Notre-Dame  de  Paris,  type  des  différents 
genres  gothiques;  son  fondateur  ;  sa  galerie  de  statues;  son  éloge 
par  un  contemporain.  —  Les  architectes;  obscurité  de  la  plupart. 
—  Décadence  du  gothique;  style  flamboyant.  —  Arrêt  produit  par 
la  Réforme. 


ous  venons  de  voir  comment  l'architecture  pré- 
tendue gothique,  prétendue  ogivale,  c'est-à-dire 
l'architecture  française  par  excellence,  qui  parvint 
à  son  apogée  au  siècle  de  saint  Louis,  était  née  au 
siècle  précédent,  quelle  fut  la  cause  déterminante 
de  son  éclosion,  et  à  quels  caractères  généraux  on  peut  la  recon- 
naître. L'emploi  systématisé  de  l'arc-boutant  fut  la  source  directe  et 
matérielle  d'un  genre  qui  devait  durer  près  de  cinq  cents  ans.  Mais 
ce  genre  ne  se  maintint  pas  aussi  longtemps  sans  subir  de  modifi- 
cations, sans  se  développer,  sans  se  perfectionner,  enfin  sans  déchoir. 
De  là  des  subdivisions,  de  là  des  sous-genres,  que  les  archéologues 
se  sont  souvent  préoccupés  de  déterminer  exactement,  sans  y  réussir 
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tout  à  fait,  car  la  variété  infinie  des  types  à  classer  et  le  mélange 
fréquent  de  ces  types  dans  un  même  monument  créeront  toujours 
de  graves  difficultés  aux  auteurs  de  systèmes  absolus.  11  faut  donc 
se  garder,  en  pareille  matière,  de  viser  à  un  ordre  parfait,  à  un 
classement  rigoureux  :  il  faut  s'en  tenir  aux  grandes  lignes,  et  cher- 
cher simplement  à  établir  de  grandes  catégories,  soit  par  régions, 
soit  par  époques. 

Mais  la  classification  par  régions,  essayée  bien  des  fois,  est  extrê- 
mement délicate  et  peut  facilement  entraîner  à  des  distinctions 
arbitraires.  Les  architectes  français  ayant  voyagé,  ayant  porté  d'un 
diocèse  à  un  autre,  d'un  royaume  à  un  autre,  leur  méthode  et  leurs 
procédés,  ces  procédés  peuvent  se  retrouver  à  la  fois  dans  des 
contrées  assez  opposées  pour  rendre  un  pareil  classement  confus 
et  trompeur.  Au  contraire,  les  différences  qui  se  présentent  d'une 
époque  à  une  autre  sont  fixes  et  générales,  parce  qu'elles  sont 
rationnelles.  Tel  artiste  a  trouvé  une  nouvelle  idée,  a  trouvé  un 
moyen  inédit  d'ajouter  à  la  solidité,  à  l'élévation,  à  l'élégance  de 
l'édifice  :  immédiatement  cette  innovation,  reconnue  avantageuse  et 
nécessaire,  sera  adoptée  et  reproduite  de  proche,  en  proche  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  détrônée  par  une  autre  meilleure  ou  jugée  telle.  Ce 
n'est  jamais  le  caprice  qui  a  guidé  les  architectes  du  moyen  âge  : 
c'est  toujours  une  raison  matérielle  ou  un  motif  de  l'ordre  spirituel, 
et,  dans  bien  des  cas,  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

On  ne  doit  donc  pas  s'arrêter  au  raisonnement  spécieux  que  me 
faisait  un  jour  quelqu'un  qui  prenait  sans  doute  les  archéologues 
pour  des  gens  naïfs,  et  qui  appartenait  plutôt  lui-même  à  cette  caté- 
gorie :  «  Mais,  me  disait-il,  qui  a  pu  empêcher  un  artiste  du  quin- 
zième siècle,  par  exemple,  de  construire  un  monument  dans  le  goût 
du  treizième?Qui  a  pu  empêcher  un  éclectique  de  mélanger  ensemble 


c  \  r  II  t  u n Al. i:  u i:  ii i: i >i s 
Poi:tili  ilu  TliVl'OluI,  d'uiircà  uilo  jiliolograpliic  de  M.  lhuil(  cx'iii'. 
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les  Styles  de  trois  ou  quatre  époques  différentes,  et  même  d'y  ajouter 
son  style  particulier  à  lui  ?  Ne  voyons-nous  pas  les  choses  se  passer 


15.  — Saint-R[-.mi  DE  Rkims. 
Spécimen  de  la  croisée  d'ogives  et  de  la  colonne  du  gothique  primitif. 

de  la  sorte  aujourd'hui  }  »  Oui,  aujourd'hui,  dans  un  siècle  où  l'art 

Le  treizième  siicle. 
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ne  vit  plus  que  d'imitation  et  d'érudition,  où,  ne  pouvant  plus  voler 
de  ses  propes  ailes,  il  s'attache  au  dos  des  ailes  postiches  empruntées 
aux  génies  d'autrefois  ;  mais  au  moyen  âge,  jamais.  C'est  le  temps 
de  la  stabilité  (je  ne  dis  pas  de  l'immobilité,  car  ses  artistes  sont 
toujours  en  quête  de  perfectionnements)  ;  c'est  le  temps  du  raison- 
nement appliqué,  avec  la  foi,  à  l'art  de  bâtir,  comme  à  la  théologie, 
comme  à  la  philosophie.  Est-ce  par  fantaisie  que  l'auteur  de  cette 
cathédrale  a  inauguré  la  mode  de  garnir  d'un  remplage  élégant, 
c'est-à-dire  de  bras  ou  de  rayons  en  pierre,  l'intérieur  des  fenêtres 
et  des  rosaces  ?  Non,  c'est  parce  que  l'agrandissement  considérable 
de  ces  ouvertures  rendait  nécessaires  un  certain  nombre  de  soutiens 
ou  de  tuteurs,  qui  seront  ainsi  dissimulés  sous  l'apparence  d'un 
ornement.  Est-ce  une  affaire  de  goût  que  la  forêt  de  nervures  qui 
s'élève  de  la  base  de  chaque  pilier  jusqu'à  la  voûte  ?  Non,  chacune 
de  ces  nervures  va  chercher  là-haut  un  arc  correspondant  pour 
l'étayer  et  amener  jusqu'au  sol  la  fraction  de  poussée  qu'il  supporte. 
Tout  se  tient,  tout  a  sa  raison  d'être  dans  cet  art  admirable,  même 
les  décorations  en  apparence  superflues.  Il  est  essentiellement 
logique,  essentiellement  utilitaire.  Comme  l'a  dit  Émeric  David 
dans  sa  notice  sur  Pierre  de  Montereau,  l'architecte  de  la  Sainte- 
Chapelle  :  «  L'architecture  des  églises  françaises  des  treizième, 
quatorzième  et  quinzième  siècles  fut  une  véritable  création,  grande, 
audacieuse,  profondément  calculée,  et  dont  aucun  peuple,  aucun 
temps  n'avait  offert  d'exemple  (i).  »  Voilà  pourquoi  l'archéologue 
n'a  pas  à  craindre  de  sentir  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pas,  lors- 
qu'il établit  une  classification  chronologique  des  monuments  du 
moyen  âge  ;  voilà  pourquoi  il  ne  risque  point  de  prendre  une  église 
du  temps  de  Charles  VII  pour  une  église  du  temps  de  Philippe- 


I.  Hist.  liltér.  de  la  France,  XIX,  71. 
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Auguste,  s'il  possède  et  s'il  applique  les  règles  de  sa  science  ;  voilà 
pourquoi,  enfin,  nous  pouvons  reconnaître  dans  le  règne  du  style 
prétendu  gothique  plusieurs  périodes,  plusieurs  sous-genres  parfai- 
tement distincts. 

Cette  division  a  été  faite  jusqu'ici  de  plusieurs  manières  ;  mais 
cette  diversité  provient  moins  de  l'incertitude  des  bases  que  d'une 
connaissance  incomplète  de  la  question,  ou  bien  de  l'influence  de  la 
routine.  Je  n'ai  point  à  discuter  ici  les  systèmes.  Je  me  contenterai 
d'adopter  celui  du  maître  le  plus  compétent,  c'est-à-dire  de  Jules 
Quicherat,  dont  les  idées  et  les  découvertes,  trop  peu  connues  en- 
core, auraient  déjà  renouvelé  la  face  de  la  science  s'il  avait  pu, 
avant  de  mourir,  les  livrer  au  public  sous  forme  de  livre,  (i) 

L'arc-boutant  ayant  apparu,  avec  ses  premières  conséquences, 
dès  les  premières  années  du  règne  de  Louis  le  Gros,  dans  la  région 
comprise  entre  la  Seine  et  l'Aisne,  on  peut  placer  à  ce  moment 
(en  1 1 10  environ)  le  point  de  départ  de  la  première  période  de 
l'architecture  dite  gothique.  Cette  première  période  va  jusque  vers 
1 190  :  c'est  celle  du  gothique  primitif.  Le  gothique  du  second  âge, 
qu'on  peut  désigner  par  l'épithète  de  lancéolé,  àwxç.  depuis  1190 
jusqu'en  1 240  (toutes  ces  dates  sont  approximatives,  bien  entendu). 
A  cette  époque  s'établit  un  nouveau  genre,  le  plus  brillant  de  tous, 
connu  sous  le  nom  de  gothique  rayonnant^  qui  se  maintient,  en 
raison  de  ses  grands  avantages,  jusqu'en  1370,  près  d'un  siècle  et 
demi.  Knfin  vient  le  gothique  flamboyant^  qui,  par  l'excès  des  qua- 
lités du  style  précédent,  amène  la  décadence  de  l'art  national  et 
s'éteint  avec  la  Renaissance. 

Voilà  les  quatre  grands  types  de  celte  architecture.  Signalons  très 


I.  Quelques  articles  de  Quicherat  ont  été  seulement  réunis  en  volumes  par  les  soins  de 
deux  ou  trois  de  ses  disciples  sous  le  titre  de  Mélanges  iV archéologie  et  iV histoire. 


56 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


FiG.  i6,  — Tour  de  la  cathédrale  de  Laon. 
Spécimen  des  arcades  extérieures  du  gothique  primitif. 
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sommairement  les  caractères  distincts  de  chacun  d'eux,  et  les  prin- 
cipaux monuments  qui  les  représentent. 

Le  gothique  primitif  a  pour  caractères  généraux  l'emploi  systé- 
matique de  ces  arcs  diagonaux  de  la  voûte,  qui  ont  seuls,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  droit  de  s'appeler  croisée  augive  ou  croisée 
d'ogives  (ils  étaient  employés  déjà  dans  le  roman,  mais  concur- 
remment avec  d'autres  artifices,  tandis  qu'ils  deviennent,  dans  le 
gothique  primitif,  l'unique  système  de  voûte  en  usage),  et  chacune 
de  ces  croisées  d'ogives  embrasse  la  plupart  du  temps  deux  travées 
au  lieu  d'une  ;  puis  le  retour  à  la  colonne  antique,  au  lieu  du  pilier 
roman,  pour  les  deux  grands  ordres  de  la  nef  ;  puis  la  généralisation 
du  cintre  brisé  dans  les  arcades  du  rez-de-chaussée,  quelquefois  dans 
celles  du  triforium,  ainsi  que  dans  celles  des  tours  ou  des  clochers, 
plus  étroites  et  plus  allongées,  mais  pas  encore  dans  les  fenêtres 
supérieures  de  la  nef  Toutes  les  baies  sont  agrandies  et  tous  les 
supports  sont  rétrécis  :  l'intérieur  de  l'église  est  déjà  plus  large  et 
plus  aéré  ;  rien  qu'à  le  voir,  on  devine  que  l'édifice  a  quelque  part 
des  points  d'appui  mystérieux,  permettant  de  se  jouer  en  apparence 
des  lois  de  la  pesanteur.  Ces  points  d'appui,  les  arcs-boutants,  cor- 
respondent par  dehors  à  la  naissance  des  arcs  de  la  \  oûte  ;  ils  sont 
eux-mêmes  soutenus  par  un  gros  pilier  boutant,  ou  plutôt  hittant, 
amorti  en  talus,  de  sorte  qu'ils  servent  de  canal  de  jonction  entre 
ce  pilier  et  le  mur  de  la  nef,  et  en  même  temps  ils  supportent  une 
autre  espèce  de  canal,  destiné  à  faire  écouler  les  eaux  de  la  toiture 
par  des  gargouilles.  Les  premiers  essais  connus  de  ce  système  eurent 
lieu  à  la  cathédrale  de  Laon  vers  1 1 14,  à  celle  de  Noyon  en  i  131, 
puisa  l'église  de  l'abbaye  de  Saint- Denis  en  1 133.  Ce  n'est  donc 
pas  cette  église  de  Saint- Denis  qui  vit  la  naissance  de  la  nou- 
velle architecture,  comme  l'avancent  Viollet-le-Duc  et  après  lui 
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M,  Wallon  (i)  :  lorsqu'elle  fut  bâtie,  il  y  avait  déjà  une  vingtaine 
d'années  que  la  métamorphose  avait  commencé.  A  ce  premier  genre 
du  gothique  appartiennent  encore  la  cathédrale  de  Senlis,  la  grande 
église  de  Saint-Leu,  dans  la  vallée  de  l'Oise,  le  chœur  de  Saint- 
Germain-des-Prés  et  celui  de  Notre-Dame  de  Paris,  la  cathédrale 
de  Lisieux  et  celle  de  Sens.  Voilà  donc  déjà  le  gothique  sorti  de 
son  pays  d'origine  et  partant  à  la  conquête  du  monde.  Il  sort  même, 
dès  cette  période,  des  frontières  de  France  ;  car  l'architecte  de  la 


A  B  G 


FiG.  17.  —  Types  d'arcs  brisés,  improprement  appelés  ogives. 
A.  Arc  lancéolé.  B.  Arc  à  trois  points.  G.  Arc  à  quatre  points. 


cathédrale  de  Sens,  nommé  Guillaume,  fut  appelé  en  Angleterre 
pour  réédifier  celle  de  Cantorbéry,  brûlée  en  1 1 74  :  la  renommée 
des  artistes  français  de  la  nouvelle  école  avait  donc  déjà  passé  la  mer. 

Vers  1190,  comme  je  le  disais,  apparaît  le  gothique  lancéolé,  qui 
régnera  pendant  une  cinquantaine  d'années.  On  l'a  surnommé  ainsi 
parce  que  les  arcs  brisés  qu'il  emploie  pour  les  percements  se  rap- 
prochent souvent  de  la  forme  d'une  lancette,  c'est-à-dire  que  la  cour- 
bure de  ces  arcs  brisés  se  prolonge  quelque  peu  au-dessous  de  la 
ligne  de  leur  centre  ;  par  conséquent,  l'arcade  se  rétrécit  légèrement 
par  le  bas,  comme  dans  les  constructions  mauresques,  et  contraire- 
ment aux  arcs  à  tr'ois  ou  à  quatre  points  usités  plus  tard,  qui  vont 


I.  Saint  Louis  et  son  temps,  II,  283. 
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en  s 'élargissant  jusqu'au  bout.  Cette  dénomination  peut  être  con- 
servée, car,  s'il  y  a  un  inconvénient  à  qualifier  l'architecture  fran- 
çaise tout  entière  d'un  nom  emprunté  à  la  forme  des  cintres,  il  n'y 
en  a  point  à  distinguer  les  sous-genres  de  cette  architecture  par  une 
épithète  tirée  du  même  ordre  d'idées  ;  en  effet,  ces  sous-genres  ne 
diffèrent  pas  entre  eux  dans  les  parties  essentielles  de  la  construc- 
tion, mais  seulement  dans  les  détails.  Toutefois  l'arc  lancéolé  ne 
constitue  pas  la  principale  modification  apportée  par  les  architectes 
de  cette  période.  La  part  de  perfectionnement,  la  part  de  progrès 
qui  leur  revient  porte  sur  d'autres  points.  D'abord,  ils  ont  doublé 
le  plus  souvent  l'arc-boutant,  pour  en  tirer  une  nouvelle  force  et 
s'élancer  plus  haut  dans  les  airs  ;  c'est-à-dire  que,  contre  un  même 
pilier  butant,  ils  ont  établi  deux  arcs  superposés,  allant  en  quelque 
sorte  pomper  à  deux  hauteurs  différentes  la  poussée  des  murs  et 
des  voûtes.  En  même  temps,  ces  piliers  et  ces  arcs  reçoivent  une 
décoration,  des  colonnettes,  des  clochetons,  des  pyramidions,  des 
crochets  ;  les  gargouilles  elles-mêmes  sont  sculptées  en  forme 
d'animaux  ou  de  têtes  humaines.  En  un  mot,  l'ornement  tend  à 
envahir  tout  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  nécessité  de  construction. 
Néanmoins,  ce  sera  là  l'écucil  du  gothique  :  jamais  il  ne  pourra 
dissimuler  suffisamment  ces  énormes  béquilles  dont  il  a  entouré  le 
vaisseau  de  l'église  ;  ils  les  ornera,  il  les  mettra  en  harmonie  avec 
le  style  de  l'édifice,  mais  il  ne  pourra  les  empêcher  de  masquer  en 
partie  le  monument  lui-même.  Les  artistes  du  moyen  âge  se  rési- 
gnaient du  reste  à  sacrifier  le  dehors  au  dedans.  Certes,  ils  ont 
exécuté  des  merveilles  à  l'extérieur  ;  mais  leur  premier  souci  était 
pour  l'intérieur.  Ils  concevaient  l'église  comme  la  femme  mystique 
de  l'Écriture  :  Omnis  pulcJiritndo  ejiis  al)  in/ h  s.  Ils  plaçaient  la 
beauté  idéale,  formée  de  la  réunion  de  tous  les  arts,  dans  l'enceinte 
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FiG.  i8.  —  Pinacle  de  la  cathédrale  de  Reims. 
Arc-boutant  double,  appuyé  sur  pilier  butant  à  colonnettes  et  clochetons. 
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du  temple,  et  ils  mettaient  en  dehors  des  figures  de  monstres,  pour 
signifier,  sans  doute,  qu'il  n'y  avait  hors  de  l'Église  catholique  que 
laideur  et  barbarie. 

Au  dedans  de  l'édifice,  plusieurs  défauts  du  gothique  primitif 
sont  corrigés  par  l'architecture  lancéolée  mise  à  la  mode  sous 
Philippe-Auguste.  D'abord,  la  grande  croisée  d'ogives,  embrassant 
deux  travées,  et  traversée  conséquemment  par  un  arc-doubleau  dans 
son  milieu,  faisait  un  effet  disgracieux  ;  elle  occasionnait  une  certaine 
confusion  dans  les  membrures  de  la  voûte,  et  masquait  une  partie 
des  fenêtres  supérieures.  Le  nouveau  style  abandonne  ce  système 
et  consacre  une  croisée  d'ogives  à  chaque  travée  ;  puis  il  fait  partir 
toutes  les  membrures  de  la  voûte  d'une  seule  et  même  pierre,  située  à 
la  naissance  des  arcades.  De  cette  manière,  la  courbure  et  la  direc- 
tion de  chacune  d'elles  se  trouve  préparée  d'avance,  et  toutes  les 
parties  de  la  voûte  prennent  une  régularité  géométrique. 

Ensuite,  pour  agrandir  les  fenêtres  de  l'étage  supérieur,  qui 
étaient  trop  petites,  et  les  mettre  en  proportion  avec  les  arcades  du 
bas,  on  supprime  le  tn'fonini/,  c'est-à-dire  la  galerie  du  premier 
étage,  ou  du  moins  on  le  réduit  aux  dimensions  d'une  claire-voie 
étroite  et  basse.  Ce  n'est  plus  une  tribune  comme  auparavant  ;  c'est 
un  simple  petit  couloir,  et  toute  la  place  conquise  par  là  est  attribuée 
à  la  grande  verrière,  qui  descend  ainsi  bien  au-dessous  des  cha- 
piteaux de  la  colonnade  de  la  nef,  contrairement  à  ce  qui  avait  lieu 
auparavant.  En  même  temps,  l'amour  de  la  régularité  et  de  l'har- 
monie fait  modifier  cette  colonnade  elle-même  :  les  arcs  de  la  voûte 
reposant  sur  le  chapiteau  sont  continués  sous  forme  de  colonnettes 
jusqu'à  la  base  de  la  colonne  ;  chaque  colonne  apparaît  alors  comme 
flanquée  de  cinq  petites  colonnettes,  ou  de  huit,  si  l'on  en  considère 
tout  le  tour,  y  compris  la  face  donnant  à  l'opposé  de  la  nef,  sur  le 
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bas-côté.  C'est  un  acheminement  vers  le  pilier  formé  uniquement  d'un 
faisceau  de  moulures,  auquel  on  arrivera  plus  tard.  Enfin,  une  der- 

FiG.  19.  —  Pl.AN  d'un  PIIJER  DU  STYLE  GOTHIQUE  LANCÉOLÉ. 

nière  innovation  caractéristique  de  cette  période,  c'est  ce  qu'on 
nomme  le  remplage.  Les  fenêtres,  étant  devenues  dès  lors  trop 


Fit;.  20.  —  Fenêtre  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris. 

Remplage  :  arceaux  et  octtli. 


grandes  pour  se  passer  de  soutiens,  sont  consolidées  dans  le  milieu 
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de  leur  ouverture  par  des  arceaux  et  des  oculi  ou  rosaces,  offrant 
en  germe  le  système  de  découpures  et  de  dentelures  de  pierre  qui 
bientôt  deviendra  un  des  caractères  les  plus  brillants  de  l'architecture 
française. 

Somme  toute,  ce  gothique  lancéolé,  ce  perfectionnement  de  la 
donnée  primitive,  se  traduit  par  un  nouvel  et  puissant  effort  dans  le 
sens  de  l'exhaussement  de  l'édifice  et  de  ses  différentes  parties.  Les 
arcades  sont  plus  hautes  ;  la  nef  surtout  commence  à  atteindre  une 
élévation  surprenante.  La  hauteur  ordinaire  des  églises,  qui  était, 
sous  Louis  VII,  de  25  à  28  mètres,  arrive,  sous  Philippe-Auguste, 
à  35  ou  40  mètres,  et  même  à  43,  comme  à  Beauvais.  Aussi  voit-on 
plusieurs  de  ces  constructions  gigantesques  menacer  ruine  de  bonne 
heure,  et  les  architectes  obligés  d'introduire  des  étais  intermédiai- 
res au  milieu  de  toutes  les  baies.  Les  procédés  les  plus  heureux  ne 
sont  pas  encore  trouvés  ;  l'art  français  a  encore  un  pas  à  franchir  ; 
mais  déjà  son  idéal  s'affirme  clairement  par  le  caractère  de  plus  en 
plus  aérien  donné  à  la  demeure  de  la  Divinité.  Cette  légèreté,  cette 
surélévation  est  si  bien  le  rêve  poursuivi  par  les  contemporains,  que 
non  seulement  ils  construisent  dans  le  nouveau  style  une  quantité 
de  monuments,  la  cathédrale  de  Chartres  de  1 194  à  1240,  celle  de 
Bourges  vers  1 200,  celle  de  Troyes  en  1208,  celle  de  Reims  en 
I  2 1 1  (cette  dernière,  regardée  par  quelques-uns  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  lancéolé,  offre  même  une  élévation  exagérée), 
celle  de  Soissons  en  12 12,  celle  d'Auxerre  en  12 16,  le  chœur  du 
Mans  en  121 7,  mais  qu'ils  vont  jusqu'à  démolir  des  églises  déjà 
terminées  pour  les  refaire  suivant  le  type  adopté  :  les  cathédrales 
d'Amiens  et  de  Beauvais  furent  ainsi  rebâties  en  1221  et  1225. 

Nous  arrivons  à  ce  que  l'on  peut  regarder  comme  la  perfection 
du  genre,  à  ce  qu'on  a  appelé  le  gothique  rayonnant.  Cette  variété 
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d'architecture,  inaugurée  dans  la  première  partie  du  règne  de  saint 
Louis,  vers  1240,  constitue  particulièrement  l'art  du  treizième  siècle  ; 
c'est  surtout  celle-là  qui  a  couvert  le  sol  français  d'une  foule  de  cons- 
tructions élégantes  et  qui  a  fait  école  à  l'étranger.  L'église  avait  été 


FiG.  21.  —  Cathkdrai.iî  d'Amien's, 
rebâtie  particUcment  en  gothique  lancéolé. 

jusque-là  une  combinaison  de  pleins  et  de  vides;  elle  devient  alors  un 
simple  assemblage  d'espaces  vides,  à  peine  encadrés  dans  une  mince 
carcasse  solide.  Plus  de  clôtures  de  pierre,  plus  de  murs  ;  on  arrive 
au  dernier  terme  de  l'immatériel  et  du  diaphane.  Ce  n'est  plus  un 
corps,  c'est  une  âme  toute  prête  à  s'envoler  au  ciel. 

Comment  réalise-t-on  ce  tour  de  force  ?  On  le  réalise  en  augmen- 
tant encore  la  puissance  des  piliers  butants  et  des  arcs-boutants,  qui 
sont  toujours  la  clef  du  système,  et  en  rejetant  du  dedans  au  dehors 
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toutes  les  parties  visibles  de  l'appareil.  On  met  deux  piliers  l'un 
derrière  l'autre,  à  une  certaine  distance,  et,  sur  ces  deux  lignes  de 
supports,  on  appuie  des  arcs-boutants  à  double  volée,  c'est-à-dire 
composés  de  deux  arcs,  dont  l'un  est  jeté  du  haut  du  mur  jusqu'au 
premier  pilier,  et  l'autre,  de  ce  premier  pilier  jusqu'au  second,  piacé 
bien  plus  en  dehors.  Comme,  avec  cela,  il  y  a  toujours  deux  étages 
d'arcs  superposés  pour  chaque  pilier,  il  en  résulte  que  l'ensemble  de 


FiG.  23.  —  Arc-boutant  a  double  volée 
à  l'abside  à  la  cathédrale  d'Amiens. 


l'arc-boutant  est  formé  de  quatre  arcs  amenant  toute  la  poussée  sur 
deux  tuteurs  puissants  :  la  force  de  résistance,  déjà  doublée  dans  le 
système  précédent,  est  ici  quadruplée.  On  profite  de  la  seconde  cein- 
ture de  piliers  butants  pour  établir,  dans  l'intervalle  laissé  entre 
chacun  d'eux,  des  chapelles  latérales.  Toutes  les  travées  du  chœur  et 
toutes  celles  de  la  nef  correspondent  dès  lors  à  une  chapelle,  et  le 
plan  gothique  atteint  par  là  son  complet  développement  Ces  édicules 
supplémentaires  offrent  en  même  temps  l'avantage  de  dissimuler, 
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dans  une  bonne  partie  de  leur  hauteur,  des  piliers  devenus  trop  mas- 
sifs pour  n'être  pas  désagréables  à  l'œil.  L'arc-boutant  à  double  volée 
est  le  nec  phis  ultra  des  expédients  gothiques  ;  car  c'est  tout  à  fait 
par  exception  qu'on  en  rencontre  à  triple  volée,  comme  à  Bourges. 
Il  se  trouvera  cependant  quelques  constructeurs  assez  hardis  pour  les 
remplacer  par  un  immense  arc-boutant  simple, d'un  jet  surprenant.  On 
peut  voir  de  ces  énormes  arcs  autour  du  chevet  de  Notre-Dame  de 
Paris,  construit  dans  les  dernières  années  du  treizième  siècle. 

Le  style  rayonnant  amène  encore  dans  le  plan  de  l'église  une 
autre  modification  :  la  chapelle  du  fond,  à  l'abside,  ordinairement 
dédiée  à  la  Sainte  Vierge,  s'agrandit  et  devient  comme  une  petite 
église  dans  la  grande  ;  elle  est  composée  de  plusieurs  travées  ajou- 
tées au  chevet,  et  se  termine,  comme  les  autres  chapelles,  par  des 
pans  coupés  (la  forme  d'hémicycle  avait  déjà  disparu,  pour  ces  cha- 
pelles absidiales,  dans  le  style  lancéolé).  Pour  compléter  la  descrip- 
tion de  l'extérieur,  ajoutons  que  les  clochers  et  les  portails  revêtent 
un  caractère  plus  riche  et  plus  mouvementé.  A  Chartres,  les  clochers 
atteignent  une  grâce  sans  égale  ;  à  Reims,  les  portails  sont  tout  à 
fait  somptueux  (i).  La  façade  entière  de  ces  églises  rayonnantes, 
formée,  depuis  l'origine  de  l'architecture  française,  de  trois  ou  quatre 
étages  flanqués  de  deux  grosses  tours  enclavées  dans  l'édifice,  de- 
vient le  motif  de  décorations  très  variées.  La  sculpture  y  domine,  et 
les  statues  de  Jésus-Christ,  des  anges,  des  saints,  des  rois  même, 
y  prennent  un  caractère  de  beauté  sut  gêner is  sur  lequel  nous  re- 
viendrons à  propos  de  la  sculpture. 

Rentrons  maintenant  dans  l'église.  Trois  innovations  importantes 
caractérisent  le  style  rayonnant. 

I.  C'est  ce  que  rappelle  le  dicton  populaire  qui  résume  les  mérites  particuliers  de  nos 
in  iiicipales  cathédrales  :  «  Chœur  de  licauvais,  portail  de  Kcinis,  clocher  de  Chartres,  nef 
d'Amiens.  »  Sur  les  poitails,  voir  ci-aprcs  le  chapitre  V. 
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deviennent  de  simples  faisceaux  de  colonnettes,  correspondant,  non 
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plus  aux  arcs  de  la  voûte,  mais  à  chacune  des  moulures  de  ces  arcs, 
et  par  conséquent  multipliées.  Les  chapiteaux  qui  les  séparent  de  la 
voûte  sont  réduits  à  leur  plus  simple  expression,  afin  que  l'inter- 
ruption soit  presque  insensible,  et  que  la  moulure  partie  du  sol 


FiG.  26.  —  Éc.i.isE  Saint-Ouen  de  Rouen. 
Claire-voie  continuant  les  fenêtres  supérieures. 


semble  se  continuer  d'un  seul  jet  jusqu'à  la  clef  de  voûte.  Cependant 
l'on  fait  encore  des  chapiteaux  très  élégants,  et  cet  élément  de  déco- 
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ration  pourrait  à  lui  seul  nous  fournir  la  matière  d'une  classification 
intéressante,  si  je  ne  craignais  déjà  d'avoir  entraîné  le  lecteur  dans 
des  détails  un  peu  trop  techniques  ;  nous  le  retrouverons,  d'ailleurs, 
sur  nos  pas  dans  un  autre  chapitre.  La  recherche  s'introduit  dans  ces 
faisceaux  de  colonnettes.  On  entremêle  les  moulures  rondes  de  mou- 
lures supplémentaires  taillées  en  biseau,  aiguës,  de  manière  à  pro- 
duire des  ombres  profondes  entre  les  unes  et  les  autres,  et  à  donner 
du  mouvement  au  faisceau.  On  sent,  dans  les  plus  petites  choses, 
un  art  plus  raffiné. 

2°  Les  grandes  fenêtres  du  haut  de  la  nef  ne  se  contentent  plus 
d'empiéter  sur  la  place  du  triforiuni  ou  de  la  claire-voie  du  premier 
étage:  elles  la  conquièrent  tout  entière;  ou,  du  moins, cette  claire-voie 
est  percée  à  jour  et  divisée  de  telle  sorte,  par  des  montants  de  pierre 
correspondant  à  ceux  de  la  fenêtre  qui  la  surmonte,  qu'elle  ne  parait 
plus  être  que  la  continuation  de  cette  fenêtre.  Ainsi  l'immense  vi- 
trage va  du  sommet  de  la  voûte  jusqu'au  dessous  de  l'arcade  du  rez- 
de-chaussée.  C'est  le  triomphe  complet  du  vide  sur  le  plein.  Il  ne 
reste  plus  dans  l'église,  en  fait  de  mur,  qu'un  petit  coin  à  droite  et 
à  gauche  du  sommet  de  l'arcade. 

30  La  dimension  des  verrières  se  trouvant  encore  notablement 
augmentée,  le  re^Jiplagc  se  développe  en  proportion  et  devient 
d'un  dessin  plus  compliqué.  Les  pièces  de  découpure  se  multiplient 
dans  la  baie  de  la  fenêtre.  Au  lieu  d'être  taillées  en  moulures  rondes, 
elles  sont  taillées  en  méplats  surchargés  d'un  tore,  de  façon  à  pro- 
duire des  effets  de  lumière  et  de  souplesse  tout  à  fait  nouveaux. 
Mais,  ce  qui  est  surtout  à  noter,  c'est  que  ces  découpures,  ces 
membrures  du  remplage  sont  disposées  désormais  de  manière  à 
figurer  des  dessins  tracés  au  compas.  Elles  forment  des  rosaces,  des 
trèfles,  des  quatre-feuilles,  des  triangles  curvilignes  ou  d'autres 
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combinaisons  de  courbes,  au  gré  de  l'architecte  ;  mais  la  formule 
de  toutes  ces  figures  doit  toujours  être  un  rayon  de  cercle,  et  c'est 
pourquoi  cette  architecture  a  reçu  le  nom  de  rayonnante.  Le  dessin 
du  remplage  est  bien,  en  effet,  son  trait  le  plus  caractéristique,  ou 
du  moins  celui  qui  saute  le  premier  aux  yeux.  Chaque  fenêtre  sera 
donc  partagée  en  un  certain  nombre  d'arceaux  trilobés  ou  tréflés, 
surmontés  de  plusieurs  rosaces  de  différente  grandeur,  qui  seront 


FiG.  27.  —  Arceaux  trilobés  ou  en  Fig.  28.  —  Rosace  rayonnante, 

FEUILLE  DE  TRÈFLE. 


elles-mêmes  garnies  de  remplage,  de  festons,  etc.  Et  de  même  pour 
les  grandes  rosaces  de  la  façade  ou  du  transept. 

On  peut  citer  comme  un  des  spécimens  les  plus  réguliers  de  ce 
gothique  rayonnant  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris,  dont  plusieurs 
parties  au  moins  appartiennent  à  la  période  qui  le  vit  fleurir.  Ce  ma- 
gnifique monument,  s'il  ne  tient  pas  le  premier  rang  parmi  ses  con- 
génères, en  approche  du  moins  aux  yeux  des  véritables  connaisseurs. 
A  elle  seule,  la  cathédrale  de  Paris  fournirait  la  matière  d'un  cours 
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d'architecture  française  ;  elle  présente,  en  effet,  des  échantillons  de 
tous  les  sous-genres  que  nous  venons  d'examiner.  Elle  fut  commen- 
cée en  I  i6o,  c'est-à-dire  sous  le  règne  du  gothique  primitif,  et  l'on 


FiG.  29.  —  Notke-Dame  de  Paris. 
Mélange  des  diffcrents  genres  gothi<iues  ;  façade  avec  galerie  de  statues. 

démolit,  pour  lui  faire  place,  deux  petites  églises  plus  anciennes, 
dédiées,  l'une  à  saint  Étienne,  l'autre  à  la  Sainte  Vierge.  L'homme 
qui  entreprit  cette  construction  gigantesque  fut  l'évéque  de  Paris, 
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Maurice  de  Sully,  prélat  célèbre  à  plus  d'un  titre,  bien  qu'il  ne  dût 
qu'à  son  bourg  natal  le  nom  que  devait  illustrer  plus  tard  le  ministre 
d'Henri  IV.  C'est  lui  qui  a  composé  le  plus  ancien  recueil  de  ser- 
mons écrits  en  français.  C'est  lui  aussi  qui  fut  le  héros  d'une  anec- 
dote assez  connue,  mais  que  l'on  a  prêtée  à  tort  à  différents  person- 
nages. Il  était  d'origine  très  humble,  car  on  prétend  même  qu'il  avait 
été  obligé  de  mendier  dans  son  enfance,  afin  de  pouvoir  acquérir  la 
science  nécessaire  pour  entrer  dans  les  ordres.  Or,  un  jour,  à  l'époque 
où  il  était  déjà  devenu  un  grand  clerc  et  un  archidiacre  renommé,  sa 
mère,  une  bonne  villageoise,  vint  de  très  loin  pour  le  voir,  et  se  pré- 
senta à  lui  dans  une  toilette  d'apparat  que  de  nobles  dames,  croyant 
fort  bien  faire,  l'avaient  engagée  à  revêtir.  Sous  ces  beaux  habits,  il 
ne  voulut  pas  la  reconnaître.  «  Ma  mère  ?  dit-il,  ce  n'est  pas  elle-  ; 
ma  mère  est  une  pauvre  femme  qui  ne  porte  jamais  qu'une  robe  de 
bure.  »  Et,  quand  elle  eut  repris  son  humble  costume,  il  se  jeta  dans 
ses  bras  (i).  Ce  trait  charmant  a  été  attribué  depuis  à  plus  d'un  pré- 
lat, et,  de  nos  jours  même,  on  l'a  encore  réédité  à  propos  d'une  des 
illustrations  de  l' Église  de  France,  Mgr  Dupanloup.  Mais  il  faut 
laisser  au  vieil  évêque  de  Paris  ce  qui  lui  appartient  ;  le  moderne 
évêque  d'Orléans  possédera  toujours  assez  de  titres  de  gloire  aux 
yeux  de  la  postérité.  Maurice  de  Sully  a  laissé,  du  reste,  une  répu- 
tation de  sainteté  ;  il  est  même  qualifié  de  bienheureux  dans  quelques 
exemplaires  manuscrits  de  ses  œuvres.  Il  faut  dire  cependant  que, 
s'il  n'aimait  pas  le  luxe  pour  sa  personne  ni  pour  celle  des  siens,  il  ne 
craignait  pas  de  le  déployer  dans  ses  constructions.  La  portion  de  la 
cathédrale  qui  lui  est  due,  c'est-à-dire  le  chœur  et  les  deux  ou  trois 
premières  travées  de  la  nef,  est  aussi  élégante  que  pouvaient  l'être 
les  monuments  du  gothique  primitif. 

I.  V.  La  Chaire  française  au  moyen  Age,  par  Lecoy  de  la  Marche,  2^  édition,  p.  43. 
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Le  reste  de  la  nef  et  la  façade  principale  appartiennent  au 
gothique  lancéolé  ;  ils  datent  de  l'épiscopat  d'Eudes  de  Sully  et  de 
Pierre  de  Nemours.  A  la  mort  de  Philippe-Auguste,  en  1223,  le 
portail  s'élevait  jusqu'à  la  base  de  la  grande  galerie  à  jour  qui  réu- 
nit les  deux  tours.  C'est  vers  la  même  époque,  ou  très  peu  de 
temps  après,  que  cette  galerie  fut  ornée  de  la  superbe  rangée  de 
statues  représentant,  dans  l'ordre  de  leur  succession,  vingt-huit  rois 
de  France,  depuis  Clovis  jusqu'à  Philippe-Auguste.  Assurément  ce 
ne  sont  pas  là  des  portraits,  et  les  attributs  de  ces  princes  ne  sont 
même  pas  bien  caractérisés  ;  aussi  Viollet-le-Duc  voulait-il  que  ce 
fussent  les  rois  de  Juda,  et  non  les  rois  de  France.  Mais,  en  tout  cas, 
ils  passaient  bien,  au  treizième  siècle,  pour  être  les  rois  de  France, 
témoin  le  curieux  trait  de  satire  que  nous  lisons  dans  un  opuscule  de 
cette  époque,  intitulé  Les  vingt-deux  manières  de  vilains.  Une  de  ces 
vingt-deux  espècesde  rustres  est  le  badaud,  l'éternel  badaud  parisien, 
qui  s'absorbe  dans  la  contemplation  des  monuments  pendant  que  le 
non  moins  éternel  pickpocket  le  dépouille  adroitement  Li  vilains 
babuins  est  cil  ki  va  devant  Notre-Dame,  à  Paris,  et  regarde  les  rois, 
et  dist  :  Vés  là  Pépin,  vés  là  Charlemainc.  Et  on  li  coupe  sa  borsc 
derrière  (  i  ).  »  Donc,  pour  les  gens  de  ce  temps-là,  ces  statues  étaient 
bien  celles  des  rois  de  France.  Des  galeries  du  même  genre  se  voient 
sur  la  façade  de  plusieurs  autres  cathédrales,  notamment  à  Amiens  ; 
on  en  trouve  même  des  essais  sur  celles  de  quelques  églises  plus 
anciennes,  comme  Notre-Dame  la  Grande,  à  Poitiers. 

Enfin  des  parties  importantes  de  Notre-Dame  de  Paris  appar- 
tiennent au  gothique  rayonnant  :  ce  sont  les  chapelles  échelonnées  le 
long  de  la  nef,  et  remontant  à  l'an  1 245  ;  le  portail  du  midi,  donnant 
du  côté  de  la  Seine,  construit  en  1257  par  Jean  de  Chelles  ;  le  por- 


I.  Cité  par  V  iollet-le-Duc,  Didiotinairc  d Architedure,  II,  389. 


76 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


tail  du  nord, qui  est  de  1 3 1 2  ou  de  1 3 1 3, et  les  chapelles  bâties  autour 
du  chœur,  qui  sont  un  peu  moins  anciennes.  Ainsi,  une  bonne  por- 
tion de  l'édifice  fut  exécutée  sous  le  règne  de  saint  Louis,  qui  dut  en 
encourager  l'achèvement  de  plus  d'une  manière,  et  qui  lui  donna,  du 
reste,  une  consécration  nouvelle  en  venant,  les  pieds  nus,  se  pros- 
terner sur  ses  dalles  au  moment  de  partir  pour  la  croisade.  Temple 


FiG.  30.  —  Notre-Dame  la  Grande,  a  Poitiers. 
Façade  avec  galeries  de  statues. 


deux  fois  vénérable,  par  conséquent.  Déjà  les  contemporains  'du 
pieux  roi,  unissant  dans  leur  admiration  Notre-Dame  et  la  Sainte- 
Chapelle,  se  demandaient  s'il  existait  quelque  part  une  ville  possé- 
dant de  pareils  sanctuaires,  et,  peu  d'années  après,  Jean  de  Jandun 
célébrait  leur  mérite  dans  une  description  enthousiaste. 
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«  Quoique  des  esprits  étroits,  dit  cet  auteur,  prétendent  connaître 
de  plus  belles  églises  (que  la  cathédrale  de  Paris),  je  trouve  pour 
ma  part,  sauf  le  respect  qui  leur  est  dû,  que,  s'ils  voulaient  tenir 
compte  de  l'ensemble  et  des  parties,  ils  renonceraient  bien  vite  à 
une  telle  opinion.  Où  trouver  deux  tours  si  parfaites  dans  leur  ma- 
gnificence, si  hautes,  si  larges,  si  solides,  entourées  d'une  si  grande 
variété  d'ornements  Où  trouver  une  suite  si  compliquée  de  voûtes 
latérales  Où  trouver  un  ensemble  si  éclatant  de  chapelles  adja- 
centes ?  Dans  quelle  église  trouver  une  croix  d'une  taille  si  gigan- 
tesque, dont  un  des  bras  suffise  pour  séparer  ainsi  le  chœur  de  la  nef? 
Enfin,  j'apprendrais  volontiers  où  l'on  pourrait  voir  deux  rosaces 
comme  celles  qui  se  correspondent  dans  les  deux  transepts,  et  dont 
chacune  embrasse  par  une  combinaison  admirable  des  rayons  de 
cercles  plus  petits,  deux  rosaces  rayonnant  de  couleurs  si  vives,  de 
peintures  si  riches  et  si  variées. 

»  Mais  que  dire  de  cette  chapelle  qui  semble  se  cacher  par  mo- 
destie derrière  les  murs  de  la  demeure  royale,  si  remarquable  par  la 
solidité  et  la  perfection  de  sa  construction,  par  le  choix  des  couleurs 
dont  elle  brille,  par  les  images  qui  s'y  détachent  sur  un  fond  d'or, 
par  la  transparence  et  l'éclat  de  ses  vitraux,  par  les  parements  de 
ses  autels,  par  ses  châsses  resplendissantes  de  pierres  précieuses  ? 
En  y  entrant,  on  se  croit  ravi  au  ciel  et  introduit  dans  une  des  plus 
belles  chambres  du  Paradis  (i).  » 

Je  reviendrai  ailleurs  sur  la  Sainte-Chapelle,  qui  est  un  édifice 
d'un  ordre  à  part  ;  mais  je  veux  dès  maintenant  tirer  de  cet  éloge 
mérité  de  la  cathédrale  de  Paris  la  conséquence  qu'il  renferme  : 
c'est  que  l'architecture  du  temps  répondait  réellement  bien  au  goût 
national,  au  sentiment  intime  des  populations  ;  et  c'est  pourquoi 


I.  Histoire  littéraire  de  la  France,  XXIV,  609. 
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elle  se  propagea,  c'est  pourquoi  elle  rayonna  tout  autour  de  la  France 
avec  une  prodigieuse  célérité.  La  mode  française  s'imposa  parce 
que  le  monde  entier  reconnut  en  elle  l'expression  la  plus  pure  et  la 
plus  élevée  de  l'idée  catholique,  le  dernier  mot  de  l'art  religieux. 

Et  pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  nos  cathédrales  sont  presque 
toutes  des  chefs-d'œuvre  anonymes.  Il  est  très  rare  que  les  noms 
de  ces  grands  artistes  du  treizième  siècle,  qui  ont  semé  sur  le  sol  de 
notre  patrie  les  beaux  monuments  dont  elle  est  si  fière,  nous  soient 
parvenus.  A  peine  connaissons-nous  ceux  d'Eudes  de  Montreuil, 
architecte  et  sculpteur,  qui  bâtit  plusieurs  églises  à  Paris;  de  Guil- 
laume de  Sens,  auteur  de  la  cathédrale  de  cette  ville  et  de  celle  de 
Cantorbéry  ;  de  Robert  de  Luzarches,  de  Thomas  de  Cormont,  les 
constructeurs  de  N.-D.  d'Amiens;  de  Villard  de  Honnecourt,  qui  a 
laissé  un  album  remarquable,  et  deux  ou  trois  autres.  Et  en  dehors 
de  leurs  noms,  de  leurs  œuvres,  que  savons-nous  d'eux  ?  Nous 
retrouvons  dans  les  arts  cette  humilité  du  génie,  cette  insouciance 
de  la  gloire  humaine  qui  nous  frappe  également  dans  la  littérature 
du  moyen  âge.  Ses  plus  belles  productions  en  tout  genre  sont  dues 
à  des  inconnus.  Ont-ils  voulu  eux-mêmes  rester  dans  l'obscurité 
(ama  nesciri)  ?  N'est-ce  pas  plutôt  un  effet  des  mœurs  et  de  l'esprit 
de  leur  temps,  qui  attachait  plus  d'importance  à  l'œuvre  qu'à  l'ou- 
vrier, qui  connaissait  fort  peu  la  propriété  artistique  ou  littéraire, 
et  admettait  la  collaboration  à  un  même  ouvrage  de  tous  les  talents 
de  bonne  volonté,  sans  se  préoccuper  d'assigner  ensuite  la  part  de 
chacun  dans  le  résultat  commun  ?  C'est  ainsi,  en  effet,  que  s'élevaient 
ordinairement  les  grandes  cathédrales.  Un  évêque  entreprenait-il  de 
réédifîer  la  sienne  ?  Des  travailleurs  volontaires  affluaient  de  tous 
côtés.  Non  seulement  des  artistes  de  différents  pays,  mais  des  trou- 
pes d'ouvriers,  que  dis-je  ?  des  populations  entières  apportaient  leur 
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concours  à  l'œuvre  sainte,  poussées  par  le  seul  amour  de  Dieu  et 
de  l'éclat  du  culte  qui  leur  était  cher.  Quand  la  cathédrale  de  Char- 
tres eut  été  brûlée,  en  1194,  on  vit  les  habitants  du  diocèse,  on  vit 
les  hommes  de  toutes  les  terres  voisines,  jusqu'à  la  Normandie,  se 
réunir  par  bandes  pour  venir  rebâtir  une  nouvelle  Jérusalem  sur  les 
ruines  de  l'ancienne,  tant  était  grande  la  vénération  universelle  pour 
la  Vierge  noire  !  Voilà,  certes,  une  levée  en  masse  comme  nous  ne 
sommes  plus  exposés  à  en  voir.  Les  seigneurs  mirent  la  main  à  la 
besogne  ;  les  rois  aidèrent  les  travaux  de  leurs  deniers. 

Cette  association  spontanée  des  fidèles  pour  la  construction  des 
églises  était  un  fait  général,  un  usage  traditionnel.  Haimon,  abbé  de 
Saint-Pierre  sur  Dive,  l'atteste,  dès  1 145,  dans  une  lettre  qui  jette  un 
jour  admirable  sur  l'attitude  de  ces  ouvriers,  de  ces  artistes  impro- 
visés. 

«  C'est  un  prodige  inouï,  dit-il,  que  de  voir  des  hommes  puissants, 
fiers  de  leur  naissance  ou  de  leurs  richesses,  accoutumés  à  une  vie 
molle  et  voluptueuse,  s'attacher  à  un  char  avec  des  traits  et  voiturer 
les  pierres,  la  chaux,  le  bois,  et  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la 
construction  de  l'édifice  sacré.  Quelquefois  mille  personnes,  hommes 
et  femmes,  sont  attelées  au  môme  char,  tant  la  charge  est  considé- 
rable, et  cependant  il  règne  un  si  grand  silence  qu'on  n'entend  pas 
le  moindre  murmure.  Quand  on  s'arrête  dans  les  chemins,  on  parle, 
mais  seulement  de  ses  péchés,  dont  on  fait  confession  avec  des 
larmes  et  des  prières  ;  alors  les  prêtres  engagent  à  étouffer  les  hai- 
nes, à  remettre  les  dettes,  etc.  S'il  se  trouve  quelqu'un  assez  endurci 
pour  ne  pas  vouloir  pardonner  à  ses  ennemis  et  refuser  de  se  sou- 
mettre à  ces  pieuses  exhortations,  aussitôt  il  est  détaché  du  char  et 
chassé  de  la  sainte  compagnie  (i).  » 

I.  Traduit  par  Bourassé,  Les  Cathédrales  de  France^  p.  308. 
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Ainsi  s'explique  la  rapidité  avec  laquelle  sortaient  du  sol,  sans 
le  secours  d'aucune  machine,  des  constructions  aussi  gigantes- 
ques. L'union  des  coeurs  faisait  germer  des  inspirations  subites  ; 
l'union  des  bras  enfantait  des  merveilles  d'exécution.  La  foi,  ces 
jours-là,  remplaçait  réellement  la  vapeur  :  elle  transportait  des  mon- 
tagnes. Eh  bien  !  dans  ces  entreprises  collectives,  et  quelque  peu 
tumultueuses  malgré  tout,  qui  revêtaient  le  caractère  d'œuvre  natio- 


FiG.  31.  —  Rosace  flamboyante,  a  la  cathé-    Fig.  32.  —  Fenêtre  flamboyante,  a 

DRALE  DE  LiNCOLN.  l'ÉGLISE  St-LAMBERT  DE  MUNSTER. 


nale  ou  tout  au  moins  provinciale,  le  rôle  de  l'architecte  se  trouvait 
nécessairement  assez  effacé.  Il  n'avait  souvent  sur  les  détails  de  la 
construction  qu'une  direction  très  vague.  Il  n'était,  en  un  mot,  que 
le  maître  des  œuvres  (tel  est  le  titre  modeste  qu'il  portait),  et  ce 
n'est  guère  avant  la  fin  du  moyen  âge  qu'on  voit  apparaître  de  véri- 
tables architectes  dans  toute  la  force  du  terme.  C'est  pour  ces 
différents  motifs  qu'il  nous  est  parvenu  si  peu  de  noms,  sur  le 
grand  nombre  d'artistes  qui  ont  travaillé  aux  monuments  gothiques. 
Bien  que  le  style  flamboyant  n'appartienne  plus  au  treizième  siè- 
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cle,  il  ne  sera  peut-être  pas  déplacé  d'ajouter  ici  un  simple  mot  sur 
cette  quatrième  et  dernière  phase  du  gothique.  C'est  la  décadence 
du  genre.  Il  y  a  en  toutes  choses  une  limite  qu'il  n'est  pas  raison- 
nable de  dépasser.  Les  architectes  du  quinzième  siècle  ne  surent 
pas  le  comprendre  :  ils  voulurent  renchérir  sur  leurs  devanciers  dans 
le  sens  de  la  souplesse  et  du  mouvement  des  lignes  ;  ils  arrivèrent 
aux  formes  tourmentées,  aux  courbes  capricieuses,  en  forme  de  flam- 
mes, qui  ont  fait  donner  à  l'ensemble  du  style  ce  qualificatif  étrange 
comme  elles,  et  qui,  sous  prétexte  d'alléger,  finirent  au  contraire  par 
alourdir  l'aspect  général  de  la  construction.  Ils  rendirent  bien  cer- 
taines parties  de  l'édifice  plus  légères  au  point  de  vue  de  la  physique, 
de  la  répartition  des  forces  ;  ils  réduisirent  bien  jusqu'aux  dernières 
limites  du  possible  l'épaisseur  des  supports  :  mais  les  variations  mul- 
tiples exécutées  par  eux  sur  le  thème  du  cintre  brisé,  les  anses  de  pa- 
nier,Xç.'à  accolades,  les  so7ifJIets,\es  mouchettcs,  comme  on  les  appelle, 
en  un  mot  les  contre-courbes  opposées  systématiquement  aux  cour- 
bes régulières  dans  la  forme  des  ouvertures  comme  dans  la  déco- 
ration, surchargèrent  les  lignes,  et  bientôt  même  aboutirent  à  la 
confusion,  à  la  sécheresse.  Les  églises  de  Saint-Gervais  et  de  Saint- 
Merry,  à  Paris,  la  cathédrale  d'Alby,  qui  n'est  cependant  pas  sans 
mérite,  et  d'autres  en  grand  nombre  peuvent  donner  l'idée  de  ce 
style  de  décadence. 

Le  seizième  siècle  voulut  à  son  tour  rajeunir  l'architecture  natio- 
nale par  le  mélange  de  certains  éléments  empruntés  à  l'architecture 
antique.  Mais,  à  part  l'église  de  Saint-Étienne-du-Mont,  qui  est 
un  spécimen  très  original,  ce  singulier  alliage  ne  produisit  rien  de 
bon.  Le  grand  mouvement  imprimé  aux  constructions  religieuses 
par  le  moyen  âge  s'arrêtait  sous  le  souffle  glacial  de  la  Réforme. 
VioUet-le-Duc  lui-même  constate  le  fait  avec  une  louable  fran- 
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chise  :  «  Bientôt  la  Réformation  vient  enrayer  ce  mouvement,  et  la 
guerre,  les  incendies,  les  pillages  détruisent  ou  mutilent  de  nouveau 
la  plupart  des  édifices  religieux  à  peine  restaurés.  Cette  fois,  le  mal 
était  sans  remède,  lorsqu'à  la  fin  du  seizième  siècle  le  calme  se  réta- 
blit de  nouveau.  La  Renaissance  avait  effacé  les  dernières  traces  du 
vieil  art  national,  et  si,  longtemps  encore,  les  dispositions  des  églises 
françaises  du  treizième  siècle  furent  suivies,  le  génie  qui  avait  présidé 
à  leur  construction  était  éteint,  dédaigné.  On  voulait  appliquer  les 
formes  de  l'architecture  antique,  que  l'on  connaissait  mal,  au  système 
de  construction  des  églises  ogivales,  que  l'on  méprisait  sans  les 
comprendre...  Les  plans  restèrent  gothiques,  les  voûtes  hautes  con- 


FiG.  33.  —  Arcs  brisés  flamboyants  et  surbaissés. 


tinuèrent  à  être  contrebutées  par  des  arcs-boutants.  Mais  cette 
architecture  bâtarde  est  frappée  de  stérilité.  Les  architectes  semblent 
bien  plus  préoccupés  de  placer  les  ordres  romains  dans  leurs  monu- 
ments que  de  perfectionner  le  système  de  la  construction  ou  de 
chercher  des  combinaisons  nouvelles  ;  l'exécution  devient  lourde, 
grossière,  et  maniérée  en  même  temps.  Nous  devons  cependant 
rendre  cette  justice  aux  artistes  [du  temps  de  Louis  XIV]  qu'ils 
savent  conserver  dans  leurs  édifices  religieux  une  grandeur,  une 
sobriété  de  lignes  et  un  instinct  des  proportions  que  l'on  ne  retrouve 
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nulle  part  ailleurs  en  Europe  à  cette  époque.  Pendant  qu'en  Italie 
les  architectes  se  livraient  aux  extravagances  les  plus  étranges,  aux 
débauches  de  goût  les  plus  monstrueuses,  on  élevait  encore  en 
France  des  églises  [de  style],  bien  qu'alors  on  se  piquât  de  ne  trou- 
ver la  perfection  que  dans  les  monuments  de  la  Rome  antique  ou 
moderne.  Cette  préférence  pour  les  arts  et  les  artistes  étrangers,  et 
surtout  italiens,  nous  était  venue  avec  la  Renaissance,  avec  la  pro- 
tection accordée  par  la  cour  (en  particulier  par  la  cour  de  Cathe- 
rine de  Médicis)  à  tout  ce  qui  venait  d'outre-monts. L'oubli  d'un  passé 
si  plein  d'enseignements  était  bien  complet  alors,  puisque  Bossuet  lui- 
même  ne  trouvait  que  des  expressions  de  dédain  pour  notre  ancienne 
architecture  religieuse,  et  n'en  comprenait  ni  le  sens  ni  l'esprit  (i).  » 

Ainsi,  en  voulant  régénérer 'le  gothique  par  le  procédé  de  la 
transfusion  du  sang,  on  lui  donna  le  coup  de  grâce.  Et  puis,  il  faut 
dire  le  mot,  la  foi  commençait  à  s'en  aller,  et  elle  emportait  avec 
elle  le  secret  de  l'art  chrétien  :  on  ne  devait  plus  faire  désormais  que 
des  imitations.  En  vain  cherchait-on  à  améliorer,  à  corriger  le  style 
national  sur  son  déclin  :  ce  n'était  pas  une  simple  transformation  qui 
s'opérait  cette  fois.c'était  une  révolution,  et  cette  révolution, qui  ressus- 
citait la  tradition  païenne  dans  les  arts  comme  dans  la  société,  s'est 
appelée  la  Renaissance.  Il  est  permis  de  vanter  l'heureuse  influence 
de  la  Renaissance  classique  sur  certains  arts,  comme  la  sculpture, 
et  même  sur  certaines  branches  de  l'architecture,  comme  la  cons-- 
truction  des  châteaux.  Mais,  en  bonne  conscience,  on  ne  saurait  en 
faire  autant  lorsqu'on  parle  de  l'architecture  sacrée.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  sec,  rien  de  plus  froid,  rien  de  plus  contraire  au  bon  goût  qu'une 
église  du  seizième  ou  du  dix-septième  siècle,  si  ce  n'est  toutefois 
une  église  du  dix-huitième.  Les  châteaux  de  cette  période  sont, 


I.  Dictionnaire  d architecture,  I,  240. 


P"iG.  34.  —  Cathédrale  d'Alby. 
Spécimen  de  style  flamboyant. 
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assurément,  des  monuments  splendides;  mais  c'est  là  précisément  ce 
qui  fait  toucher  du  doigt  la  profonde  différence  des  deux  époques. 
Les  chrétiens  des  temps  modernes,  princes  ou  particuliers,  ont  songé 
avant  tout  à  se  bien  loger,  à  se  créer  des  palais  somptueux,  des  hôtels 
confortables.  Ceux  du  moyen  âge  n'ont  point  orné  leurs  demeures 
des  plus  belles  inventions  de  leur  génie  :  ils  ont  réservé  celles-ci  à 
Dieu  ;  ils  ont  semé  tous  leurs  trésors  dans  le  lieu  de  son  séjour, 
aussi  prodigues  envers  lui  qu'ils  étaient  parcimonieux  envers  eux- 
mêmes.  Notre  civilisation  peut  se  résumer  dans  le  Louvre,  la  Bourse 
ou  l'Opéra  ;leur  civilisation,  à  eux,  se  résume  dans  Notre-Dame  de 
Paris. 


^  ^S.  ^  ^  --^^  ^  ^ 


Chapitre  Troisième. 


Les  constructions  MONASTIQUES  et 
ROYALES. 


Édifices  mixtes,ayant  encore  un  caractère  religieux  :  les  monastères; 
les  hôpitaux—  Le  Mont-Saint-Michel;  Cluny  et  ses  prieurés;  Saint- 
Germain  des  Prés.  etc.  —  Hospices  fondés  par  saint  Louis  :  les 
Quinze-Vingts.  —  Hôpitaux  d'Ourscamps  de  Tonnerre,  de  Beaune. 

—  Caractère  pratique  des  établissements  de  ce  genre  au  moyen  âge. 

—  Édifices  civils  ;  les  palais.  —  Palais  des  comtes  de  Troyes  et  de 
Poitiers.  —  Palais  du  roi,  à  Paris  ;  scènes  de  la  cour  de  saint  Louis. 

—  La  Sainte-Chapelle,  dépendance  de  cette  demeure  royale;  cir- 
constances qui  déterminèrent  sa  construction.  —  Translation  de  la 
sainte  couronne  d'épines.  Caractères  particuliers  de  l'édifice  et 
des  autres  Saintes-Chapelles.  Transformations  subies  par  le  Pa- 
lais de  Paris. 


pii;N  que  nous  en  ayons  fini  avec  leglise  propre- 
ment dite,  nous  ne  dirons  pas  encore  adieu  à 


l'architecture  religieuse.  En  effet,  nous  allons  re- 
trouver son  empreinte  profondément  gravée  sur 
M.T?T4^tçTH  les  édifices  de  toute  catégorie,  et  jusque  sur  les 
bâtiments  civils.  De  même  que  la  société  laïque  est,  au  moyen  âge, 
le  reflet  fidèle  du  monde  ecclésiastique,  les  palais,  les  châteaux,  les 
hôtels-de-ville, les  halles,  les  simples  maisons  reproduiront  sous  une 
autre  forme,  mais  toujours  avec  la  même  pensée  et  les  mêmes  carac- 
tères, le  style  de  l'église.  Ils  varieront  avec  elle  dans  les  procédés  de 
construction.  Ils  passeront  comme  elle  du  roman  au  gothique  primi- 
tif, de  celui-ci  au  gothique  lancéolé,  puis  au  gothique  rayonnant,  au 
gothique  flamboyant,  au  style  de  la  Renaissance,  et  toutes  les 
parties  de  ces  édifices,  les  appareils,  les  murs,  les  portes,  les  fenêtres, 
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les  supports,  suivront  la  marche  que  nous  avons  observée  chez  elle 
pour  leurs  analogues.  Seulement,  ils  n'auront  pas  besoin  d  étais  exté- 
rieurs aussi  puissants,  parce  qu'ils  ne  renfermeront  jamais  de  salles 
aussi  vastes  que  les  nefs  des  églises.  Par  conséquent,  l'arc-boutant 
en  sera  d'ordinaire  absent  :  il  sera  remplacé,  au  besoin,  par  de  simples 
contreforts.  Mais  tous  les  autres  caractères  généraux  du  gothique 
et  de  ses  quatre  variétés,  notamment  le  cintre  brisé,  l'arc  lancéolé, 
le  remplage,  la  croisée  d'ogives,  etc.,  se  retrouveront  ici  exactement 
semblables,  toutes  proportions  gardées. 

Mais,  avant  de  passer  aux  constructions  purement  civiles,  nous 
devons  accorder  un  instant  d'attention  à  deux  catégories  d'édifices 
qui  rentrent  encore  dans  le  genre  religieux,  et  qui  cependant  forment 
une  espèce  de  transition  entre  la  maison  de  Dieu  et  la  résidence  des 
hommes,  ou  qui  participent  à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autre  :  je  veux 
parler  des  cloîtres  et  des  hôpitaux,  des  hôpitaux,  qui  étaient  autre- 
fois des  établissements  essentiellement  ecclésiastiques. 

Le  monastère  est  tout  un  monde  à  l'époque  féodale,  et  encore 
plus  à  l'époque  barbare.  La  civilisation  morale  et  matérielle,  la  litté- 
rature, les  arts,  l'industrie,  l'agriculture,  sont  réfugiés  derrière  ses 
hautes  murailles,  et,  en  temps  de  guerre,  les  populations  sans  dé- 
fense y  trouvent  elles-mêmes  un  abri.  De  là  le  faux  air  de  place- 
forte  et  l'apparence  menaçante  donnés  intentionnellement  à  beaucoup 
de  vieilles  abbayes:  au  dedans,  c'étaient  des  asiles  de  paix  ;  au  dehors, 
c'était  le  fort  armé  dont  parle  l'Écriture.  Aucune,  peut-être,  ne  pré- 
sente ce  caractère  à  un  aussi  haut  degré  que  la  célèbre  abbaye  du 
Mont-Saint- Michel,  en  Normandie,  dont  le  nom  a  si  souvent  retenti, 
il  y  a  quelques  années,  dans  nos  débats  parlementaires,  à  l'occasion 
de  la  digue  qui  la  relie  depuis  peu  à  la  terre  ferme,  et  que  les  uns  vou- 
laient démolir,  les  autres  déplacer,  mais  que  les  flots  de  la  mer  se 
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chargeront  probablement  et  de  déplacer  et  de  démolir.  C'est  le  plus 
admirable  type  du  genre  que  l'on  possède  en  France,  et  en  même 
temps  le  mieux  conservé.  Son  donjon,  sa  salle  des  chevaliers,  son  ré- 
fectoire aux  élégantes  croisées  d'ogives,  les  portiques  de  son  cloître 
aux  arcades  d'un  goût  si  pur.entremêlées  de  feuillages  sculptés,  sont 
des  merveilles  que  l'on  ne  peut  oublier  quand  on  les  a  vues  une  fois  ; 
et  la  merveille  est  justement  le  nom  qui  désigne  l'ensemble  de  ce 
monument  unique,  placé  entre  la  terre  et  l'eau,  entre  le  ciel  et  l'Océan, 
comme  pour  isoler  plus  complètement  du  monde  ses  pieux  habitants. 
Jamais  manoir  plus  grandiose,  jamais  forteresse  plus  redoutable 
n'a  joué  un  rôle  dans  nos  guerres  nationales  ;  et  cela  est  si  vrai, 
qu'après  la  guerre  de  Cent  Ans,  le  Mont-Saint- Michel  fut  la  seule 
place  de  la  contrée  qui  put  se  vanter  de  n'avoi*-  pas  été  occupée 
par  les  Anglais.  Depuis  l'an  1203  qu'il  a  été  réédifié  sur  son  rocher 
solitaire,  il  n'a  jamais  cessé  d'être  un  but  de  pèlerinage,  et  pour  les 
chrétiens  et  pour  les  artistes.  Les  pèlerins  avaient  pour  ce  géant  de 
pierre  une  telle  admiration,  qu'ils  en  faisaient  le  héros  de  mille 
légendes.  Une  d'elles,  devenue  populaire,  nous  montre  un  paysan 
surpris  par  la  marée  montante  avant  d'arriver  à  Saint-Michel  du 
Péril,  comme  on  appelait  jadis  le  monastère.  Se  voyant  exposé  à 
périr,  il  invoque  le  secours  du  bienheureux  archange,  en  lui  promet- 
tant sa  vache  s'il  échappe  au  naufrage  ;  mais,  à  peine  exaucé,  et  sa 
terreur  dissipée,  il  s'écrie  de  loin  :  «  Saint  Michel  !  saint  Michel  ! 
ni  la  vache  ni  le  veel  !  »  (Tu  n'auras  ni  la  vache  ni  le  veau.)  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  cette  aventure  était  mise  par  les  mauvaises 
langues  sur  le  compte  d'un  paysan  normand  (i)  ? 

Au  temps  de  la  reconstruction  de  ce  monument  fameux,  vers  le 


I.  V.  les  Anecdotes  historiques  tirées  d'Etienne  de  Bourbon,  p.  20.  Les  Italiens  ont  un 
proverbe  analogue  :  Passato  il pericolo,  gabbato  il  santo . 
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commencement  du  treizième  siècle,  on  voit  se  dessiner  tout  un 
mouvement  artistique  pour  la  réfection  des  cloîtres,  coïncidant  pré- 
cisément avec  celui  qui  fit  rebâtir  nos  plus  belles  cathédrales.  A  la 
tête  de  ce  mouvement  remarquable  se  place  l'école  de  Cluny.  La 
grande  abbaye  de  ce  nom,  en  Bourgogne,  avait  formé  toute  une 
série  de  corporations  d'ouvriers,  maçons,  charpentiers,  menuisiers, 
sculpteurs,  etc.,  qui  imprimèrent  à  l'art  monastique  une  impulsion 
très  féconde.  Le  prieur  de  Cluny  fit  refaire,  entre  autres,  le  couvent 
de  Saint- Martin  des  Champs,  à  Paris,  dont  il  survit  encore  de  très 
beaux  restes,  compris  aujourd'hui  dans  l'enceinte  du  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers.  Quant  au  cloître  de  rabbaye-mère,qui  subsista 
jusqu'aux  temps  modernes,  il  remontait  à  l'administration  de  l'abbé 
Ponce  (i  109-11 22),  qui  avait  remplacé  les  bâtiments  élevés  par 
saint  Odilon  au  commencement  du  onzième  siècle.  L'abbé  de  Sainte- 
Geneviève,  l'abbé  de  Saint-Germain-des- Prés,  renouvelèrent  égale- 
ment leur  monastère  au  treizième.  Saint  Louis  personnellement  fit 
bâtir  le  cloître  de  Maubuisson,  celui  de  Royaumont,  dont  les  ruines 
attestent  encore  la  splendeur  effacée,  et  beaucoup  d'autres.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  dortoirs,  aux  réfectoires,  aux  cuisines  des  établisse- 
ments religieux  qui  n'aient  revêtu  alors  un  cachet  d'élégance  artis- 
tique. Le  réfectoire  de  Saint-Martin  des  Champs,  d'un  style 
admirable,  a  l'air  d'une  vaste  église  à  deux  nefs.  La  cuisine  de 
Fontevrault,  en  Anjou,  a  pu  être  prise  pour  une  chapelle  funéraire, 
tant  elle  est  belle.  Toute  cette  abbaye,  du  reste,  est  un  monument 
des  plus  précieux  pour  l'histoire  de  l'art,  surtout  les  galeries  claus- 
trales, où  sont  rangés  les  tombeaux  des  anciens  rois  d'Angleterre  de 
la  maison  des  Plantagenets. 

Ce  genre  de  luxe  fut  poussé  si  loin,  que  certains  prédicateurs 
reprochaient  aux  moines,  avec  des  paroles  amères,  la  beauté  de  leurs 
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constructions.  Mais  l'appréciation  d'un  moderne  fort  peu  suspect,  qui 
n'est  autre  que  Viollet-le-Duc,  peut  suffire  à  les  venger  de  cet  excès 


F'iG.  37.  —  A^•CIE^NE  abbaye  de  Saint-Germaix-des-Pkés, 
prise  du  côté  de  l'Orient. 

A.  Entrée  principale  de  l'alibaye.  —  B.  Eglise.  —  C.  Chapelle  de  la  Vierge.  ■ —  D.  Cloître.  — 
E.  Dortoir.  —  F.  Porte  papale.  —  G.  Réfectoire.  —  H.  Fossés  de  l'abbaye.  —  I.  Pilori.  — • 
K,  Hôtellerie.  —  L.  Barrière  sur  les  fossés.  —  M.  Terrain  vague.  —  N.  Chemin  conduisant  au 
Pré-aux-clercs.  —  O.  Chemin  le  long  du  fossé,  aboutissant  au  Pré-aux-clercs.  —  Q.  Chemin  menant 
à  la  Seine.  —  R.  Clos  de  l'abbaye. 

de  sévérité.  «^On  comprend,  dit  cet  homme  du  métier,  comment  de 
vastes  établissements  richement  dotés,  tels  que  Cluny,  Jumièges, 
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Saint- Denis,  Vézelay.Citeaux.Claifvaux,  apportaient  dans  leurs  bâti- 


Klii'   l.in.l.  IM     11.11  1  Ul.  I.l.  >,\IM  MaRTIN-I>I->  l  llAMr>, 

(aiijourd'liui  le  Conservatoire  des  Arts  et Mi'liers). 


uients  un  soin  et  une  recherche  extraordinaires  ;  mai?,  lorsque  l'on 
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voit  que  ce  soin,  ce  respect,  dirons-nous,  pour  l'institut  monastique 
s'étendent  jusque  dans  les  constructions  les  plus  médiocres,  presque 
dans  les  bâtiments  ruraux  les  plus  restreints,  on  se  sent  pris  d'admi- 
ration pour  cette  organisation  bénédictine  qui  couvrait  le  sol  de 
l'Europe  occidentale  d'établissements  à  la  fois  utiles  et  bien  conçus, 
où  l'art  véritable,  l'art  qui  sait  ne  faire  que  ce  qu'il  faut,  n'était  jamais 
oublié....  Les  Bénédictins  ne  traitaient  pas  les  questions  d'utilité 
avec  le  pédantisme  moderne  ;  mais,  en  fertilisant  le  sol,  en  établis- 
sant des  usines,  en  desséchant  les  marais,  en  appelant  les  populations 
des  campagnes  au  travail,  en  instruisant  la  jeunesse,  ils  habituaient 
les  yeux  aux  belles  et  bonnes  choses.  Leurs  constructions  étaient 
durables  et  bien  appropriées  aux  besoins,  et  gracieuses  cependant  ; 
et,  loin  de  leur  donner  un  aspect  repoussant  ou  de  les  surcharger 
d'ornements  faux,  de  décorations  menteuses,  ils  faisaient  en  sorte 
que  leurs  écoles,  leurs  couvents,  leurs  églises,  laissassent  des  souve- 
nirs d'art  qui  devaient  fructifier  dans  l'esprit  des  populations  (i)>>. 

Les  édifices  des  nouveaux  ordres  religieux,  ceux  des  Dominicains 
notamment,  étaient  plus  simples  :  ils  avaient  des  dehors  plus  aus- 
tères, comme  le  voulait  la  pauvreté  volontaire  de  leur  institut.  On 
ne  peut  cependant  contester  aux  Frères  Prêcheurs  l'honneur  d'avoir 
contribué  au  développement  des  arts,  comme  ils  contribuèrent  à  la 
culture  et  à  la  propagation  des  lettres  et  des  sciences.  Ils  y  travail- 
lèrent tout  particulièrement  par  leurs  commandes  intelligentes,  par 
les  œuvres  de  leurs  artistes  distingués,  émules  ou  précurseurs  des 
Fra  Angelico  et  des  Bartolomeo,  par  leur  système  d'églises  à  deux 
nefs,  parla  beauté  de  leurs  campaniles,  enfin  par  l'ornementation 
variée  qu'ils  prodiguaient  dans  leurs  chapelles,  sinon  dans  leurs 
cloîtres.  Ainsi,  parmi  tous  ces  moines,  ces  suppôts  de  l'obscurantisme, 


I.  Dictionnaire  cTArchitecitire,  I,  277. 
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ces  sujets  d'un  souverain  étranger,  comme  disent  quelquefois  nos 
esprits  forts,  les  uns  trouvaient  le  moyen  de  faire  progresser  l'archi- 
tecture nationale,  les  autres  se  permettaient  d'ajouter  à  leurs  états 
de  services  la  défense  du  territoire,  à  leurs  vertus  professionnelles 
le  mérite  du  patriotisme.  Quels  empiétements  ! 

Sortons  maintenant  du  cloître  pour  pénétrer  dans  l'hôpital  :  nous 
n'y  resterons  pas,  il  faut  l'espérer.  La  charité  de  nos  pères  est  si 
attentive  à  rechercher  et  à  soulager  les  misères  de  tout  genre,  qu'elle 
couvre  le  sol  de  vastes  refuges  pour  les  malades,  pour  les  infirmes, 
pour  les  lépreux,  pour  les  indigents.  On  en  rencontre  non  seulement 
dans  les  villes,  mais  dans  les  plus  petits  villages.  Un  des  principaux 
promoteurs  de  ce  généreux  mouvement,  qui  se  dessina  surtout  sous 
le  règne  de  saint  Louis,  fut  encore  ce  prince  en  personne.  L'hôtel- 
DiEU  de  Paris  lui  doit  son  agrandissement  ;  ceux  de  Pontoise  et  de 
Vernon  furent  achevés  avec  son  concours  en  1259  ;  celui  de  Com- 
piègne  avant  1 260,  et  bien  d'autres  encore  sous  son  gouvernement. 
Il  fonda  pour  les  aveugles  un  hospice  spécial,  situé  à  la  porte  de 
la  capitale,  dans  le  bourg  Saint-Honoré,  et  transféré  ailleurs  depuis. 
C'est  la  fameuse  maison  qu'on  a  appelée  les  Quinze-Vingts,  parce 
qu'elle  était  faite  pour  trois  cents  habitants  (quinze  fois  vingt).  Les 
premiers  aveugles  qui  vinrent  la  peupler  ne  furent  pas,  comme  le 
raconte  une  légende  trop  accréditée,  des  chevaliers  auxquels  les 
Sarrasins  avaient  crevé  les  yeux  en  Palestine,  mais  de  pauvres  gens 
pris  parmi  les  classes  les  plus  déshéritées  ;  tel  était,  du  reste,  le  but 
du  fondateur,  attesté,  entre  autres,  par  le  sceau  primitif  de  l'établis- 
sement, qui  représente  plusieurs  malheureux  entrant  sous  son  toit 
hospitalier.  Les  Quinze-Vingts  étaient  en  quelque  sorte  une  cité 
modèle,  où  chaque  individu,  chaque  ménage,  vivait  dans  un  logis 
particulier,  prenant  seulement  part  à  des  exercices  communs  et  à 
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la  gestion  des  affaires  de  la  maison.  Les  aveugles  se  réunissaient, 
à  certains  jours,  en  chapitre,  pour  délibérer  et  voter  ;  les  femmes 


elles-mêmes  prenaient  part  au  scrutin  :  nul  besoin  d'y  voir  clair  pour 
être  électeur.  Par  tous  les  moyens  on  cherchait  à  rendre  à  ces  infor- 
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tunés  la  double  illusion  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  publique. 

La  sollicitude  intelligente  qui  présidait  au  soin  des  malades  diri- 
geait aussi  la  construction  des  hôpitaux.  On  aimait  réellement  les 
membres  souffrants  de  Jésus-Christ;  on  voyait  en  eux  le  Sauveur 
lui-même  ;  témoin  toute  une  famille  de  légendes  où  un  pauvre 
malade,  soigné  et  guéri  par  de  nobles  mains,  disparaît  tout  à  coup  en 
laissant  à  sa  place  une  odeur  embaumée,  signifiant  clairement  que 
sous  ces  dehors  misérables  se  cachait  une  personne  divine  (  i  ).  Aussi 
les  demeures  qu'on  leur  élevait  s'appelaient-elles  les  maisons-DiEU, 
ou,  comme  nous  disons  maintenant,  les  hôtels-DiEU.  Ce  caractère  de 
piété  pratique  a  également  frappé  Viollet-le-Duc  :  «  Dans  le  peu 
d'hôpitaux  du  moyen  âge  qui  sont  restés,  dit-il,  nous  trouvons  un 
esprit  de  charité  bien  entendu  et  délicat.  Ces  bâtiments  sont  d'un 
aspect  monumental  sans  être  riches  ;  les  malades  ont  de  l'espace,  de 
l'air  et  de  la  lumière  ;  ils  sont  souvent  séparés  les  uns  des  autres  ; 
leur  individualité  est  respectée  (2).  » 

On  peut  juger  de  leurs  proportions  et  de  leur  structure  par  les  res- 
tes de  l'hôpital  d'Ourscamps,  simple  village  du  département  de  l'Oise. 
Cet  édifice  est  une  immense  bâtisse  de  forme  oblongue,  soutenue  par 
des  contreforts  et  surmontée  d'une  toiture  aiguë.  Il  est  partagé  en 
deux  étages,  dont  le  second  est  très  élevé.  Le  jour  y  pénètre  par  deux 
rangs  de  fenêtres  superposés,  les  unes  en  plein  cintre  et  les  autres 
en  tiers-point  (3).  Tout  respire  ici  l'ampleur  et  l'entente  de  l'hygiène  ; 
et  pourtant  ce  n'était  que  l'hospice  d'une  petite  bourgade.  Un  autre 
spécimen  remarquable  subsiste  à  Tonnerre,  dont  l'hôpital,  qui 
remontait  au  onzième  siècle,  fut  rebâti  avec  magnificence,  en  1293, 
par  Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de  Charles  d'Anjou  et  belle- 

1.  V.  notamment  les  Anecdotes  historiques  d'Étienne  de  Bourbon,  p.  132. 

2.  Dictionnaire  d architecture,  VI,  119. 

3.  V.  la  reproduction  donnée  dans  le  Saint  Louis  de  M.  Wallon,  2"=  édition,  p.  91. 
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sœur  de  saint  Louis.  Cette  princesse  y  demeura  elle-même  depuis 
cette  époque  jusqu'à  sa  mort,  uniquement  occcupée  à  servir  et  à 
soigner  les  malades.  Là  encore,  c'est  un  vaste  vaisseau  gothique, 
mais  surmonté  d'une  voûte  très  curieuse,  formée  d'une  infinité  de 
petites  pièces  de  bois,  sans  une  seule  pierre.  La  grande  salle  était 
autrefois  divisée  en  cellules  par  des  cloisons  assez  élevées,  et  tout 
autour,  un  peu  plus  haut,  régnait  une  galerie  d'où  l'on  pouvait  sur- 
veiller ce  qui  se  passait  dans  ces  divers  compartiments  sans  avoir 
besoin  d'y  pénétrer  ;  rien  de  mieux  conçu  au  double  point  de  vue  de 
la  salubrité  et  de  l'indépendance  des  malades.  Dans  certains  hôpi- 
taux ,  comme  celui  de  Beaune,  qui  est  un  peu  plus  récent,  une 
galerie  analogue  régnait  à  l'extérieur,  sur  la  cour,  et  procurait  aux 
malades  un  double  promenoir  abrité,  soutenu  par  des  colonnes  et 
des  arceaux.  L'hospice  de  Tonnerre  est  devenu  église  paroissiale, 
sans  avoir  été  défiguré  pour  cela;  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus 
combien  l'analogie  était  grande  entre  la  structure  de  l'église  et 
celle  des  édifices  de  cette  catégorie. 

Les  hôpitaux  du  treizième  siècle  furent  en  grande  partie  détruits 
au  quinzième,  et  remplacés  par  des  bâtiments  moins  bien  conçus,  au 
point  de  vue  de  l'hygiène  ot  de  la  vraie  charité,  de  la  charité  pratique, 
qui  distinguait  à  un  si  haut  degré  les  âges  de  foi.  Au  principe  de  la 
séparation  des  malades  et  de  la  division  des  hospices,  succéda  le  prin- 
cipe opposé  :  on  chercha  à  réunir  le  plus  de  malades  possible  dans  un 
même  établissement.  Louis  XIV,  grand  concentrateur  en  toutes 
•choses,  perpétua  cette  nouvelle  tradition,  et  elle  a  subsisté  jusqu'à 
notre  époque,  où  les  hôpitaux  ne  sont  plus  que  de  vastes  hôtelleries, 
aussi  banales  comme  séjour  que  comme  architecture. 

Entrons,  cette  fois,  dans  le  monde  profane,  et  abordons  l'étude  de 
l'architecture  purement  civile.  Quels  sont  ces  hauts  et  lourds  édifices 
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qui  frappent  tout  d'abord  nos  regards  au  sortir  des  maisons  de  Dieu, 
et  qui,  sans  atteindre  l'élévation  merveilleuse  de  celles-ci,  dominent 
encore  de  très  haut  les  maisons  ordinaires  ?  Ce  sont  des  palais  et 
des  châteaux.  Gardons-nous  de  confondre  ces  deux  termes  et  ces 
deux  genres  de  monuments  :  ils  diffèrent  à  la  fois  dans  leur  desti- 
nation et  dans  leur  origine.  Le  palais  (palatium)  était  primitivement 
le  local  où  l'on  rendait  la  justice  ;  mais,  l'exercice  de  la  justice  étant 
le  prérogative  essentielle  du  pouvoir  suprême,  il  est  devenu  naturel- 
lement et  peu  à  peu  l'habitation  du  roi  ou  du  prince  souverain  quel- 
conque :  le  palais  dérive  donc  du  tribunal,  et  nous  disons  encore  le 
palais  de  justice.  Au  contraire,  le  château  ( castruvi,  castelluvi )  a, 
comme  l'indique  son  nom  latin,  une  origine  toute  militaire  :  c'est  la 
forteresse,  c'est  la  citadelle  antique,  transformée,  humanisée.  Le 
château  deviendra  donc  la  demeure  des  guerriers,  des  commandants 
de  troupes,  et,  par  extension,  de  la  noblesse  en  général,  dont  la 
guerre  était  autrefois  la  première  occupation  et  la  raison  d'être. 
Néanmoins,  dans  l'usage,  on  réunira  quelquefois  les  éléments  de 
l'un  et  de  l'autre.  D'une  part,  les  châtelains  seront  bien  aises  de 
jouer  au  prince  :  tout  marquis  veut  avoir  des  pages,  et  tout  seigneur 
veut  avoir  son  petit  palais.  D'autre  part,  les  rois  auront  souvent  be- 
soin de  fortifier  leur  résidence  et  d'y  ajouter  un  donjon.  Mais  tenons- 
nous-en  à  la  règle  générale,  et  passons  tour  à  tour  la  revue  du  vrai 
palais  et  du  vrai  château. 

Le  palais  proprement  dit  se  compose,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule 
pièce  :  la  salle  où  se  rend  la  justice,  \di  grand' salle,  comme  on  disait  au 
moyen  âge.  Cette  vaste  pièce  est  voûtée  comme  la  nef  des  églises, 
et,  au  besoin,  soutenue  comme  elle  par  une  colonnade  ;  voûte  et 
colonnade  qui  suivent  les  variations  de  l'architecture  sacrée.  Elle  est 
ordinairement  située  au  rez-de-chaussée,  et  l'on  y  accède  par  un  per- 
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ron  monumental,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  les  cérémonies  féoda- 
les. Elle-même  sert  de  théâtre  à  des  cours  plénières,  à  des  fêtes,  à 
des  réunions  de  toute  espèce  ;  notre  salon  moderne  n'en  sera  que 
le  diminutif  A  l'étage  supérieur,  se  trouvent  des  logis,  des  chambres 
de  diverse  grandeur,  distribuées  suivant  les  besoins.  Ainsi,  l'ensemble 
de  l'édifice  a  une  forme  très  simple,  celle  d'un  carré  long.  Il  est 
flanqué  quelquefois  d'une  tour  ou  d'une  chapelle,  entouré  de  cours  à 
portiques,  comme  les  cloîtres,  et  de  dépendances  comprenant  une 
prison,  une  salle  des  gardes,  des  écuries,  etc.  Mais,  en  dehors  de  ces 
accessoires,  le  bâtiment  principal  offre  un  aspect  uniforme,  rectan- 
gulaire, plutôt  sévère  qu'élégant.  On  cite  cependant  comme  assez 
somptueux  le  palais  des  comtes  de  Troyes,  dont  la  grand'salle  me- 
surait 24  mètres  de  large  sur  12  de  long  (ce  qui  est  énorme),  et  celui 
des  comtes  de  Poitiers,  qui,  par  exception,  avait  jusqu'à  trois  étages 
voûtés.  Comme  importance  matérielle,  aucun  ne  valait  le  palais 
de  saint  Louis,  celui  que  nous  appelons  encore  le  palais  tout  court, 
et  qui  fut  longtemps  la  vraie  résidence  officielle  de  nos  rois  (car  le 
Louvre,  comme  plus  tard  les  Tuileries,  n'était  primitivement  qu'un 
château).  Jean  de  Jandun,  qui  admirait  tant  Notre-Dame,  vante 
aussi  cette  vaste  habitation,  «  qui  pouvait  contenir  tout  un  peuple, 
et  son  immense  salle,  remplie  de  statues  des  rois  de  France,  si 
vraies  dans  leur  expression  qu'on  les  croirait  vivantes  ;  puis  cette 
grande  table  de  marbre,  où  les  convives  sont  tournés  vers  l'Orient, 
et  dont  la  surface  polie  est  illuminée  par  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant, à  travers  les  vitraux  des  fenêtres  opposées  (i).  » 

Il  subsiste  quelques  précieux  débris  de  ce  beau  monument  royal. 
La  tour  carrée,  dite  tour  de  l'Horloge,  qui  dresse  près  du  quai  sa 
vieille  masse  grise,  remonte  même  plus  haut  que  saint  Louis  ;  mais 


I.  Hist.  littér.  de  la  France,  t.  xxiv,  709. 
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elle  a  été  remaniée  plusieurs  fois.  Les  incendies  de  la  Commune  ont 
détruit  un  autre  corps  de  bâtiment  qui  faisait  partie  de  l'ancien  pa- 
lais :  c'est  celui  qui  était  situé  entre  les  deux  tours  rondes  donnant 
sur  le  même  quai  ;  nous  l'avons  vu  relever  depuis,  en  attendant  que 


FiG.  40.  —  l'Ai. Aïs  I)F.  SAINT  LOUIS,  AVKC  LA  SAIN  I  F.-CllArF.I.I.E  Kl  l.K.  VEk(.F.K  KOVAL. 
Miniature  du  livre  triu-urcN  du  duc  Jean  de  IJcrry. 

nous  le  voyions  redétruire.  Ces  deux  dernières  tours  furent  ajoutées 
elles-mêmes  au  quatorzième  ou  au  quinzième  siècle.  Le  palais  s'était 
alors  quelque  peu  développé,  et  l'ensemble  de  ses  dépendances  était 
enfermé  parime  muraille  crénelée.  Nous  n'avons  pas  de  descriptions 
écrites  qui  puissent  nous  donner  une  juste  idée  de  ce  qu'il  était  ;  mais 
une  miniature  extrêmement  curieuse,  qui  orne  un  livre  d'heures 
exécuté  pour  le  duc  de  Berry,  frère  de  Charles  V,  aujourd'hui  la  pro- 

Le  treizième  siècle.  7 
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priété  de  Mgr  le  duc  d'Aumale,  nous  en  dit  à  ce  sujet  plus  long  que 
bien  des  textes.  En  regardant  ce  charmant  paysage,  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  sur  vélin  du  moyen  âge,  on  se  sent  transporté 
à  la  cour  si  simple  et  si  chrétienne  du  saint  roi.  A  la  porte  de  ce  pa- 
lais aux  toits  aigus,  et  sur  l'herbe  de  ce  verger  qui  en  dépendait,  où 
faucheurs  et  faucheuses  sont  représentés  dans  des  poses  si  naturelles, 
avec  le  costume  des  ouvriers  du  temps,  ce  grand  justicier,  le  Salo- 
mon moderne,  jugeait  en  personne,  à  la  façon  des  patriarches,  les 
causes  de  ses  sujets.  Ces  petits  saules  qui  bordent  le  ruisseau  fai- 
saient concurrence  aux  fameux  chênes  de  Vincennes  ;  car  les  uns  et 
les  autres  ont  servi  de  cadre  aux  tableaux  touchants  que  nous  a  dé- 
roulés, dans  sa  vieille  langue  maternelle,  le  bon  sire  de  Joinville,  le 
fidèle  compagnon  de  saint  Louis. 

«  Il  arriva  mainte  fois,  dit-il,  qu'en  été  le  roi  allait  s'asseoir  au 
bois  de  Vincennes,  après  sa  messe,  et  s'appuyait  contre  un  chêne,  et 
nous  faisait  asseoir  autour  de  lui.  Et  tous  ceux  qui  avaient  quelque 
affaire  venaient  lui  parler,  sans  empêchement  d'huissier  ni  d'autres 
gens.  Et  alors  il  leur  demandait  de  sa  propre  bouche  :  Y  a-t-il  ici 
quelqu'un  qui  ait  sa  partie.^  Et  ceux  qui  avaient  leur  partie  se 
levaient.  Et  alors  il  leur  disait  ;  Taisez-vous  tous,  et  l'on  vous  expé- 
diera l'un  après  l'autre.  Et  alors  il  appelait  mon  seigneur  Pierre  de 
Fontaine  et  mon  seigneur  Geffroi  de  Villette,  et  disait  à  l'un  deux  : 
Expédiez-moi  cette  partie.  Et  quand  il  voyait  quelque  chose  à 
reprendre  dans  les  paroles  de  ceux  qui  parlaient  pour  lui,  ou  dans  les 
paroles  de  ceux  qui  parlaient  pour  autrui,  lui-même  le  corrigeait  de 
sa  bouche. 

»  Je  vis  quelquefois  en  été  que,  pour  expédier  ses  gens,  il  venait 
dans  le  jardin  de  Paris,  vêtu  d'une  cotte  de  camelot,  d'un  surcot  de 
tiretaine  sans  manches,  un  manteau  de  taffetas  noir  sur  les  épaules, 
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très  bien  peigné,  et  sans  coiffe,  et  un  chapeau  de  paon  blanc  sur  sa 
tête.  Il  faisait  étendre  des  tapis  pour  nous  asseoir  autour  de  lui,  et 
tout  le  peuple,  qui  avait  affaire  par  devant  lui,  se  tenait  autour  de 
lui  debout.  Et  alors  il  les  faisait  expédier  de  la  manière  que  je  vous 
ai  dite  tout  à  l'heure  pour  le  bois  de  Vincennes  (i).  » 

Ce  jardin  du  Palais,  qui  vit  de  si  belles  choses,  occupait  à  peu 
près  l'emplacement  actuel  de  la  Préfecture  de  police,  laquelle  ne 
rappelle  que  de  très  loin,  comme  l'on  sait, les  scènes  patriarcales  de  la 
demeure  de  saint  Louis.  On  le  trouve  encore  appelé,  dans  les  ser- 
mons  du  temps,  le  verger  royal.  Yx  pourquoi  ces  vieux  manuscrits, 
ces  recueils  d'homélies,  en  font-ils  mention  Précisément  parce 
que  l'on  y  prêchait  quelquefois,  par  exemple  à  la  procession  du 
dimanche  des  Rameaux,  qui  se  rendait  de  Notre-Dame  au  Palais, 
et  fournissait  ainsi  au  [)ieux  roi  l'occasion  d'entendre  chez  lui  ses 
orateurs  préférés  (2).  Tout  un  monde  de  souvenirs  s'éveille,  chez 
l'historien,  à  l'aspect  de  ce  séjour  de  paix  et  de  prière,  si  différent 
de  la  résidence  des  potentats  modernes  ;  je  doute  même  que  les 
palais  du  Louvre  ou  de  Versailles,  qui  ont  cependant  un  si  riche 
passé,  puissent  en  évoquer  d'aussi  émouvants. 

Et  pourtant,  je  n'ai  encore  rien  dit  de  ce  chef-d'œuvre  sans  prix, 
de  ce  joyau  étincclant  (ju'il  renfermait  dans  son  enceinte,  et  qui,  par 
un  privilège  unique  et  providentiel,  est  parvenu  jusqu'à  nous  dans 
toute  sa  splendeur  :  je  veux  parler  de  la  Sainte- Chapelle  du  Palais. 
Arrêtons-nous  un  instant  à  ce  sanctuaire  fameux  :  l'histoire  et  l'ar- 
chéologie sont  également  intéressées  à  sa  visite.  Et  d'abord,  qu'est- 
ce  qu'une  Sainte-Chapelle  }  Toutes  les  chapelles  sont  saintes  en 
principe  et  par  leur  destination  ;  mais  il  y  en  avait  de  plus  saintes  que 


1.  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  21. 

2.  V.  La  chaire  française  au  moyen  dj^e,  2*=  Od.,  p.  228. 
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les  autres  aux  yeux  de  nos  pères  :  celles  qu'ils  qualifiaient  ainsi 
étaient  celles  qui  contenaient  quelque  insigne  relique  de  la  Passion 


du  Sauveur.  Il  y  avait  des  Saintes-Chapelles  à  Vincennes,  à  Bourges, 
à  Dijon,  à  Bourbon-l'Archambault.  Celle  de  cette  dernière  localité  fut 
bâtie  au  quatorzième  siècle  par  le  duc  Louis  I^""  de  Bourbon,  dans 
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l'intérieur  même  de  son  château,  pour  recevoir  un  morceau  de  la 
vraie  croix,  que  saint  Louis  avait  donné  à  son  frère  Robert,  tige  de 
la  maison  de  Bourbon,  en  revenant  de  Palestine.  Elle  se  composait 
de  deux  chapelles  superposées,  et  passait  pour  un  des  plus  beaux 
monuments  de  l'époque.  Malheureusement,  elle  a  été  détruite  à  la 
Révolution,  et  la  relique  qu'elle  renfermait  se  conserve  actuellement 
dans  l'église  paroissiale.  La  Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  également 
voisine  du  donjon,  était  encore  très  remarquable.  Élevée  en  1379 
par  Charles  V,  elle  offrait  encore  le  type  rayonnant,  et  fut  soigneu- 
sement entretenue  jusqu'aux  temps  modernes  par  un  collège  de 
chanoines  chargé  de  la  desservir.  Mais  aucun  de  ces  édifices  n'at- 
teignit la  renommée  de  la  Sainte  Chapelle  de  Paris,  et  nul  n'abrita 
un  aussi  [jrécieux  dépôt.  Voici  à  quelle  occasion  elle  fut  construite. 

La  sainte  couronne  d'épines,  venue  de  Jérusalem,  avait  été  long- 
temps le  palladium  de  la  vieille  cité  impériale  de  Constantinople. 
Mais  le  malheureux  Baudouin  II,  héritier  de  l'éphémère  royaume 
fondé  dans  cette  ville  par  les  croisés  d'Occident,  l'avait  mise  en  gage 
à  Venise,  dans  un  moment  de  détresse,  contre  une  somme  équi- 
valant à  environ  i  16,000  francs  de  notre  monnaie.  Etant  venu  en 
France,  il  la  donna  à  saint  Louis  à  la  charge  de  la  dégager,  et  en 
signe  de  gratitude  pour  ses  bons  offices.  Deux  Frères  Prêcheurs 
reçurent  la  mission  d'aller  désintéresser  les  Vénitiens, et  de  ra[)por- 
ter  dans  notre  pays  le  débris  sacré  de  l'œuvre  de  notre  salut.  La 
translation  de  la  sainte  couronne  h  travers  la  France  fut  une  marche 
triomphale.  Bien  que  j'aie  déjà  donné  ailleurs  la  traduction  du  récit 
officiel  de  ce  grand  événement,  écrit  par  Gautier  Cornut,  archevêque 
de  Sens,  témoin  oculaire,  elle  a  sa  place  trop  marquée  ici  pour  que 
je  puisse  me  dispenser  de  la  reproduire,  avec  quelques-unes  des 
explications  dont  je  l'ai  fait  suivre.  Elle  montrera,  tout  au  moins, 
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combien  saint  Louis  ressemblait  peu  aux  souverains  de  notre  siècle, 
et  quel  abîme  sépare  nos  fêtes  publiques  actuelles  des  réjouissances 
sincères  et  spontanées  de  nos  pères. 

«  L'an  1239,  le  lendemain  de  la  fête  de  saint  Laurent  martyr,  le 
précieux  trésor  est  apporté  à  Sens  (de  Villeneuve-l'Archevêque,  où 
le  roi  avait  été  le  chercher  au  milieu  du  concours  de  toutes  les 
populations  voisines).  L'allégresse  agite  toute  cette  multitude,  sans 
distinction  d'âge  ni  de  sexe.  A  la  porte  de  la  ville,  le  roi,  nu-pieds, 
revêtu  seulement  de  sa  tunique,  prend  sur  ses  épaules  le  fardeau 
vénéré,  avec  son  frère  Robert,  qui  donne  les  mêmes  signes  d'humi- 
lité. Devant  et  derrière  marchent  les  chevaliers,  sans  chaussures 
également.  Les  habitants  en  liesse  accourent  au-devant  du  cortège  ; 
le  clergé  s'avance  en  procession  ;  les  prêtres  de  la  cathédrale,  cou- 
verts d'ornements  de  soie,  et  les  religieux  des  différents  monastères 
portent  avec  eux  les  corps  des  saints  et  les  autres  reliques  :  on 
dirait  que  les  saints  se  hâtent  d'aller  à  la  rencontre  de  leur  Seigneur 
qui  arrive.  Dans  toutes  les  bouches  éclatent  spontanément  les 
louanges  de  Dieu  ;  la  ville,  parée  de  tentures  et  de  tapis,  étale  toutes 
ses  richesses  ;  les  cloches  sonnent,.  les  orgues  retentissent,  et  le 
peuple  transporté  applaudit.  Les  places,  les  faubourgs, sont  illuminés 
par  la  lueur  des  cierges  et  des  torches  enflammées.  La  sainte  cou- 
ronne est  déposée  dans  l'église  de  Satnt-Étienne  protomartyr  ;  on 
la  découvre,  et  la  foule  se  repaît  de  la  contemplation  de  l'objet  de 
son  bonheur. 

»  Le  lendemain,  le  roi  se  remet  en  route  vers  Paris,  portant  tou- 
jours la  châsse  qui  renferme  la  bienheureuse  relique.  Sur  ses  pas, 
tout  le  monde  le  couvre  d'acclamations  :  Béni  soit  celui  qui  vient 
en  l'honneur  du  Seigneur,  et  à  qui  le  royaume  de  France  doit  le 
suprême  bonheur  d'un  pareil  présent  !  Le  huitième  jour,  on  arrive 
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devant  les  murs  de  la  capitale,  près  de  l'abbaye  de  Saint-Antoine, 
où  une  tribune  élevée  se  dresse  au  milieu  de  la  plaine.  Là,  en  pré- 
sence d'une  foule  de  prélats,  du  clergé  de  toutes  les  églises  en  habits 
de  fête,  des  reliques  des  saints  transférées  et  exhibées,  et  de  tout 
Paris  sorti  de  ses  murs,  la  châsse  est  offerte  aux  regards  du  haut 
de  la  tribune  ;  on  prêche  au  peuple  la  gran  leur  de  ce  jour  et  la  cause 
de  son  allégresse. 

»  Ensuite  le  roi  et  son  frère,  déchaussés  comme  auparavant,  et 
revêtus  simplement  de  leur  tunique,  introduisent  le  précieux  far- 
deau dans  la  ville.  Les  prélats,  les  clercs,  les  religieux,  les  chevaliers 
le  précèdent  nu-pieds.  Que  de  démonstrations  de  joie  sur  leur  par- 
cours !  que  de  signes  de  réjouissance  !  Personne  ne  saurait  retracer 
un  pareil  spectacle.  Le  cortège  se  rend  à  l'église  épiscopale  de 
Notre-Dame,  et,  après  avoir  payé  un  tribut  d'actions  de.  grâces  à 
Jesus-Christ  et  à  sa  bienheureuse  IMère,  revient  en  grande  pompe 
au  palais  du  roi  avec  le  dépôt  sacré,  et  la  couronne  du  Sauveur  est 
placée  solennellement  dans  la  chapelle  royale  de  St-Nicolas  (i).  )) 

Peu  de  temps  après,  saint  Louis  eut  le  bonheur  de  joindre  à  la 
couronne  d'épines  un  morceau  considérable;  de  la  vraie  croix,  puis 
l'éponge  et  le  fer  de  la  lance  qui  avait  percé  le  côté  de  Notre  Sei- 
gneur. La  petite  chapelle  de  St-Nicolas, qui  existait  antérieurement 
dans  le  Palais,  n'était  pas  un  sanctuaire  digne  de  pareils  trésors  :  la 
construction  de  la  Sainte-Chapelle  fut  décidée.  Un  architecte  émi- 
nent,  Pierre  de  Montereau,  qui  venait  de  terminer  le  beau  réfectoire 
de  l'abbaye  de  .Saint-Germain-des-Prés,  fut  chargé  d'exécuter  le  désir 
du  prince.  Il  commença  le  nouvel  édifice  en  1242  :  cinq  ans  après, 
tout  était  terminé. 

C'était,  comme  on  le  voit,  au  moment  de  l'avènement  du  style 


I.  Duchesnes,  Franc,  fiist.  scrifitores,  V,  407. 


FiG.  42.  —  Sainte-Chai'elle  du  Palais,  a  Paris. 
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rayonnant,  que  ce  beau  monument  devait  lui-même  contribuer  à  ré- 
pandre. La  dédicace  en  fut  faite,  le  25  avril  1248,  par  l'évêque  de 
Tusculum,  légat  apostolique,  pour  la  chapelle  supérieure,  consacrée 
en  l'honneur  de  la  sainte  couronne  et  de  la  vraie  croix,  et  par  le 
bienheureux  Philippe  Berruyer,  archevêque  de  Bourges,  pour  la 
chapelle  basse,  consacrée  à  la  Sainte  Vierge.  L'ensemble  des  tra- 
vaux coûta,  dit-on,  au  roi  quarante  mille  livres,  somme  considérable, 
représentant  à  peu  près  la  valeur  de  quatre  millions  d'aujourd'hui. 
Mais  la  châsse  et  l'ornementation  des  reliques  lui  coûtèrent  deux 
ou  trois  fois  autant,  d'après  Tillemont.  Cette  profusion,  la  seule  que 
se  permit  jamais  le  pieux  monarque,  explique  la  somptuosité  qui 
règne  dans  tout  l'édifice.  L'élément  rayonnant  y  brille  dans  toute  sa 
splendeur.  Seulement,  comme  il  ne  s'agissait  pas  d'une  église,  l'ar- 
chitecte ne  lui  a  naturellement  donné  ni  les  développements  de  celle" 
ci,  ni  les  arcs-boutants  que  son  vaisseau  ne  comportait  pas.  Il  a  fait 
simplement  un  reliquaire  en  pierre.  Il  a  voulu  surmonter  les  saintes 
reliques  d'une  seconde  et  plus  vaste  châsse,  et  cette  châsse,  il  l'a 
posée  sur  une  première  chapelle  ou  sur  un  étage  inférieur  à  voûte 
basse.divisé,  celui-là,  en  trois  compartiments  de  hauteur  égale,  et  for- 
mant comme  le  piédestal  du  vase  précieux  destiné  à  renfermer  le  pal- 
ladium du  royaume.  Cette  disposition  a  été  imitée  à  X^incennes,  à  Bour- 
ges, à  Bourbon,  partout  où  se  sont  élevées  des  Saintes-Chapelles.  A 
l'extérieur,  les  arcs-boutants  ont  été  remplacés  par  de  longs  contre- 
forts à  puissante  saillie,  munis  à  leur  base  d'un  fort  empâtement,  et 
présentant  toute  la  somme  de  résistance  nécessaire.  Quant  aux  arca- 
des de  l'intérieur,  absentes  de  la  chapelle  supérieure,  elles  ont  été  rap- 
pelées sur  les  murs  latéraux  par  une  arcature  dessinée  des  plus  riches, 
dont  chaque  travée  se  compose  de  deux  arcs  trilobés,  surmontés 
d'un  quatre-feuilles,  et  les  espaces  laissés  vides  par  cette  décoration 
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ont  été  eux-mêmes  couverts  de  bas-reliefs,  de  peintures,  de  verres 
colorés  ou  dorés,  ou  d'applications  de  gaufrure.Ces  dernières  consis- 
tent en  une  couche  de  pâte  de  chaux  très  mince,  sur  laquelle,  pen- 
dant qu'elle  était  encore  molle,  on  imprimait  des  ornements  déliés  et 
peu  saillants,  au  moyen  d'un  moule  en  bois  ou  en  fer.  C'est  par  ce 
procédé  qu'on  décorait  les  vêtements  des  statues,  et,  en  l'appliquant 
aux  parties  délicates  de  l'architecture  intérieure  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, on  est  arrivé  à  produire  l'ensemble  le  plus  élégant  qu'on  puisse 
imaginer.  Mais,  dans  les  grandes  verrières,  dans  la  voûte,  dans  la 
chapelle  basse,  et  dans  cette  flèche  aiguë,  élevée  au  milieu  de  la 
croisée  d'ogives  comme  pour  former  un  dais  de  dentelles  et  de 
dorure  au  dessus  des  saintes  reliques,  on  trouve  tous  les  caractères 
ordinaires  de  l'église  rayonnante,  et  à  un  degré  de  perfection  qui  n'a 
été  que  bien  rarement  atteint.  .Ce  monument,  dont  nous  avons 
tout  à  l'heure  entendu  l'éloge  enthousiaste  dans  la  bouche  d'un  con- 
temporain, demeura  comme  le  type  de  la  mode  nouvelle  et  exerça 
sur  la  marche  de  l'art  une  influence  véritable.  Ainsi  que  le  dit 
M.  de  Caumont,  qui  a  joint  à  une  assez  mauvaise  classification  des 
styles  de  très  justes  observations  de  détail,  «  il  fait  époque  dans  les 
annales  de  l'architecture  française;  à  partir  de  ce  moment,  le  principe 
d'élévation  et  de  légèreté  fit  de  nouveaux  et  rapides  progrès,  et  le 
style  ogival  revêtit  les  formes  les  plus  gracieuses  (  i).  » 

La  Sainte-Chapelle  était  entretenue  par  le  souverain  sur  ses  pro- 
pres deniers.  Faisant  partie  de  la  maison  du  roi,  elle  fut  administrée 
par  un  maître-chapelain  et  dix  ou  douze  autres  clercs,  pour  lesquels 
saint  Louis  fit  bâtir  des  logements  spéciaux.  Un  peu  plus  tard, 
la  Chambre  des  comptes,  établie  par  Philippe-le-Bel  à  la  porte 


I.  Abécédaire  d'Archéologie;  p.  457.  Saint  Louis,  son  gouvernement  et  sa  politique,  p.  92 
et  suiv. 
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même  de  la  Sainte-Chapelle,  au  milieu  des  maisons  canoniales  qui 
bordaient  l'enceinte  sud-ouest  du  Palais,  eut  la  régie  temporelle  de 
l  édifice  sacré  et  de  ses  dépendances.  Leur  entretien  fit  partie  inté- 
grante de  ses  attributions,  ainsi  que  la  garde  des  reliques  et  la  haute 
surveillance  du  Trésor  des  chartes,  installé  dans  les  étages  supérieurs 
delà  sacristie.  Il  résulta  de  toutes  ces  circonstances  un  encombre- 
ment fâcheux  autour  du  vénérable  sanctuaire  élevé  par  saint  Louis. 
Dans  les  temps  postérieurs,  cet  inconvénient  prit  des  proportions 
presque  scandaleuses.  Les  échoppes  envahirent  la  place.  M.  de  Bois- 
lisle  nous  montre,  dans  sa  Notice  sur  la  Chambre  des  comptes,  «  un 
fouillis  de  constructions  parasites  encombrant,  empestant  et  assour- 
dissant tous  les  alentours.  Gens  de  métiers  et  mécaniques,  horlogers, 
tailleurs,  marchands  de  tableaux,  merciers,  savetiers,  brodeurs,  librai- 
res surtout,  tout  cela  pullulait  dans  tous  les  coins  de  la  cour,  le  long 
des  murs  de  la  chapelle  basse,  sur  le  perron  de  l'escalier  qui  condui- 
sait à  l'église  supérieure,  et  jusque  devant  le  grand  portail.  Plusieurs 
de  ces  échoppes-boutiques,  celles  de  Barbin  (le  libraire  dont  parle 
Boileau),  celle  du  perruquier  du  Lutrin,  Didic:r  dit  l'Amour,  ont  eu 
leur  illustration  (i).  »  Les  gens  des  comptes  furent  impuissants  à 
chasser  les  vendeurs  du  temple,  ou  du  moins  de  ses  abords  ;  et  une 
curieuse  perspective  du  dix-huitième  siècle  nous  représente  encore 
la  Sainte-Chnpelle  assiégée  de  tous  côtés  par  des  constructions  hété- 
roclites, qui  la  masquaient  en  partie.  Aujourd'hui,  du  reste,  elle  est 
cachée  aux  passants  par  des  bâtiments  plus  hauts  encore  et  moins 
pittoresques.  Il  faut  rapprocher  cette  vue  de  la  miniature  que  j'ai 
citée  tout  à  l'heure  et  de  l'état  actuel  du  monument,  pour  se  rendre 
compte  des  variations  considérables  subies  par  son  entourage. 
Le  Palais  lui-môme  changea  plus  d'une  fois  d'aspect  au  dix- 


I.  Ue  Boislisle,       a/.,  p.  xxxvii. 
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septième  siècle.  Non  seulement  les  grosses  tours  dont  j'ai  parlé  lui 
imprimèrent  un  cachet  plus  majestueux,  mais  Philippe-le-Bel  fit 


construire  des  galeries,  des  portiques,  une  grande  salle,  qualifiés  par 
un  écrivain  moderne,  appelé  Corrozet,  qui  put  encore  les  voir,  «très 
somptueux  et  magnifiques  ouvrages,    bâtis  sous  la  direction  de 
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messire  Enguerrand  de  Marigny,  comte  de  Longueville  et  général 
des  finances.  Et  voyez  (ajoute  le  même  auteur,)  quels  hommes  on 
employoit  jadis  à  tels  états,  plutost  que  des  affamez  et  des  hommes 


qui  ne  demandent  qu'à  piller  l'argent  du  prince.  —  Enguerrand  de 
Marigny  n'en  fut  pas  moins  pendu,  observe  Viollet-lc-Duc  ;  ce  qui 
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enlève  quelque  chose  au  sens  moral  de  la  remarque  du  bon  parisien 
Corrozet  (  i  ).  »  Charles  V,  Louis  X I ,  embellirent  à  leur  tour  l'intérieur 
du  Palais,  et  Louis  XII  construisit  ou  acheva  le  corps  de  bâtiments 
occupé  par  la  Chambre  des  comptes  ;  si  bien  que  l'ensemble  finit 
par  présenter  un  étonn'ant  fouillis  de  constructions  plantées  de  la 
façon  la  plus  pittoresque.  Leur  aspect  faisait  l'émerveillement  des 
étrangers  qui  visitaient  Paris  au  temps  de  Louis  XIV,  et  dont  les 
yeux  n'étaient  plus  habitués  qu'aux  grandes  lignes  droites,  aux  monu- 
ments froids  et  compassés.  Mais,  depuis  Charles  V,  le  Palais  avait 
cessé  d'être  la  demeure  des  souverains  pour  devenir  le  temple  de  la 
justice  et  l'antre  de  la  chicane.  Les  rois  le  délaissèrent  peu  à  peu 
pour  les  Tournelles,  le  Louvre,  les  Tuileries,  ou  pour  des  résidences 
plus  éloignées,  rentrant,  comme  je  l'ai  dit,  dans  la  catégorie  des  châ- 
teaux. 

Ce  vieux  séjour  de  la  cour  de  France,  animé  par  tant  de  scènes 
dramatiques  ou  touchantes,  n'est  plus  maintenant  que  l'ombre  de 
lui-même.  Tout  a  changé  autour  du  royal  Palais  et  sur  son  emplace- 
ment même.  Seule,  la  Sainte-Chapelle  est  restée  ce  qu'elle  était, 
grâce  à  d'intelligentes  restaurations  ;  seul,  ce  géant  de  pierre  et  d'or 
a  traversé,  la  tête  haute,  toutes  nos  révolutions,  tous  nos  désastres, 
sans  perdre  une  de  ses  beautés,  comme  si  Dieu  avait  voulu  nous 
transmettre  dans  son  intégrité  la  preuve  la  plus  éclatante,  la  plus 
indiscutable,  de  la  supériorité  artistique  des  âges  chrétiens.Seulement 
il  a  perdu  sa  destination  primitive,  il  a  perdu  sa  raison  d'être  :  les 
débris  de  la  sainte  couronne  ne  sont  plus  là  (ils  gisent  au  fond  des 
armoires  de  Notre-Dame),  et  ils  ne  sont  plus  le  palladium  de  la 
France,  qui  ne  veut  plus  actuellement  d'aucun  palladium.  Dieu 
l'avait  choisie  un  jour,  cette  contrée  privilégiée,  pour  être  le  dépo- 


I.  Diclionnaire  d' architecture,  W\,  5. 
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sitaire  de  son  diadème  sanglant,  symbole  de  sa  royauté  sur  les  peu- 
ples, comme  si  elle  devait  participer  elle-mêm.e  à  cette  souveraineté 
universelle.  Avec  cet  emblème  mystérieux,  l'empire  du  monde  avait 
passé  de  l'Orient- à  l'Occident,  de  Constantinople  à  Paris.  Aujour- 
d'hui le  vase  est  vide,  et  le  trésor  national  (Jublié  :  fasse  le  Ciel  que 
cet  abandon  et  cette  indifférence  ne  soient  pas  le  signal  d'un  nou- 
veau et  définitif  revirement  dans  la  destinée  de  notre  patrie,  et 
qu'après  avoir  répudié  la  première  son  passé  si  chrétien,  elle  ne  soit 
pas  répudiée  à  son  tour  ! 


^  ^  ^  ^. 


Chapitre  Quatrième. 


Les  EDIFICES 
MUNICIPAUX. 


SEIGNEURIAUX  et 


Origine  du  château  féodal;  le  tas/no//  et  lecastellum.  —  Forme  primitive 
des  résidences  seigneuriales.  —  Le  château  au  treizième  siècle  : 
aspect  extérieur  et  intérieur  ;  Montlhéry,  Coucy,  le  Temple,  etc. 
—  Transformations  et  embellissements  apportés  par  les  siècles  sui- 
vants. —  Les  jardins,  —  Les  fortifications.  —  La  porte  des  villes  ; 
légendes  de  la  porte.  —  Les  bastilles.  —  Les  forteresses  françaises 
en  Syrie;  le  Krak  des  clwcalUn.  —  Les  maisons  particulières.  —  Bef- 
frois et  hôtels-de-ville.  —  Les  halles,  —  Les  ponts  ;  légende  du  pont 
d'Avignon.  —  Conclusion  des  chapitres  relatifs  à  l'architecture. 


E  cliâteau,  ou  la  maison  des  nobles,  a,  comme  je 
le  (lisais,  une  origine  toute  militaire,  à  l'inverse 
du  palais  des  princes,  qui  a  une  origine  judi- 
~  ciairc.  Il  ollVe  ceci  de  particulier,  qu'il  provient, 
par  son  nom,  du  régime  romain,  et,  |)ar  sa  naturt;, 
des  habitudes  germaniques.  Caskllnui,  cas/c/,  chasicl,  c'est  sim- 
plement le  diminutif  de  castrufii.  Or,  qu'était  le  castruvi  propre- 
ment dit  chez  les  Romains  ?  Un  simple  camp,  primitivement. 
Le  cas/i'iDii  était  l'en-semble  du  camp  retranché,  et  les  castella, 
ou  les  castra  en  réduction,  qui  existaient  dès  lors,  étaient  de 
petits  postes  fortifiés  placés  en  avant  de  ce  camp  pour  le  proté- 
ger. Ces  castella  romains  avaient  la  forme  d'un  carré  entouré  de 
fossés.  Pour  les  construire,  on  rejetait  la  terre  des  fossés  sur  le 
bord  intérieur,  de  manière  à  produire  un  terre-plein,  sur  lequel  on 
élevait  encore  des  palissades. 

Bientôt  les  castella  devinrent,  comme  les  castra  eux-mêmes,  des 
établissements  permanents.  Ils  furent  disposés  entre  les  places  fortes 

I.e  treiziî-ine  sicclc.  C 
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sur  lesquelles  s'appuyaient  les  légions  envoyées  de  Rome  aux  con- 
fins de  l'empire,  pour  leur  servir  de  refuge  en  cas  d'attaque  subite, 
et  ils  s'échelonnèrent  ainsi  le  long  des  frontières.  En  Gaule,  on  n'en 
établit  d'abord  que  dans  la  vallée  du  Rhin  ;  puis,  peu  à  peu,  quand 
les  barbares  eurent  pénétré  à  l'intérieur,  les  castella  se  multiplièrent 
partout  où  l'on  pouvait  avoir  à  se  défendre  contre  eux.  Les  escar- 
pements naturels  en  fournirent  la  plupart  du  temps  la  base,  et  des 
bâtisses  élevées  à  la  hâte,  dont  on  retrouve  encore  des  traces,  vin- 
rent ensuite  s'y  ajouter  pour  rendre  le  poste  plus  imprenable. 

C'est  surtout  à  l'extrémité  des  plateaux,  sur  les  espèces  de  pro- 
montoires qui  se  présentent  souvent  à  la  rencontre  de  deux  vallées, 
que  furent  élevés  les  castella,  destinés  à  offrir  un  abri,  non  seule- 
ment aux  troupes,  mais  aux  populations  des  campagnes  menacées 
par  les  barbares.  Jusqu'à  la  fin  du  sixième  siècle,  on  continua  d'en 
fonder.  Fortunat  nous  parle  encore  d'un  castellum  établi  par  Nice- 
tius,  évêque  de  Trêves,  sur  un  des  coteaux  de  la  Moselle  :  ses 
bâtiments  consistaient  en  une  sorte  de  chapelle  surmontée  d'un 
étage,  où  étaient  enfermées  les  machines  de  guerre  et  les  munitions. 

Après  la  consolidation  de  la  monarchie  mérovingienne,  la  sécurité 
étant  à  peu  près  rétablie,  les  castella  furent  détruits  ou  démantelés. 
Mais,  au  neuvième  siècle,  des  hordes  nouvelles  d'envahisseurs  repa- 
rurent :  les  Normands  semèrent  de  tous  côtés  le  ravage  et  la  ter- 
reur. La  féodalité  profita  du  désordre  pour  s'organiser,  et  les  grands 
propriétaires  du  sol,  les  descendants  des  anciens  leudes  germains, 
ouvrirent  à  leurs  gens,  à  leurs  serfs,  de  nouveaux  asiles  fortifiés, 
au  milieu  desquels  ils  élevèrent  leur  propre  maison.  Cette  mai- 
son, située  dans  l'enceinte  d'une  forteresse,  est  la  mère  du  château 
féodal. 

On  se  servit  le  plus  souvent,  pour  l'établir,  de  l'emplacement  d'un 
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castellum  romain.  On  utilisa  les  restes  des  anciens  fossés  et  des 
terre-pleins  ;  mais  on  entoura  l'enceinte  d'une  défense  d'un  nou- 
veau genre,  composée  de  haies  ou  d'amas  de  branches.  Le  nom 
donné  à  cet  embryon  du  château  en  indique  à  lui  seul  la  nature, 
et  en  même  temps  l'origine  germanique  :  il  s'appela  liaya  (du  mot 
hage,  hagen\  parce  qu'il  consistait  en  une  place  entourée  de  haies. 
On  le  nomma  aussi  plessis  (plcxitiiini),  terme  signifiant  une  palis- 
sade entrelacée  de  branches  d'arbres  ;  et  l'on  sait  à  quelle  quantité 
de  châteaux  ce  nom  de  plessis  est  demeuré  :  le  Plessis-lès-Tours 
en  est  le  plus  célèbre  exemple. 

Il  comprenait,  d'abord,  un  grand  espace  où  se  réunissaient  les  vas- 
saux du  seigneur,  campant  sous  des  baraques  avec  leur  ménage  et 
leurs  bestiaux  ;  puis,  plus  en  arrière,  une  autre  partie  réservée  au 
seigneur  et  à  sa  famille,  qui  occupaient  là  un  logis  de  bois  à  plusieurs 
étages,  logis  érigé  sur  une  éminence  factice  qui  s'appelait  niolta, 
la  motte,  ou  dunio,  le  donjon,  nom  étendu  par  la  suite  à  l'ensemble 
de  la  maison  seigneuriale.  Un  fossé  ou  une  large  tranchée  séparait 
l'emplacement  du  donjon,  qui  formait  la  haiik'-coiir,  de  hi  partie 
abandonnée  aux  vassaux,  qui  constituait  la  bassc-conr  (bassa  air/is): 
puis  une  seconde  tranchée,  creusée  plus  loin,  séparait  celle-ci  de  la 
plaine,  là  où  la  nature  ne  l'avait  pas  fortifiée  de  ses  mains. 

Rien  de  plus  rudimentaire  et  de  moins  somptueux  que  ces  résiden- 
ces primitives  et  ces  grands  bâtiments  de  bois,  surmontés  ordinaire- 
ment d'une  loge  ou  campanile  servant  d'observatoire  aux  sentinelles. 
C'était  la  construction  militaire,  c'était  la  caserne  dans  toute  sa  sim- 
plicité austère.  Avant  l'an  looo,  quelques  princes  très  riches  élevèrent 
seuls  des  donjons  en  pierre.  Nous  en  avons  conservé  un  spécimen 
à  peu  près  unique  dans  les  ruines  du  château  de  Langeais,  bâti  par 
Foulques  Nerra,  comte  d'Anjou,  en  petit  appareil  entremêlé  de 
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chaînes  de  briques.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  l'architecture  reli- 
gieuse, et  par  suite  l'architecture  en  général,  prit  subitement,  dans  le 
cours  du  onzième  siècle,  un  essor  inconnu  jusque-là.  L'art  roman  fut 
créé  ;  la  science  des  constructeurs,  le  goût  des  constructions  se  déve- 


FiG.  45.  —  Château  de  Montlhéry. 
Donjon  et  ruines  de  l'enceinte. 


loppèrent  avec  ces  belles  églises  dont  les  avantages  frappaient  tous 
les  yeux.  A  l'exemple  du  clergé,  les  seigneurs  voulurent  protéger 
leurs  édifices  contre  l'incendie  ;  ils  voulurent  avoir  leurs  châteaux  de 
pierre,  et  bientôt  leurs  salles  voûtées.  Sous  les  rois  Henri  I^''  et 
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Philippe  ces  nouveaux  monuments  surgissent  en  grand  nombre  ; 
la  pierre  se  substitue  au  bois,  sans  entraîner  toutefois  la  modification 
des  dispositions  intérieures.  Au  douzième  siècle,  on  voit  la  voûte 
s'introduire  à  son  tour  dans  le  donjon.  C'est  alors  que  le  château 


iMi;.  46.         La   lOI'K  IjU    i  I.MI  A  l'AKIS. 

D'après  un  dessin  de  Nicolle. 


féodal  prend  l'aspect  général  cju'il  a  gardé  au  treizième,  et  qu'il  n'a 
quitté  que  pour  revêtir  le  caractère  d'habitation  de  plaisance,  après 
la  fin  des  grandes  guerres  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Considérons  donc  un  instant  la  structure  et  la  distribution  de  ce 
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château  arrivé  à  son  plein  développement.  La  motte,  cette  élévation 
artificielle  sur  laquelle  on  érigeait  autrefois  le  donjon,  a  disparu  :  elle 
a  fait  place  à  une  chemise,  c'est-à-dire  à  un  mur  fortifié  enveloppant 
de  très  près  l'édifice  ;  les  progrès  réalisés  dans  les  moyens  d'attaque 
avaient  rendu  cette  substitution  indispensable.  Les  palissades,  les 
haies,  les  branchages,  toutes  ces  défenses  d'un  caractère  primitif, 
sont  aussi  remplacés  par  la  pierre.  Une  enceinte  murée,  formée 
de  lignes  brisées,  plus  redoutables  pour  l'assaillant,  et  garnie  de 
tours  à  tous  ses  angles,  enferme  l'établissement,  aussi  bien  la  haute 
cour  que  la  basse.  Sur  le  devant  de  cette  enceinte,  s'ouvre  un  portail 
massif,  flanqué  de  deux  grosses  tours  et  précédé  d'un  pont-levis. 
Souvent  aussi,  un  second  pont-levis  met  en  communication  la  haute 
et  la  basse  cours. 

Au  dedans  de  la  première,  s'élève  toujours  le  donjon  ;  mais  il 
n'affecte  plus,  comme  auparavant,  la  forme  carrée.  La  stratégie  a  fait 
reconnaître  l'avantage  des  lignes  courbes  pour  cet  édifice  élevé,  dont 
les  machines  de  guerre  abattaient  les  angles  avec  trop  de  facilité  : 
on  lui  donne  des  formes  arrondies,  variant  à  l'infini.  Ainsi  le  donjon 
d'Etampes,  rebâti  sous  Louis  VII,  a  la  configuration  d'un  quatre- 
feuilles.  Celui  de  Château-Gaillard,  construit  pour  le  compte  de 
Richard  Cœur-de-Lion,  offre  un  plan  en  amande,  rond  du  côté  de 
la  basse  cour,  pointu  du  côté  opposé,  et  enveloppé  dans  une  chemise 
de  redans,  c'est-à-dire  de  murs  à  angles  rentrants  et  saillants,  affec- 
tant ici  des  formes  semi-circulaires.  Cependant  tous  ces  dessins  de  fan- 
taisie disparaissent  généralement  au  treizième  siècle  ;  on  ne  conserve 
plus  que  la  forme  purement  circulaire.  Le  donjon  est  alors  invaria- 
blement une  tour  ronde,  d'un  diamètre  beaucoup  plus  grand  que  celui 
des  tours  de  l'enceinte,  et  entourée  d'une  chemise,  puis  d'un  fossé 
de  même  dessin.  Son  entrée  est  toujours  du  côté  opposé  à  la  basse 
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cour.  Ce  donjon  comprend  quatre  ou  cinq  étages  voûtés,  percés  de 
fenêtres  étroites,  d'archères,  de  bretèches,  etc.  Les  voûtes  sont  éta- 
blies suivant  un  des  systèmes  en  pratique  dans  l'architecture  reli- 
gieuse (voûte  d'arêtes,  puis  croisée  d'ogives).  Les  arcatures,  les  baies, 
les  ouvertures  de  toute  sorte  prennent  elles-mêmes  la  forme  donnée 
à  leurs  analogues  dans  l'église  :  cintre  plein,  cintre  brisé,  plus  tard 
cintre  à  contre-courbes,  etc. 

On  peut  se  rendre  compte  de  ces  dispositions  extérieures  par  les 
deux  vues  et  par  le  plan  du  château  de  Coucy  reproduits  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Wallon  (i).  Ce  monument  est  un  des  plus  beaux  du 
temps  de  saint  Louis,  et  des  mieux  conservés  relativement.  Les 
restes  du  donjon  de  Montlhéry,  avec  sa  haute  tour  crénelée-  domi- 
nant toute  la  vallée  de  la  Seine,  se  rapprochent  de  ce  type,  quoique 
un  peu  plus  anciens.  La  tour  du  Temple,  à  Paris,  démolie  après  la 
Révolution,  qui  en  avait  fait  le  cachot  de  la  famille  royale,  avait  un 
aspect  quelque  peu  différent,  dû  à  des  remaniements  successifs  ; 
mais  elle  remontait  aussi,  dans  ses  parties  principales,  lourdes  et 
massives,  à  l'époque  de  la  splendeur  de  l'Ordre.  C'était  une  retraite 
tellement  sûre,  que  les  rois  de  France  y  faisaient  garder  leur  trésor. 
D'heureuses  restitutions  de  l'ensemble  du  chcâteau  féodal,  y  compris 
la  motte  et  le  donjon,  ont  été  insérées  par  M.  Léon  Gautier  dans 
son  beau  livre  sur  la  Clu  ralcric  (2)  et  peuvent  en  donner  une  idée 
plus  complète. 

Quant  à  la  distribution  intérieure  des  châteaux,  elle  varie  beau- 
coup dans  ses  détails.  On  retrouve  pourtant  chez  la  plupart  les 
mêmes  traits  généraux  :  au  premier  étage,  la  salle,  pièce  d'apparat,  où 
le  seigneur  recevait  les  hommages  de  ses  vassaux  et  les  redevances 


1.  Saint  Louis,     édition,  p.  151  et  348. 

2.  I'.  464,  466,  467. 
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qu'iiS  venaient  lui  payer,  et  devenue  peu  à  peu  un  salon,  puis,  der- 
rière, son  modeste  logement  ;  au  second,  les  chambres  des  enfants 
et  des  domestiques,  l'habitation  de  la  famiha;  enfin,  au  troisième  ou 
plus  haut,  le  poste  des  gardiens  ou  des  défenseurs  du  donjon,  ter- 
miné par  une  plate-forme  crénelée  d'où  ils  guettaient  l'ennemi. 

Telle  est  la  description  sommaire  que  Jules  Quicherat  donnait 
du  château  du  treizième  siècle,  résidence  toujours  essentiellement 
militaire,  comme  on  le  voit.  Ce  n'était  plus  la  caserne  ou  le  camp 
retranché  des  premiers  temps,  mais  c'était  toujours  la  forteresse, 
et  une  forteresse  dont  les  dehors  austères,  aussi  bien  que  la  simplicité 
intérieure,  attestaient  la  destination  primitive.  On  commença  seule- 
ment au  siècle  suivant  à  élever  à  côté  du  donjon  des  logis  plus 
commodes  pour  le  seigneur  et  sa  famille,  toujours  dans  l'enceinte 
des  remparts  et  dans  la  haute  cour  ;  on  commença  aussi  à  décorer 
plus  élégamment  ces  différentes  constructions  .  L'art  comme  la 
société  allait  sa  sécularisant.  Toutefois  il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
lettre  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Renan  dans  son  Discoîirs  sur  l'état 
des  beaux-arts  au  quatorrdcinc  sicclc  :  <(.  Les  constructions  militaires 
«  sont  dévolues  exclusivement  à  la  royauté,  et  la  demeure  féo- 
«  dale  cesse,  à  la  grande  joie  du  peuple,  d'être  considérée  comme 
<(  une  défense  du  pays.  L'art  y  gagne  autant  que  la  société  (i).  » 
Le  rédacteur  de  \ Histoire  littéraire  est  ici  en  avance  d'un  bon 
siècle  ;  car  ce  n'est  qu'après  la  guerre  de  Cent  ans  que  la  trans- 
formation dont  il  parle  commença  à  s'accomplir.  Et,  loin  d'être 
favorable  aux  destinées  de  l'art  ou  des  châteaux,  cette  désastreuse 
période  en  vit  la  destruction  presque  totale.  Les  donjons  féodaux, 
pris  et  repris  vingt  fois,  pillés  et  dévastés,  moins  encore  par  les 
armées  ennemies  que  par  les  bandes  franches,  qui  en  faisaient  des 


I.  Hist.  lin.  de  la  France.,  XXIV,  603  et  suiv. 
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repaires  redoutables,  furent  en  grande  partie  rasés.  Quicherat  n'es- 
timait pas  à  moins  des  deux  tiers  la  quantité  de  ceux  qui  dispa- 


rurent de  1420  à  1450.  Alors  des  mœurs  nouvelles  se  firent  jour. 
La  restauration  si  remarquable  qui  termina  le  règne  de  Charles  VII, 
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le  rétablissement  de  la  police  et  de  la  sécurité,  la  formation  des  armées 
permanentes,  permirent  aux  héritiers  des  rudes  barons  féodaux  de 
descendre  dans  la  plaine.  Leurs  aïeux  avaient  posé  leur  nid  sur  les 
hauteurs,  comme  les  aigles  ;  pour  eux,  se  rapprochant  du  reste  des  hu- 
mains, par  l'effet  naturel  des  progrès  de  la  civilisation,  ils  préférèrent 
les  vallées  ou  le  penchant  des  coteaux,  qu'ils  peuplèrent  de  maisons 
de  plaisance  ou  de  manoirs.  La  fierté  de  la  noblesse  s'humanisait  ; 
mais  aussi  son  antique  prestige,  sa  supériorité  militaire,  s'abaissaient 
avec  sa  demeure.  Peu  après,  la  Renaissance  vint  renouveler  l'aspect 
du  château.  Elle  en  modifia  profondément  le  plan  et  la  décoration, 
laissant  à  peine  subsister  quelques  éléments  du  type  du  moyen  âge, 
réduits  et  allégés,  notamment  ces  tourelles  élégantes,  mais  inutiles 
désormais,  qui  rendent  si  pittoresques  les  célèbres  monuments  de 
Chenonceaux,  de  Chaumont-sur-Loire,  de  Chambord,  et  la  nom- 
breuse famille  de  leurs  congénères.  Chenonceaux,  dont  les  fonde- 
ments furent  jetés  en  1515  par  Thomas  Bohier,  seigneur  du  lieu,  et 
qui  fut  achevé  un  peu  plus  tard  par  Diane  de  Poitiers  ;  Chambord, 
commencé  en  1526  par  un  architecte  d'Amboise,  Pierre  Neveu  dit 
Trinqueau,  sur  l'ordre  de  François  I^r ;  Chaumont,  refait  par  l'amiral 
Charles  d'Amboise  dans  les  dernières  années  du  quinzième  siècle, 
sont  le  dernier  mot  de  l'art  français  en  ce  qui  concerne  le  château 
princier.  Cet  art  céda  bientôt  la  place  à  l'art  italien,  et  les  derniers 
vestiges  de  la  résidence  féodale,  les  tourelles  notamment,  ne  tardè- 
rent pas  à  être  supprimés. 

Alors  la  demeure  des  princes  et  des  grands  seigneurs  prit  la  forme 
moderne  et  exotique  que  les  châteaux  de  Fontainebleau,  du  Louvre, 
de  Versailles,  nous  montrent  parvenue  à  son  entier  développement. 
Le  Louvre,  ancienne  maison  de  plaisance  de  nos  rois,  fut  rebâti 
dans  le  goût  italien  sur  les  plans  de  Pierre  Lescot,  sous  François  I^'", 
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Henri  1 1  et  leurs  successeurs.  Les  Tuileries,  entreprises  par  Philibert 
Delorme,  en  1564,  sur  les  indications  de  Catherine  de  Alédicis,  con- 
sacrèrent encore  mieux  l'abandon  de  l'ancien  style  national.  A  l'in- 
fluence de  l'architecture  religieuse  s'était  substituée  celle  de  l'archi- 
tecture antique,  à  l'art  français  l'art  étranger,  grandiose,  mais  lourd, 
importé  par  les  Italiens.  Toutes  les  modes  arrivaient  d'Italie,  surtout 
à  partir  de  Catherine  de  Médicis,  qui  amena  chez  nous  une  foule  de 
gens  de  son  pays  ;  on  n'admirait  plus  que  le  genre  adopté  au  delà 
des  monts,  et  l'on  répudiait  comme  un  goût  barbare  le  style  de  la 
vieille  France.  C'était,  sans  doute,  une  bonne  chose  de  se  mettre  à 
peindre  et  à  sculpter  comme  les  célèbres  écoles  de  Rome  ou  de  Flo- 
rence. Mais  il  eût  fallu  joindre  à  ces  talents  précieux  le  perfection- 
nement de  cette  architecture  dans  laquelle  les  Français  étaient  depuis 
longtemps  passés  maîtres,  et  non  rejeter  des  procédés  que  l'Italie 
elle-même  nous  avait  enviés.  Car,  chose  bizarre,  tandis  qu'on  voit  ce 
pays  donner  le  ton  au  nôtre  à  l'époque  de  la  Renaissance,  au  treizième 
siècle,  au  contraire,  on  le  voit  imiter  nos  constructions  féodales,  par 
une  préférence  que  nos  édifices  religieux  n'obtinrent  jamais  chez  lui. 
Brunetto  Latini  constate  à  ce  propos  la  supériorité  de  nos  pères  sur 
les  siens,  dans  l'art  de  disposer  et  de  décorer  agréablement  leurs 
demeures,  et  en  même  temps  les  jardins  qui  les  entouraient  :  «  ]ln 
«  maisons  convient-il  porveoir  se  li  temps  et  li  lieus  est  en  guerre 
«  ou  en  pais,  se  c'est  dedans  ville  ou  lonc  de  gens.  Car  les  Ytaliens, 
((  qui  sovent  guerroyent  entre  aus,  se  délitent  en  faire  hautes  tours 
«  et  maisons  de  pierres  ;  et,  se  c'est  hors  de  ville,  il  font  fosseis,  et 
«  palis,  (;t  murs,  et  tourneles,  et  ponts,  et  portes  coleices,  et  sont 
«  garnis  de  mangoniaux  et  de  saettes,  et  de  toutes  choses  qui  appar- 
«  tiennent  h  guerre,  por  défendre,  et  por  getter,  et  por  la  vie  des 
«  hommes  ens  et  hors  maintenir.  Mais  li  Franchois  font  maisons 
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«  grans  et  planiers,  et  paintes,  et  chambres  lées,  por  avor  joie  et 
«  délit,  sans  noise  et  sans  guerre.  Et  por  ce  sèvent  mielz  faire 
«  praelles  et  vergiers  et  pomiers  entour  lour  habitacle  que  autre 
«  gent,  car  c'est  chose  qui  valt  moult  à  délit  donner  (  i  )•  »  Saint  Louis 
avait,  en  effet,  comme  nous  l'avons  vu,  un  verger  attenant  à  son 


FiG.  48.  —  Chatrau  df.  Rouen. 
f^nceinte  fortifiée. 


palais  de  Paris,  et  l'enceinte  fortifiée  qui  enfermait  la  haute  et  la  basse 
cour  des  barons  féodaux  n'était  point  assez  étroite  pour  leur  inter- 
dire ce  genre  d'agrément,  qui  devait  prendre  après  la  période  des 
grandes  guerres  une  importance  nouvelle,  en  attendant  que  le  fameux 
Le  Nôtre  en  fît  une  des  plus  brillantes  spécialités  de  l'art  français. 


I.  Le  livre  du  Trésor,  édit.  Chabaille,  p.  179. 
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Avant  de  quitter  le  château,  il  convient  peut-être  de  dire  un  mot 
de  la  fortification  des  villes,  qui  offre  une  grande  analogie  avec  celle 
des  résidences  seigneuriales.  Jusqu'au  douzième  siècle,  ou  au  moins 
jusqu'à  la  fin  du  onzième,  le  bois,  les  palissades,  les  troncs  d'arbres, 
les  remparts  de  terre  étaient  les  principaux  éléments  de  la  défense 
pour  les  cités  comme  pour  les  castella.  Les  anciennes  murailles 
romaines  avaient  été  renversées  en  beaucoup  de  lieux,  pour  fournir 
des  matériaux  à  l'agrandissement  des  villes  ou  à  la  construction  des 
églises  ;  aussi,  quand  les  Normands  se  présentèrent,  les  habitants, 
pris  à  l'improviste,  durent-ils  recourir  à  ces  moyens  de  résistance  non 
moins  expéditifs  que  rudimentaires.  Mais,  dès  les  dernières  années 
du  règne  de  Philippe  I^'',  on  revint  à  l'emploi  de  la  pierre  dans  les 
remparts.  Ces  ouvrages  furent  exécutés  par  des  constructeurs  spé- 
ciaux, appelés  engeigneurs  ou  ingénieurs  (du  mot  engin,  fort  usité  chez 
nos  vieux  auteurs  dans  le  sens  de  machine).  C'était  une  profession 
distincte,  qui  ne  se  confondit  que  plus  tard  avec  celle  d'architecte. 
Jusqu'au  quatorzième  siècle,  les  ingénieurs  bâtissaient  des  donjons 
et  ne  bâtissaient  pas  d'églises  ;  mais  cela  ne  les  empêchait  pas  de 
subir,  comme  nous  l'avons  vu,  l'influence  de  l'architecture  ecclésias- 
tique. Le  rempart  se  transforma  donc  en  même  temps  que  le  châ- 
teau et  l'église.  Il  fut  construit  en  grand  appareil  ;  il  devint  oblique 
à  sa  base,  au  lieu  d'être  entièrement  vertical  comme  autrefois,  ce 
qui  constituait  un  progrès  notable  au  point  de  vue  de  la  résistance, 
et  le  talus  formant  cette  ligne  oblique  s'éleva  juste  à  la  hauteur  que 
pouvait  atteindre  le  bélier,  la  plus  puissante  machine  de  guerre  des 
assaillants.  Puis,  le  parapet  disposé  sur  le  sommet  du  mur  fit  saillie 
à  l'extérieur  ;  il  fut  crénelé,  garni  de  inassecoiilis  ou  mâchecoîclis, 
c'est-à-dire  d'ouvertures  horizontales  destinées  à  faire  couler  des 
masses,  telles  que  de  l'eau  ou  de  la  poix  bouillantes,  pour  repousser 
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les  agresseurs,  et  il  reposa  sur  des  consoles  de  pierre  placées  de 
distance  en  distance,  appelées  des  corbeaux.  Au  treizième  siècle,  ces 
corbeaux  furent  réunis  entre  eux  par  de  petits  arcs  à  cintre  brisé, 
tout  à  fait  dans  la  forme  des  arcades  ou  des  fenêtres  de  l'église,  et 
décorés  de  différents  ornements  dans  le  goût  de  l'époque,  trèfles, 
quatre-feuilles,  etc.. 

De  place  en  place,  la  ligne  des  remparts  était  interrompue  par  des 
tours,  comme  dans  les  fortifications  du  château.  Ces  tours  rondes  ou 


FiG.  50.  —  l'OR  I  E  DE  I.A  VII.1.E  I)'AlGUES-MOK  I  ES. 

Côté  extérieur. 


demi-rondes  se  terminaient  en  bas  par  un  talus,  comme  le  mur  lui- 
même,  et  comprenaient  à  chaque  étage  une  salle  unique  de  même 
forme,  voûtée  à  l'aide  de  huit,  dix  ou  même  douze  arcs  d'ogive.  Un 
petit  escalier  tournant,  appelé  vis,  et  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la 
construction,  mettait  la  tour  en  communication  avec  la  ville.  Des  fenê- 
tres, desarchères,  des  meurtrières,  des  bretèches,  étaient  aussi  ména- 
gées çà  et  là  pour  les  besoins  de  la  défense.  Au  quatorzième  siècle, 
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ces  ouvertures  devinrent  généralement  carrées  et  divisées  en  quatre 
compartiments  par  deux  traverses  placées  en  croix  :  de  là  le  nom  de 
croisée,  étendu  peu  à  peu  à  la  fenêtre  elle-même,  ce  qui  devait  occa- 
sionner de  si  étranges  confusions.  Tous  ces  détails  s'appliquent 
également  aux  tours  des  châteaux. 

Mais  la  partie  principale  de  la  fortification  des  places,  celle  qui  prit 
de  bonne  heure  une  importance  caractéristique,  c'est  la  porte  de  la 
ville.  Cette  porte  finit  par  devenir  un  véritable  édifice,  se  composant 
d'un  corps  de  bâtiments  central,  flanqué  de  deux  énormes  tours  plus 
élevées  que  lui,  rondes  sur  leur  face  seulement,  et  s'enfonçant  pro- 
fondément dans  la  place  par  leur  partie  postérieure.  Telle  était  autre- 
fois la  porte  Saint-Martin,  à  Paris,  qui  n'est  plus  depuis  Louis  XIV 
qu'un  arc  de  triomphe,  mais  dont  quelques  vues  anciennes  nous 
rendent  la  physionomie  imposante  et  guerrière.  Telles  sont  encore 
la  porte  Guillaume,  à  Chartres,  parfaitement  conservée,  et  celle 
d'Aigues-Mortes,  bâtie  un  peu  après  1246.  En  outre,  la  porte  de 
ville,  au  lieu  d'être  à  double  baie  comme  à  l'époque  romaine,  est  à 
baie  unique,  en  forme  de  cintre  brisé,  et  accompagnée  quelquefois 
d'une  petite  poterne.  En  avant,  un  pont-levis  la  protège  ;  derrière  ce 
pont-levis  se  trouve  la  herse,  et  au  fond,  du  côté  de  la  ville,  une  grille 
de  fer.  On  sent  que  les  ingénieurs  avaient  fait  de  cette  construction 
l'élément  capital  de  la  défense.  C'était  l'endroit  le  plus  vulnérable  ; 
ce  devait  être  le  plus  surveillé  et  le  plus  protégé.  La  porte  de  ville 
était  devenue  pour  cette  raison  une  espèce  de  centre,  un  lieu  de 
réunion.  Il  s'y  tenait  des  assemblées  publiques  ;  il  s'y  passait  des 
événements  importants,  et  plus  d'une  tragédie  s'est  nouée  ou  dénouée 
sous  ses  murailles  épaisses.  Il  y  a  tout  un  cycle  de  légendes  qu'un 
de  nos  érudits  a  appelées  les  «  légendes  de  la  porte  »,  et  qui  forment 
dans  nos  vieilles  épopées  nationales  une  série  d'épisodes  touchants 
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OU  terribles.  Telle  est  la  superbe  scène  où,  dans  Aliscamps,  Guil- 
laume, duc  d'Aquitaine,  vaincu  et  fugitif,  essaye  de  se  faire  recon- 
naître par  Guibourc,  son  épouse,  enfermée  dans  les  murs  d'Orange. 
Il  arrive  de  la  funèbre  bataille,  seul  survivant,  couvert  de  traits, 
caché  tout  entier  par  son  armure  et  son  heaume  hermétiquement 
clos  ;  il  frappe  à  la  lourde  porte  derrière  laquelle  est  pour  lui  le 
salut. 

«  Le  comte  Guillaume  s'est  durement  hâté. 

<  Ami,  dit-il  au  portier,  ouvrez-moi  la  porte  ; 

«  Je  suis  Guillaume  ;  c'est  à  lort  que  vous  ne  me  croyez  pas. 

«  —  Attendez  un  moment,  dit  le  portier. 

«  Aussitôt  il  descend  de  la  tournellc, 

«  Vient  à  (iuibourc,  et  s'écrie  à  voi.x  haute  : 

«  Gentille  comtesse,  dit-il,  hâtez-vous  : 

«  Là,  dehors,  est  un  chevalier  armé  ; 

«  Il  est  tout  couvert  d'armes  païennes  ; 

«  Sa  fierté  est  étrangement  grande. 

«  Il  ressemble  .\  un  homme  qui  sort  de  la  bataille, 

«  Car  ses  bras  sont  tout  ensanglantés. 

«  Il  est  d'une  taille  énorme,  armé  sur  son  cheval. 

«  Il  dit,  enfin,  qu'il  est  (Guillaume  au  Court-Nez. 

«  Venez-y,  dame,  par  DiKU  ;  vous  le  verrez. 

<  Ciuibourc  l'entend  ;  tout  son  sang  est  troublé. 
<i.  Elle  descend  du  palais  seigneurial 

«  El  vient  au.x  créneaux,  au-dessus  des  fossés. 

«  Que  demandez-vous,  vassal  ?  dit-elle  îi  Guillaume. 

«  Le  comte  répond  :  Dame,  ouvrez  la  porte 

«  lîien  vite,  et  faites  abattre  le  pont-levis, 

«  Car  je  suis  poursuivi  par  Uaudus  et  Desramé 

«  Et  par  vingt  mille  Turcs  aux  heaumes  verts. 

<  S'ils  m'atteignent,  je  suis  mort. 

«  Pour  Dieu,  gentille  comtesse,  hâtez-vous. 

<i  —  l'oint  n'entrerez,  vassal,  dit  Guibourc. 

<L  Je  suis  toute  seule  ici  ;  pas  un  homme  avec  moi, 

«  Si  ce  n'est  ce  portier  et  un  prctre, 

«  Et  mes  petits  enfants  qui  n'ont  pas  dix  ans  passés. 

«  Je  suis  avec  nos  dames,  qui  ont  le  caur  navré 

«  A  cause  de  leurs  maris,  ne  sachant  ce  qu'ils  sont  devenus. 

«  Ils  sont  partis  avec  Guillaume  au  Court-Nez, 

«  En  Aliscamps,  contre  païens  mécréants. 

<  Non,  l'on  n'ouvrira  ici  ni  porte  ni  guichet 

Le  treizicme  biècle.  « 
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<  Jusqu'au  retour  de  Guillaume, 

«  Le  gentil  comte  qui  est  de  moi  aimé. 

«  Ah  !  qu'il  le  préserve,  le  DlEU  mort  sur  la  croix  ! 

«  Guillaume  l'entend  ;  il  s'incline  vers  la  terre. 

«  De  pitié  il  pleure,  le  marquis  au  Court-Nez  ; 

«  Les  larmes  lui  coulent  fil  à  fil  sur  les  joues. 

«  Il  se  relève,  il  rappelle  Guibourc. 

«  Je  suis  Guillaume,  dit-il  ;  vous  avez  grand  tort, 

«  Et  je  m'émerveille  que  vous  ne  m'ayez  pas  reconnu. 

«Je  suis  Guillaume  ;  ce  serait  mal  de  ne  pas  me  croire. 

«  —  Païen,  répondit  Guibourc,  vous  mentez  ; 

«  Mais,  par  saint  Pierre,  voire  chef  sera  désarmé 

«  Avant  que  je  ne  vous  ouvre  la  porte. 

«  Le  comte  Guillaume  a  grand'hâte  d'entrer, 

«  Et  ce  n'est  pas  msrveille,  car  il  doit  avoir  peur. 

«  Derrière  lui,  il  enlend  le  chemin  retentir 

«  Sous  les  pas  de  cette  gent  qui  le  hait. 

«  Franche  comtesse,  dit  Guillaume  le  baron, 

«  Trop  longueiTient  me  faites  demeurer. 

«  Voyez  :  de  païens  toutes  ces  terres  sont  couvertes. 

«  —  Ah  !  dit  Guibourc,  vous  ne  ressemblez  pas  à  Guillaume  ; 

«  Jamais  je  ne  l'ai  vu  avoir  peur  des  païens. 

«  Mais,  par  saint  Pierre,  que  je  dois  moult  aimer, 

«  Je  ne  ferai  ouvrir  ni  porte  ni  guichet 

i.  Jusqu'à  ce  que  je  voie  voire  chef  désarmé, 

«  Votre  nez,  votre  bouche  et  vos  yeux, 

«  Car  plusieurs  gens  se  ressemblent  au  pailer. 

«  Ici  je  suis  seule,  et  j'ai  raison  de  craindre. 

«  Le  comte  l'entend,  laisse  tomber  sa  ventaille 

«  Et  1  élève  son  heaume  chargé  de  pierreries. 

«  Dame,  dit  il,  vous  pouvez  regarder  à  présent  : 

«  Je  suis  Guillaume  ;  laissez-moi  entrer.  ■ 

((  Comme  Guibourc  est  en  train  de  le  reconnaître, 

<i  Elle  voit  cent  païens  traverser  la  campagne. 

«  Ils  sont  partis  de  l'est  avec  Corsu  d'Urastes  : 

«  Dtsramé  leur  avait  confié  la  garde 

«  De  deux  cents  prisonniers  chrétiens,  tous  bacheliers, 

«  Et  de  trente  dames  au  clair  visage. 

«  Les  païens  les  ont  fait  charger  de  lourdes  c'iaînes, 

«  Et  ils  les  battent  ;  qu'ils  soient  maudits  de  Dieu  1 

«  Dame  Guibourc  les  a  entendus  crier 

«  Et  réclamer  l'aide  de  DlEU. 

«  Elle  dit  à  Guillaume  :  Je  vois  bien  maintenant 

«  Que  vous  n'êtes  pas  Guillaume  le  baron, 

<,(  Ce  fier  bras  tout  couvert  de  gloire. 
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4  Vous  ne  laisseriez  pas  des  païens  emmener  nos  gens  ; 

«  Vous  ne  les  laisseriez  pas  dévorer  nos  chrétiens. 

«  Non,  vous  ne  les  laisseriez  pas  emmener,  étant  si  près  (i  ) 

Alors  Guillaume  se  jette  encore  une  fois  sur  les  païens,  délivre 
les  prisonniers,  et  c'est  seulement  lorsqu'il  revient  avec  eux  que  son 
épouse  consent  à  le  reconnaître  et  à  lui  faire  ouvrir  la  porte  d'Orange, 
Ainsi  les  tableaux  les  plus  héroïques  se  déroulaient  devant  ces 
redoutables  bastions  comme  dans  leur  cadre  naturel. 

Quelques  ingénieurs  augmentaient  encore  la  force  des  portes  de 
ville  au  moyen  d'une  bastille,  c'est-à-dire  d'une  redoute  ou  d'une 
petite  cour  entourée  de  fossés,  munie  de  tours  à  ses  angles,  et  placée 
en  avant  de  la  porte.  La  fameuse  l)astille  de  Paris,  qui,  elle  aussi, 
a  donné  naissance  à  tant  de  légendes  d'une  autre  catégorie,  n'était, 
à  l'origine,  qu'un  accroissement  de  fortification  tle  ce  genre,  établi 
par  Charles  V  devant  la  i)orte  Saint-Antoine  et  transformé  par 
Charles  VI  en  véritable  citadelle.  Les  bastilles  d'Orléans  jouent  un 
rôle  important  dans  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc.  Toutes  ces  hautes 
défenses,  celles  des  villes  ctJinme  celles  des  châteaux-forts,  tom- 
bèrent sous  Louis  XI,  par  suite  de  la  vulgarisation  de  l'artillerie, 
qui  les  rendait  [jlutôt  nuisibles  qu'utiles,  et  firent  place  aux  murs 
bas,  couverts  d'amas  de  terre  et  munis  de  glacis,  avc-c  des  tours 
également  basses  et  casematées.  Ce  système  disparut  à  son  tour  à 
l.i  Renaissance,  lorsque  les  ingénieurs  italiens  imaginèrc  ni  celui  ties 
bastions  en  polygone  et  en  forme  d'étoiles,  <|ui  ouvrait  l'ère  des  loi- 
tifications  modernes. 

L'art  des  ingénieurs  du  moyen  âge  a  laissé  en  P'rance  des  vestige  s 
assez  nombreux.  On  en  retrouve  à  Pierrefonds,  à  Coucy,  dont  le 
donjon  a  été  entièrement  restitué,  et  dans  beaucoup  d'autres  loca- 

I.  J'inipiunie  celle  traduction  litlcralc,  ou  le  lexle  est  calqué  vers  |  ar  \ci^,  au  bel 
ouvr;igc  de  M.  L'Jon  Gautier  sur  les  Epopi'es Ji uiii^iiins  (III,  470). 
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lités.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  sol  de  la  patrie  que  les  cons- 
tructeurs français  ont  couvert  de  puissants  ouvrages  militaires;  ils 
avaient  transporté  leurs  procédés, leur  école,  jusque  dans  la  Palestine, 
et  là,  dans  ce  lointain  royaume  de  Jérusalem,  qui  semblait  être  une 
succursale  du  royaume  de  France,  ils  avaient  déployé  tout  l'art  ima- 
ginable pour  enlever  aux  Sarrasins  l'espoir  de  reconquérir  la  contrée. 
Dans  ce  but  ils  exécutèrent,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  un 
ensemble  de  travaux  gigantesques,  dont  la  description  nous  a  été 


FiG.  51.  —  La  Bastille  de  Paris, 
démolie  en  1789. 


donnée  par  un  archéologue  fort  compétent,  M.  Guillaume  Rey.  Ces 
travaux  devaient  compléter  et  protéger  la  sérieuse  tentative  de  colo- 
nisation entreprise  par  les  croisés,  malheureusement  sur  un  terrain  re- 
belle. Ils  consistaient  en  une  série  de  forteresses  échelonnées  le  long 
des  côtes,  le  long  du  désert  qui  formait  au  sud  la  limite  du  royaume 
chrétien,  et  devant  les  vallées  qui  pouvaient  livrer  à  l'est  un  passage 
à  travers  le  Liban  (le  nord  était  suffisamment  défendu  par  les  crêtes 
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escarpées  de  cette  chaîne  de  montagnes).  Toute  la  Palestine  se  trou- 
vait ainsi  enfermée  par  la  complicité  de  l'art  et  de  la  nature  ;  et  la 
plupart  de  ces  châteaux-forts  ont  opposé  au  retour  offensif  des 
Sarrasins  une  résistance  beaucoup  plus  solide  qu'on  ne  croit  : 
quelques-uns  sont  encore  debout  en  partie,  et  n'auraient  jamais  suc- 
combé à  la  force.  Cependant  tous  ne  furent  point  bâiis  suivant  le 


Vie  5J.  1,1'.  l\lw\i^  1)1.^  i  IIIA  Al.ll.l,  -  l>l    1,  lIcH'llAl  ,  KN.S\Kn'.. 

Edifice  restitué  d'après  les  ruines  actuclK's. 


système  français.  11  y  eut  chez  les  croisés  deu.x  écoles  distinctes,  se 
rattachant,  l'une  à  l'art  occidental,  l'autre  à  l'art  byzantin,  ce  qui 
s'explique  tout  naturellement  par  le  voisinage  et  le  concours  des 
Grecs.  Mais  laissons  M.  Rey  nous  expliquer  lui-même  sa  théorie. 

«  La  première  école  paraît  avoir  eu  pour  prototype  les  châteaux 
construits  en  France,  dans  le  cours  des  onzième  et  douzième  siècles, 
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sur  les  c(5tcs  de  l'ouest,  le  long  des  bords  de  la  Loire  et  de  la  Seine, 
dans  lesquels  se  rencontre  partout  un  caractère  particulier  et  uni- 
forme. Ils  sont  élevés'sur  des  collines  escarpées,  d'une  défense  facile, 
et  le  plus  isolées  qu'il  est  possible  des  hauteurs  environnantes.  La 
forme  de  l'enceinte  est  déterminée  par  la  configuration  du  plateau. 
Le  côté  le  plus  vulnérable  de  la  place  est  protégé  par  le  principal 
ouvrage  de  défense.  Quelques  points  essentiels  distinguent  cepen- 
dant les  châteaux  de  l'Hôpital  qui  appartiennent  à  cette  première 
école.  Le  donjon  y  est  remplacé  par  un  ouvrage  d'une  grande  impor- 
tance, commandant  la  partie  faible  de  la  place,  mais  dont  les  disposi- 
tions diffèrent  entièrement  du  donjon  franc.  Les  tours  de  l'enceintC' 
sont  presque  toujours  arrondies  ;  elles  renferment  un  étage  de  dé- 
fense, et  leur  couronnement,  ainsi  que  celui  des  courtines,  se  compose 
d'un  parapet  crénelé  avec  meurtrières  très  plongeantes,  refendues 
dans  les  merlons  et  identiques  à  celles  que  nous  voyons  usitées  en 
France  dans  le  cours  du  douzième  siècle... 

«  La  seconde  école  est  cell^  des  Templiers.  Ici,  le  tracé  de  l'en- 
ceinte se  rapproche  beaucoup  de  celui  des  grandes  forteresses  arabes, 
élevées  d'après  un  système  qui  paraît  s'être  inspiré  de  l'art  byzantin. 
Cependant  on  remarque  au  premier  coup  d'œil  quelques  différences 
entre  ces  monuments  et  les  édifices  militaires  bâtis  parles  chevaliers 
du  Temple.  D'abord  le  peu  de  saillie  des  tours,  invariablement  car- 
rées ou  oblongues,  donne  à  penser  que  les  ingénieurs  francs  se 
sont  peu  préoccupés  de  l'importance  des  flanquements,  ce  que  nous 
remarquons  également  dans  les  plus  anciens  châteaux  arabes,  Alep, 
Kalaat,  Schoumaïmis,  etc.  ;  tandis  qu'à  en  juger  par  la  profondeur 
des  fossés,  creusés  à  grands  frais  dans  le  roc  et  remplis  d'eau,  comme 
à  Tortose  et  à  Athlit,  ainsi  que  par  la  hauteur  des  murailles,  ils  ont 
cherché  à  se  garantir  des  travaux  des  mineurs  et  des  tentatives  d'es- 
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calade.  Ailleurs,  comme  à  Safita  et  à  Areymeh,  les  Templiers  ont 
assis  les  bases  de  leurs  murs  au  sommet  de  pentes  escarpées, obviant 
par  ce  moyen  aux  mômes  inconv^énients.  Parmi  les  caractères  dis- 
tinctifs  de  cette  seconde  école,  il  faut  encore  citer  les  pavements 
extérieurs  des  murailles,  généralement  en  très  grand  appareil,  taillés 
à  bossage.et  le  peu  de  plongée  des  meurtrières,  qui  présentent  une 
grande  analogie  avec  celles  des  forteresses  arabes  contemporaines  , 
toutes  choses  tendant  à  donner  à  ces  édifices  une  apparence  com- 
plètement orientale  (i).  » 

Le  iyi'G  le  mieux  conservé  de  ces  citadelles  franco-syriennes  est 
le  Krak  des  chevaliers  ou  château  des  Kurdes,  appelé  aujourd'hui 
le  Kalaat  el-Hosn,  et  situé  sur  l'un  des  sommets  qui  dominent  la 
vallée  de  l'Oronte.  Cette  place  forte,  qui  appartient  à  la  première 
école,  fut  occupée  parles  Hospitaliers  jusqu'à  1271.  Elle  est  encore 
à  peu  près  dans  l'état  où  ils  l'ont  laissée.  «  Elle  comprend  deux  en- 
ceintes, que  sépare  un  large  fossé  en  partie  rempli  d'eau.  La  se- 
conde forme  un  réduit  et  domine  la  première,  dont  elle  commande 
tous  les  ouvrages.  Elle  renferme  les  dépendances  du  château, 
grand'salle,  chapelle,  logis,  magasins,  etc.  Un  long  passage  voûté, 
c''une  défense  facile,  est  la  seule  entrée  de  la  place.  Les  remparts  et 
les  tours  sont  formidables,  sur  tous  les  points  où  des  escarpements 
ne  viennent  pas  apporter  un  puissant  obstacle  à  l'assaillant  (2).  » 
Rien  n'est  plus  pro()re  que  ce  monument  à  donner  une  grande  itlée 
du  génie  militaire  et  de  la  i)uissance  des  chevaliers  de  l'IIôpit.'d. 

Les  détails  la  forteresse  syrienne  ne  sont  pas  tous  conformes 
au  tableau  que  je  viens  d(;  faire  du  château  féodal.  Mais  il  faut  se 

I.  G.  Rey,  l-'.tudes  sur  les  tiuinuscrits  de  taydiiteilurc  niililaire  des  croises  en  Sy?ie, 
p.  14-17. 

Z.  Ibid.,  p.  42. 
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souvenir  qu'il  s'agissait  là  d'une  situation  exceptionnelle,  et  que  les 


FiG.  53.  —  Maison  nu  moyen-age,  a  Rouen. 


citadelles  des  croisés  n'avaient  pas  la  même  destination  que  les 
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résidences  seigneuriales.  On  n'y  reconnaît  pas  moins  très  fréquem- 
ment, comme  nous  venons  de  le  voir,  les  dispositions  générales  et 
les  pratiques  ordinaires  des  ingénieurs  français  ;  et,  même  dans  les 
châteaux  que  M.  Rey  attribue  à  l'école  byzantine,  on  retrouve, 
comme  élément  principal,  le  donjon  carré,  comprenant  plusieurs 
étages  voûtés  et  surmonté  d'une  terrasse  crénelée.  Les  ouvertures 
y  affectent  encore  la  forme  de  cintre  brisé  ;  de  sorte  que  l'on  se 
demande  si  la  prétendue  ogive  orientale,  oh  certains  archéologues 
ont  été  chercher  la  source  du  style  gothique,  ne  serait  pas,  au  con- 
traire, une  importation  des  artistes  français  amenés  en  Orient  par 
les  croisades. 

Je  me  suis  assez  longuement  étendu  sur  la  demeure  du  seigneur 
et  tout  ce  qui  s'y  rattache  :  cependant  je  ne  quitterai  point  les  édifices 
privés  sans  dire  au  moins  un  mot  de  la  demeure;  du  bourgeois  ou  du 
citadin.  Je  ne  descendrai  pas  jusqu'à  la  chaumière  du  vilain,  parce 
que  la  pierre  en  était  trop  souvent  absente  et  qu'elle  échappe  à  l'art 
de  l'architecte.  Mais  la  maison  de  ville,  l'hôtel  du  négociant  ou  du 
riche  industriel  a,  depuis  le  treizième  siècle,  une  certaine  physionomie 
artistique  qui  mérite  d'arrêter  un  moment  nos  regards.  Cette  maison 
présente  assez  souvent,  à  l'extérieur,  un  assemblage  de  pierre  et  de 
bois,  ou  de  brique  et  de  bois,  suivant  les  pays.  Ce  n'est  pas  là  une  fan- 
taisie ;  c'est  encore  l'effet  des  moyens  de  construction  employés.  C'est 
l'application  du  principe  général  de  l'architecture  du  moyen  âge  : 
rendre  tout  besoin  et  tout  moyen  de  construction  apparents,  ou  du 
moins  ne  pas  chercher  à  les  dissimuler.  Les  poutres,  les  supports  se 
laissent  voir,  et  rentrent  même  dans  la  décoration  générale.  Les  toits 
aigus,  les  pignons  sur  la  rue,  les  ouvertures  en  cintre  brisé,  comme  on 
en  voit  encore  dans  les  vieilles  rues  de  beaucoup  de  villes  ou  de  villa- 
ges, tout  cela  rappelle  encore  le  style  des  édifices  sacrés.  A  l'intérieur, 
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la  distribution  est  beaucoup  moins  variable  que  dans  nos  habitations 
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FiG.  54.  —  Maison  du  moven-age,  a  Amiens. 

modernes  et  peut  se  ramener  à  quelques  principes  généraux,  toujours 
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fidèlement  observés  :  au  rez-de-chaussée,  une  porte  charretière,  une 
cour,  des  boutiques  ;  au  premier  étage,  une  salle  pour  les  réunions  de 
famille,  les  repas,  les  réceptions  ;  au  second,  des  chambres  à  coucher  ; 
sous  les  combles,  des  logis  de  serviteurs  et  des  greniers  ;  en  aile, 
sur  la  cour,  des  cuisines,  des  dépendances.  Ainsi.comme  on  l'a  remar- 
qué, la  vie  privée  est  soigneusement  séparée  de  la  vie  publique  (i). 

Le  luxe  n'avait  point  encore  pénétré  dans  ces  constructions  parti- 
culières. Mais  il  commençait  à  s'introduire  dans  les  édifices  élevés  par 
l'ensemble  de  la  bourgeoisie  pour  les  besoins  communs,  pour  l'admi- 
nistration municipale. La  France  vit,  dès  le  règne  de  saint  Louis,  sur- 
gir quelques  hôtels-de-ville.  Au  nord,  les  communes  n'eurent  guère 
le  temps  d'en  ériger, à  cette  époque  du  moins.  Jurées  dans  l'église,  le 
jour  même  de  leur  naissance,  par  la  masse  de  la  population,  elles 
gardèrent  souvent  l'église  pour  lieu  de  leurs  réunions  habituelles. 
Mais  un  assez  grand  nombre  firent  construire  un  beffroi,  monument 
d'un  genre  à  part,  destiné  primitivement  à  renfermer  les  cloches  mu- 
nicipales, et  dont  tous  ceux  qui  ont  parcouru  les  l'  iandres  ou  nos 
provinces  septentrionales  ont  certainement  rencontré  plus  d'un  spé- 
cimen, élevé  et  massif  tout  ensemble,  fier  et  lourd  comme  les  bour- 
geois dont  ils  symbolisaient  la  puissance.  Les  beffrois,  d'abord  indé- 
pendants, furent  réunis  aux  maisons  de  ville  dans  la  plupart  des 
communes  qui  parvinrent  à  en  ériger.  Ils  se  sont  conservés  dans 
beaucoup  de  vieilles  cités,  notamment  à  Tournai,  h  Béthunc,  à 
Calais.  Un  des  pins  célèbres  et  des  plus  gigantesques  est  celui  de 
Bruges,  dont  les  proportions  sont  plus  étonnantes  que  régulières. 

Dans  le  midi,  les  hôtels-de-ville  fiirent  plus  noinhrciix  au  trci/.ième 
siècle  ;  on  en  cite  même  qiu'  remontent  au  douzième,  comme  celui 
de  Saint-Antonin.  Bientôt  cette  catégorie  d'édifices  put  ri\  aliser 

I.  Wallon,  Sainl  Louis,  II,  298. 
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avec  les  palais  des  priiKîes.  On  sait  quelle  élégance,  quelle  richesse 
elle  atteignit  dans  les  âges  suivants,  La  région  du  nord  prit  alors 


FiG.  55.  —  Beffroi  de  Tournai. 


sa  revanche.  En  Belgique  surtout,  cette  terre  des  municipes  floris- 
sants et  opulents,  certains  hôtels-de-ville,  tels  que  celui  de  Louvain, 
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lie.  56.  —  BeI  I  KOI  de  BlilIlUMi. 


FiG.  57.  —  Beffroi  de  Calais. 
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sont  demeurés  comme  le  dernier  mot  de  l'art  fleuri  répandu  à  la  fin 
du  moyen  âge,  et  dénotent  l'intention  positive  de  lutter  avec  l'archi- 


FlG.  58.  —  IloiEL-DK-VlLI.E  DE  LOUVAIN. 


tecture  somptueuse  des  cathédrales,  (juils  lu-  purent  cependant 
égaler. 

11  faudrait,  pour  cire  complet,  parler  encore  des  halles,  dont  quel- 
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ques  cités  commerçantes  du  nord  ont  également  conservé  des  types 
d'une  magnificence  étonnante.  Celle  d'Ypres,  par  exemple,  vaut  la 
plus  belle  des  églises  ;  et,  en  réalité,  on  la  prendrait  pour  une  cathé- 
drale. Dans  une  région  opposée,  la  halle  de  Crémone  ressemble  aux 
vieux  palais  des  grands  seigneurs  italiens.  Il  faudrait  également 


FiG.  59.  —  HOTEL-DE-VILLE  U'ArRAS. 


parler  des  collèges  bâtis  dans  la  capitale,  sous  Philipe-Auguste, 
saint  Louis  et  leurs  successeurs.  Mais,  ne  pouvant  tout  embrasser, 
j'ajouterai  seulement  quelques  mots  sur  un  genre  de  construction 
qui  pourrait  fournir  la  matière  d'une  monographie  bien  intéressante  : 
il  s'agit  des  ponts.  Construire  un  pont,  c'était  faire  une  œuvre 
pie,  au  moyen  âge.  Et,  en  effet,  rien  n'était  plus  nécessaire  pour 
faciliter  les  pèlerinages  qui  s'accomplissaient  de  toutes  parts.  A 


I.e  treizième  siècle. 


FiG.  60.  —  IIÔTF.I.-DE-VU.I,E  DE  SaINT-QuF.NTIN. 
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chaque  instant,  les  pèlerins  étaient  arrêtés  dans  leur  marche  par 
une  grande  rivière,  par  un  fleuve  impétueux,  qu'ils  ne  pouvaient 
franchir  sans  un  secours  inespéré.  Aussi  de  généreux  ermites  s'éta- 
blissaient-ils auprès  des  gués  difficiles,  pour  transporter  eux-mêmes 
les  passants  sur  l'autre  rive  ou  pour  les  préserver  de  méprises 
funestes  :  de  là  est  venue  la  légende  de  saint  Christophe,  que  tout 
le  monde  connaît.  L'institution  prit  bientôt  un  caractère  plus  général. 
Un  de  ces  ermites,  saint  Bénézet  ou  Benoit,  fonda,  dès  la  fin  du 
douzième  siècle  ,  une  confrérie  d'hospitaliers-pontifes  (pontijices, 
c'est-à-dire  faiseurs  de  ponts),  et,  vers  la  même  époque,  un  institut  du 
même  genre  s'établissait  à  Bonpas,  au  diocèse  de  Cavaillon. 

Une  quantité  de  ponts,  aussi  solides  que  hardis,  furent  jetés  sur 
les  grands  cours  d'eau  par  ces  bienfaisantes  associations.  Le  plus 
fameux  de  tous  est,  sans  contredit,  celui  d'Avignon,  entrepris  par 
saint  Bénézet  en  personne,  vers  ii  77,  et  achevé  en  1188.  Il  reliait 
cette  ville  à  la  rive  droite  du  Rhône,  au  lieu  où  se  trouve  actuelle- 
ment Villeneuve,  et  se  composait  de  vingt-trois  arches  à  cintre  légè- 
rement surbaissé,  ayant  chacune  cent  pieds  d'ouverture.  Sur  l'une 
d'elles  s'élevait  une  chapelle  romane,  dédiée  à  saint  Nicolas,  le  patron 
ordinaire  des  mariniers.  Les  piles  avaient  une  épaisseur  de  vingt- 
cinq  pieds  environ,  et  l'ensemble  du  pont  avait  près  de  mille  mètres 
de  longueur.  Coupé  aux  treizième  et  quatorzième  siècles  ppur  les 
besoins  de  la  guerre,  puis  réparé,  il  fut  plus  tard  gravement  endom- 
magé par  les  inondations  et  finit  par  être  abandonné,  en  i68o.  Il 
n'en  reste  aujourd'hui  que  les  quatre  arches  les  plus  rapprochées 
d'Avignon  (1).  On  sait  que  la  renommée  de  cet  antique  monument 
lui  valut  d'être  mis  en  chanson.  Mais,  avant  d'être  célébré  dans  les 
refrains  populaires,  il  avait  inspiré  une  légende  fort  jolie,  presque 


I.  V.  Lefort,  La  légende  de  Saint  Bénézet,  p.  40. 
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aussi  vieille  que  lui,  et  dont  le  lecteur  aimera  sans  doute  à  retrouver 
ici  la  traduction. 

«  Un  jeune  garçon,  du  nom  de  Benoît,  gardait  dans  les  pâturages 
les  brebis  de  sa  mère,  lorsque  Jésus-Christ  lui  dit  hautement  et  par 
trois  fois  :  Benoit,  mon  fils,  écoute  la  voix  de  Jésus-Christ.  —  Qui 
êtes-vous,  Seigneur,  qui  me  parlez.-*  J'entends  votre  voix,  mais  je  ne 
peux  vous  voir. —  Écoute  donc,  Benoît,  et  ne  te  laisse  pas  effrayer. 
Je  suis  Jésus-Christ,  qui,  parune  seule  parole,  ai  créé  le  ciel,  la  terre, 
la  mer  et  tout  ce  qu'ils  renferment.  —  Seigneur,  que  voulez-vous 
que  je  fasse  ?  —  Je  veux  que  tu  abandonnes  les  brebis  de  ta  mère, 
que  tu  gardes  en  ce  moment,  parce  que  tu  dois  me  construire  un 
pont  sur  le  Rhône.  —  Seigneur,  je  ne  connais  pas  le  Rhône,  et  je 
n'ose  délaisser  les  brebis  de  ma  mère. —  Ne  t'ai-je  pas  dit  de  croire 
à  ma  parole Viens  donc  hardiment.  Je  ferai  garder  tes  brebis,  et 
je  te  donnerai  un  guide  qui  te  conduira  au  Rhône.  —  Mais,  Sei- 
gneur, je  n'ai  que  trois  oboles;  comment  pourrai-je  construire  un 
pont  sur  le  Rhône? —  Tu  le  construiras  très  bien,  comme  je  te  l'en- 
seignerai. 

»  Benoît  s'en  alla  donc,  obéissant  à  la  voix  de  Jésus-Christ  qu'il 
avait  entendue,  quoiqu'il  ne  pût  voir  sa  personne.  Un  ange  se  pré- 
senta à  lui  immédiatement,  sous  les  apparences  d'un  pèlerin,  portant 
un  bâton  et  une  besace,  et  lui  dit  :  Suis-moi  sans  crainte  ;  je  te  con- 
duirai jusqu'au  lieu  où  tu  dois  faire  un  pont  pour  Jésl's-Ciikist,  et 
je  te  montrerai  comment  lu  devras  t'y  prendre  pour  exécuter  toutes 
choses. 

»  Ils  arrivèrent  bientôt  au  bord  du  tk-uvc.  Iknoii,  voyant  sa  lar- 
geur, fut  effrayé,  et  dit  qu'il  ne  pouvait  en  aucune  façon  construire  un 
pont  en  cet  endroit.  L'ange  lui  répondit  :  Ne  crains  rien,  le  Saint- 
Esprit  est  en  toi.  Vois  cette  barque  ;  elle  servira  à  ton  passage.  Va 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


152 


à  la  ville  d'Avignon  ;  montre-toi  à  1  evêque  et  à  son  peuple.  Cela  dit, 
l'ange  disparut  à  ses  yeux. 


FiG.  6i.  —  Halle  des  drapiers,  a  Ypres. 


»  Alors  le  jeune  Benoît  s'approcha  de  la  barque  et  pria  les  bate- 
liers, pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  bienheureuse  Marie,  de  le  con- 
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duire  jusqu'à  la  ville,  où  l'appelait  une  affaire  importante.  Le  patron, 
qui  était  juif,  lui  répondit  :  Si  tu  veux  passer,  tu  me  donneras  trois 
deniers  comme  tout  le  monde.  Benoît,  invoquant  toujours  l'amour 
de  Dieu  et  de  la  bienheureuse  Marie,  supplia  de  nouveau  qu'on  le 
transportât  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Mais  le  juif  répliqua  :  Que 


Fi';.  62.  --  IIm  1  V  IIP  ri;i'MONF. 


m'importe  ta  Marie  ?  Elle  n'a  aucun  pouvoir,  ni  au  ciel,  ni  sur  la 
terre.  J'aime  mieu.x  trois  deniers  que  l'amour  de  ta  Marie.  Il  n'en 
manque  pas,  d'ailleurs,  de  Maries.  Sur  cette  réponse,  Benoit  donna 
les  trois  oboles  qu'il  possédait.  Le  juif,  voyant  qu'il  n'en  pouvait 
extorquer  davantage,  les  accepta  et  lui  fit  traverser  le  tleuve. 
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»  A  son  entrée  dans  la  ville  d'x'\vignon,  Benoît  trouva  l'évêque  qui 
prêchait  à  son  peuple;  celui-ci,  ne  voulant  pas  l'écouter,  le  renvoya 
au  prévôt.  Il  se  rendit  auprès  du  prévôt,  et  lui  dit  avec  beaucoup  de 
calme  :  Mon  Seigneur  Jésus-Christ  m'a  envoyé  dans  cette  ville 
pour  que  je  fasse  un  pont  sur  le  Rhône.  Le  prévôt  répondit  :  Com- 
ment, vil  personnage,  toi  qui  n'as  aucune  ressource,  tu  prétends  faire 
un  pont  là  où  ni  Pierre,  ni  Paul,  ni  Charles,  ni  aucun  autre  n'ont 
pu  l'exécuter?  N'est-ce  pas  prodigieux?  Cependant,  je  sais  que 
les  ponts  se  construisent  avec  des  pierres  et  de  la  chaux  :  je  te  don- 
nerai donc  une  pierre  que  j'ai  dans  mon  palais,  et,  si  tu  peux  seule- 
ment la  remuer  et  la  transporter,  je  te  croirai  capable  d'accomplir 
ton  œuvre. 

»  Benoît,  plein  de  confiance  en  Dieu,  revint  vers  l'évêque  et  lui 
annonça  qu'il  allait  remplir  la  tâche  imposée  par  le  prévôt.  Allons 
donc,  lui  dit  l'évêque,  et  voyons  les  merveilles  que  tu  promets.  L'é- 
vêque, suivi  de  tout  son  peuple,  se  rendit  au  lieu  désigné.  Là,  Benoît 
chargea  sans  effort  sur  ses  épaules,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  cail- 
lou, cette  énorme  pierre,  que  trente  hommes  n'auraient  pu  ébranler 
et  la  transporta  à  l'endroit  où  devait  se  trouver  la  fondation  de  la 
première  arche.  A  la  vue  de  ce  prodige,  tous  furent  saisis  d'admira- 
tion et  s'écrièrent  :  Que  le  Seigneur  est  grand  et  puissant  dans  ses 
œuvres  !  Alors  le  prévôt,  tout  le  premier,  qualifia  Benoît  du  titre  de 
saint,  et,  lui  baisant  les  pieds  et  les  mains,  il  lui  offrit  trois  cents  sous. 
Sur  le  lieu  même,  Benoît  recueillit  cinq  mille  sous  (i).  » 

Cette  légende  était  lue  au  peuple  chaque  fois  qu'on  voulait  quêter 
pour  l'achèvement  ou  l'entretien  du  pont;  et  voilà  comment  cette 
construction  grandiose  fut  menée  à  bien  en  aussi  peu  de  temps.  On 
cite  encore  comme  des  monuments  remarquables  l'ancien  pont  de 

I.  Ibid.,  p.  13. 
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Bonpas,  celui  de  Lyon,  à  la  Guillotière,  celui  de  Vieille- Brioude, 
qui  réunissait  à  l'aide  d'une  seule  arche  deux  montagnes  séparées 


par  une  gorge  profon  ]c,  celui  de  Caliors,  qui  était  forlifié,  comme 
beaucoup  d'autres,  et  surmonté  de  deux  hautes  tours  carrées.  Celui 
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des  Trous,  à  Tournai,. était,  au  contraire,  défendu  par  une  grosse 
tour  ronde  à  chacune  de  ses  extrémités.  Mais  «  le  chef-d'œuvre  du 
genre  est  le  pont  Saint-Esprit,  sur  le  Rhône,  commencé  en  1269, 
achevé  en  1309,  et  dont  l'élégance  et  la  solidité  excitent  encore 
l'admiration.  Comme  la  plupart  des  ponts  bâtis  par  la  confrérie 
avignonnaise  (Avignon  était  le  centre  principal  des  frères  pontifes), 
il  est  à  plein  cintre,  évidé  dans  les  parties  massives  qui  séparent  les 


FiG.  64.  —  Pont  de  Valentré,  a  Cahors. 


arches,  et  fort  étroit.  Les  offrandes  des  fidèles  en  firent  tous  les 
frais  (i).  » 

Ainsi  donc  voilà  l'Église,  voilà  les  corporations  religieuses  en 
possession  de  l'entreprise  des  travaux  d'utilité  publique.  Ce  n'était 
pas  assez  des  lettres,  ce  n'était  pas  assez  des  sciences  ni  des  arts  ;  il 
fallait  encore  qu'elles  se  mêlassent  de  maçonnerie  et  de  voirie.  Dès 
le  dixième  siècle,  des  membres  du  clergé  avaient  commencé  à  s'unir 


I.  Histoire  littéraire  de  la  France^  XXIV,  639. 
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pour  établir  des  ponts  aux  principaux  lieux  de  passage,  à  encourager 


I)ar  des  faveurs  spirituelles  les  princes  qui  en  établiraient.  Et,  peu  à 
peu,  les  clercs  étaient  parvenus  à  l'accaparement  régulier  de  ces 
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ouvrages  essentiellement  civils.  Quel  empiétement  !  Heureusement 
qu'on  eut  soin  d'y  mettre  bon  ordre  par  la  suite,  en  réservant  cet 
exorbitant  privilège  à  l'autorité  laïque  ! 

Dans  l'étude  que  je  viens  de  consacrer  à  l'architecture,  si  je  n'ai 
pu  faire  partager  au  lecteur  la  profonde  admiration  que  j'éprouve 
pour  les  monuments  de  la  plus  belle  période  de  notre  art  national, 
j'ai  du  moins  essayé  de  lui  en  expliquer  rationnellement  les  beautés. 
Mais,  je  le  répéterai  en  terminant,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
la  main  de  l'ouvrier  ou  de  l'artiste  n'a  pas  seule  produit  ces  chefs- 
d'œuvre  :  une  foi  réelle  les  a  enfantés,  cette  foi  qui  agit,  comme 
dit  Corneille.  Et  le  sentiment  de  la  foi  a  déteint  même  sur  l'art  pro- 
fane, sur  les  édifices  purement  civils,  puisqu'ils  ne  sont  que  le  reflet 
de  l'architecture  religieuse.  Il  résulte  de  là,  dans  l'ensemble  des  mo- 
numents du  moyen  âge,  un  caractère  général  et  dominant  dont  la 
formule  me  servira  de  conclusion  :  ce  caractère,  c'est  la  sublimité, 
ou  du  moins  la  recherche  du  sublime.  Les  Grecs  ont  recherché  la 
grâce,  et  ils  l'ont  atteinte  avec  un  succès  complet  :  leurs  édifices 
sont,  comme  leurs  statues,  extrêmement  gracieux.  Mais  les  artistes 
chrétiens  pouvaient  seuls  viser  au  sublime  en  maniant  la  pierre,  et 
seuls  ils  y  sont  arrivés.  La  première  de  ces  qualités  appartient  à  la 
terre;  l'art  païen  nous  fait  aimer  la  terre.  La  seconde  tient  plutôt  du 
ciel  ;  l'art  chrétien,  l'architecture  française,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom,  nous  attire  en  haut  :  Sursîiin  corda!  Nous  nous  envolons  vers  les 
régions  célestes  avec  ces  voûtes  aériennes,  avec  ces  fièches  élancées 
qui  paraissent  exemptes  des  lois  naturelles  de  la  pesanteur,  comme 
certains  saints  dans  leurs  moments  d'extase.  Je  ne  veux  pas  discuter 
ici  lequel  de  ces  deux  mérites  a  été  poussé  le  plus  loin,  lequel  de 
ces  deux  arts  est  supérieur  à  l'autre.  Mais  je  constate  leur  objectif 
différent,  leur  point  de  départ  différent,  leur  résultat  différent. 
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Et  ce  qui  prouve  bien  que  le  sublime  a  été  l'idéal  du  moyen  âge, 
c'est  que  dans  les  lettres  et  les  sciences  le  moyen  âge  a  également 
triomphé  par  lui.  Quelle  est  la  plus  sublime  des  poésies  ?  La  poésie 
épique.  La  plus  sublime  des  sciences  ?  La  théologie.  Or,  ce  sont  pré- 
cisément là  ses  spécialités  ;  ce  sont  là  ses  victoires.  La  So/nwc,  la 
Chanson  de  Roland,  la  Sainte-Chapelle,  forment  ensemble  une  ma- 
gnifique trilogie,  qui  enseigne  éloquemment  aux  âges  modernes 
quel  fut  son  esprit,  quelle  fut  sa  foi,  quel  fut  son  amour.  Que  d'autres 
lui  reprochent  d'avoir  méconnu  la  grâce  matérielle  (ce  reproche  serait 
encore  injuste  en  bien  des  cas)  ;  que  d'autres  l'accusent  d'avoir  été 
contraire  à  la  perfection  de  la  forme,  d'avoir  apporté  un  obstacle  au 
progrès  artistique  (ce  sont  les  paroles  textuelles  de  M.  Renan)  (i)  : 
pour  nous,  lors  même  que  ces  griefs  seraient  fondés,  nous  ne  sau- 
rions lui  en  vouloir,  car  c'est  lui  qui,  le  premier,  a  fait  servir  l'archi- 
tecture à  une  œuvre  de  moralisation  et  de  salut;  c'est  lui  qui,  le  pre- 
mier, en  bâtissant  sur  la  terre,  a  travaillé  à  donner  aux  hommes  le 
sentiment  et  le  désir  d'une  autre  patrie. 

I  Ilisloirc  litti'rairc  de  la  France,  discours  cite. 


Y\v,.  66.  —  Pont  pe  Lamkntano,  l'kts  Rome. 


^.  ^.  ^.  ^  ^        *^  ^  ^  ^. 

^  Chapitre  Cinquième. 

^  ^^.................^  La  sculpture,  ^..-.^^^^^^w.-.^ 

Origine  de  la  sculpture  du  moyen  âge  ;  sa  marche  ascendante  et  des- 
cendante. —  La  statuaire  en  France;  son  caractère  national;  ses 
types  indigènes.  —  L'expression  ;  la  draperie.  —  Les  statues  de  la 
Vierge.  —  La  polychromie  dans  la  sculpture.  —  Statues  du  Christ, 
des  anges,  des  saints,  etc.  —  Les  portails  sculptés;  ordonnance  des 
portails  de  Reims,  de  Chartres,  de  Paris.  —  Les  monuments  funè- 
bres ;  tombes  levées  et  tombes  plates.  —  Sculpture  d'ornement  : 
fonds  et  bordures  ;  le  chapiteau.  —  Mode  générale  de  la  déco- 
ration sculptée. 


i:s  origines  de  la  sculpture  française  gisent  tout 
entières  dans  les  écoles  nationales  qui  se  sont 
formées  au  milieu  des  chantiers  de  nos  grandes 
cathédrales,  à  l'époque  où  on  les  construisait.  Le 
génie  des  Michel  Colombe, desCoustou, des  Puget. 
des  Pradier,  a  eu  pour  précurseurs  les  artistes  obscurs  qui  ont  ciselé 
les  jjierres  de  tous  ces  vénérables  monuments.  Les  sculpteurs  sont, 
au  moyen  âge,  les  au.xiliaires  constants,  inséparables, des  architectes, 
car  la  sculpture  est  plus  étroitement  unie  à  l'architecture  que  tous 
les  autres  arts,  et  elle  sort  encore  moins  de  l'église  que  la  peinture. 
Le  sculpteur  ne  travaille  pas,  comme  de  nos  jours,  dans  son  atelier 
particulier,  à  des  ouvrages  isolés,  qui  seront  le  fruit  de'sa  seule  ins- 
piration, qui  seront  acquis  par  le  premier  venu,  placés  ici  ou  là,  et  qui 
deviendront  la  plupart  du  temps  des  hors-d'œuvre.  Il  travaille  pour 
telle  cathédrale,  pour  tel  monument  donné,  dans  les  chantiers  de  ce 
monument,  et  sous  la  direction  du  maître  des  œuvres,  chargé  de 
combiner  et  de  coordonner  toutes  les  parties  de  l'édifice.  De  là  vient 
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que  ses  compositions  sont  toujours  à  leur  place,  qu'elles  réunissent 
l'utile  à  l'agréable,  et  que  leur  assemblage  produit  l'effet  le  plus  im- 
posant. De  là  vient  aussi  que  la  sculpture  en  arrive  quelquefois  à  se 
confondre  avec  l'architecture,  et  que  certaines  églises  ne  sont  plus, 
de  la  base  au  sommet,  qu'un  fouillis  de  dentelles  de  pierre. 

Et  hors  de  là,  hors  des  monuments  religieux,  pas  de  statues  :  les 
châteaux,  les  hôtels-de-ville  n'en  auront  que  plus  tard  ;  les  places 
publiques,  plus  tard  encore  ;  car  on  ne  conçoit  pas  alors  la  statue 
seule,  on  ne  la  conçoit  que  dans  un  ensemble  où  elle  a  sa  raison 
d'être,  et  en  même  temps  on  la  regarde  comme  un  hommage  suprême 
qu'il  ne  convient  de  rendre  qu'aux  saints,  ou  du  moins  qu'aux  plus 
hautes  illustrations  de  l'histoire.  Ainsi,  telle  ou  telle  célébrité  de  clo- 
cher, qui  se  voit  aujourd'hui  consacrée  par  le  bronze  ou  le  marbre, 
n'aurait  eu  aucune  chance  d'obtenir  un  pareil  honneur  si  elle  eût 
brillé  cinq  ou  six  cents  ans  plus  tôt. 

La  sculpture  du  moyen  âge  est  tellement  liée  à  l'architecture 
religieuse,  qu'elle  renaît  avec  elle  au  onzième  siècle,  qu'elle  arrive 
à  son  apogée  avec  elle  au  treizième,  et  qu'elle  décline  ensuite 
comme  elle,  jusqu'au  jour  où  une  nouvelle  forme  de  l'art  lui  succède 
au  seizième.  En  effet,  le  perfectionnement  du  dessin  et  de  certains 
procédés  matériels,  à  cette  dernière  époque,  n'empêche  nullement 
les  sculpteurs  de  faire  moins  grand,  moins  noble,  moins  réellement 
beau  qu'au  temps  de  saint  Louis  :  les  yeux  fixés  sur  la  nature,  ils  finis- 
sent par  perdre  de  vue  l'idéal,  qui  est  la  base  essentielle  de  leur  art. 
Leur  dessin  a  beau  devenir  plus  minutieux,  plus  fouillé,  plus  savant  : 
il  n'atteint  point  l'effet  des  lignes  grandes  et  simples  de  la  belle 
époque.  Cette  marche  est  l'inverse  de  celle  de  la  peinture  sur  vélin 
ou  sur  toile,  qui  est  en  progrès  sensible  aux  quatorzième  et  quinzième 
siècles  ;  elle  est  conforme,  au  contraire,  ainsi  que  nous  le  verrons 
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bientôt,  à  celle  de  la  peinture  sur  verre,  considérée  au  point  de  vue 
de  l'effet  du  vitrail.  Et  pourquoi  cela  ?  Précisément  par  la  raison  que 
je  viens  de  dire  :  parce  que  la  sculpture,  comme  le  vitrail,  ne  sépare 
point  ses  destinées  de  celles  du  temple  catholique  ;  parce  qu'elle 
demeure  une  de  ses  dépendances  et  que  son  sort  reste  attaché  au 
sien  ;  par  conséquent,  elle  dégénère  forcément  avec  lui.  Seulement, 
à  la  Renaissance,  elle  l'abandonnera,  et,  devenant  un  art  purement 
profane,  elle  se  mettra  à  la  remorque  de  la  peinture  sur  toile  ;  elle 
se  perfectionnera  avec  celle-ci  et  de  la  même  façon,  c'est-à-dire  au 
point  de  vue  matériel  surtout,  parce  que,  reproduisant  comme  elle 
le  corps  humain,  elle  pourra  flatter  également  les  goûts  et  les  pas- 
sions de  cette  époque  sensualiste. 

Occupons-nous  d'abord  de  la  statuaire,  à  laquelle  s'appliquent 
spécialement  ces  observations,  et  qui  est  à  la  sculpture  d'ornement 
ce  que  la  peinture  d'histoire  est  à  la  peinture  décorative  ;  nous  envi- 
sagerons ensuite  ce  deuxième  genre.  Notre  ancienne  statuaire,  au 
dire  de  quelques  critiques,  tirerait  son  origine  de  l'art  byzantin  :  ce 
serait  encore  un  produit  d'Orient  rapporté  par  les  croisés.  Mais,  en 
général,  on  fait  beaucou[)  trop  d'honneur  à  l'influence  orientale. 
Ainsi,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  on  a  longtemps  rapporté  à 
cette  influence  l'introduction  dans  nos  églises  de  la  prétendue  ogive, 
c'est-à-dire  du  cintre  brisé  ;  et  voilà  que,  d'après  les  travaux  des 
érudiis  les  plus  sagaces  et  les  plus  compétents  de  nos  jours,  le 
cintre  brisé  se  trouve  avoir  pris  naissance  spontanément  sur  notre 
sol,  par  suite  de  l'émulation  qui  poussait  les  artistes  à  rechercher 
tous  les  moyens  d'alléger  et  de  surélever  la  construction  de  l'église. 
Je  crains  bien,  ou  plutôt  je  souhaite  qu'on  arrive  bientôt  aux  mêmes 
conclusions  pour  la  statuaire.  Les  Grecs  du  Bas-Empire  n'avaient 
qu'un  art  immobilisé,  des  formules  stéréotypées,  un  dessin  tout  de 
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convention.  Comment  les  Occidentaux  auraient-ils  pu  leur  emprun- 
ter la  vie, qui  circule  dans  le  corps,  et  surtout  dans  le  visage  de  leurs 
statues  ? 

«  Parmi  les  premiers  croisés,  nous  dit  Viollet-le-Duc,  étaient  par- 
tis de  l'Occident,  à  la  voix  de  Pierre  l'Ermite,  non  seulement  des 
hommes  de  guerre,  mais  des  gens  de  toute  sorte,  ouvriers,  mar- 
chands, aventuriers,  qui  bientôt,  avec  cette  facilité  qu'ont  principa- 
lement les  Français  d'imiter  les  choses  nouvelles  qui  attirent  leur 


FiG.  67.  —  Imagiers  du  XIIP  sikcle. 
D'après  un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Chartres. 


attention,  se  façonnèrent  aux  arts  et  métiers  dans  les  riches  cités 
d'Orient.  Et  parmi  les  croisés  partis  des  différents  points  de  l'ex- 
trême  Occident,  les  uns  rapportèrent  de  nombreux  motifs  de  sculp- 
ture d'ornement  d'un  beau  caractère,  d'autres  de  l'ornementation 
et  de  la  statuaire  (i).  »  Je  ne  suis  pas  complètement  édifié  sur 
cette  question,  mais  je  flaire  ici  une  de  ces  ingénieuses  hypothèses 
dont  le  principal  avantage  est  de  dispenser  de  toute  autre  explica- 
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tion,  et  je  voudrais  bien  voir  les  faits  à  l'appui.  C'est  bientôt  dit, 
l'influence  byzantine.  Mais  comment  nos  premiers  sculpteurs  l'au- 
raient-ils  subie,  cette  influence,  puisque,  de  l'aveu  du  même  critique, 
ils  commencèrent  à  fleurir  lors  de  la  renaissance  artistique  qui  suivit 
immédiatement  l'an  looo?  puisque  l'école  de  Cluny  et  d'autres  en 
comptaient  un  bon  nombre  dès  le  onzième  siècle  ?  Quand  les  pre- 
miers croisés  revinrent  d'Orient,  on  touchait  au  douzième  ;  il  y  avait 
donc  cinquante  ou  soixante  ans,  pour  le  moins,  que  le  ciseau  de  nos 
artiste.s  fonctionnait,  sans  avoir  eu  besoin  de  s'inspirer  des  modèles 
byzantins.  On  prétend  que  les  draperies  raides  et  empesées,  les 
vêtements  étroits,  à  plis  serrés,  des  figures  de  cette  période  primi- 
tive, sont  des  caractères  du  Bas-empire.  Mais  ils  tiennent  aussi 
bien  de  l'habillement  des  Français  du  temps  de  Philippe  K''  ou  de 
Louis  VI,  et  nous  savons  assez  que  tous  les  artistes  du  moyen  âge, 
dans  tous  les  genres,  ont  constamment  reproduit  le  costume  de  leurs 
compatriotes  et  de  leurs  contemporains,  puisque  leurs  œuvres  sont 
même  la  seule  source  à  peu  près  sûre  de  l'histoire  du  costume. 

Il  y  a  plus  :  la  physionomie,  l'air  du  visage,  sont  déjà  essentielle- 
ment français  dans  ces  statues  primitives.  «  On  remarque  dans 
toutes,  comme  l'a  dit  M.  de  Caumont  (i),  de  longs  bustes,  des  yeux 
saillants,  fendus,  des  sourcils  arqués,  »  en  un  mot  les  divers  carac- 
tères du  type  national.  Comment  donc  leurs  auteurs  auraient-ils  pris 
le  visage  et  le  corps  autour  d'eux,  chez  leurs  frères  ou  leurs  sœurs, 
comme  c'était  naturel,  tandis  qu'ils  auraient  été  chercher  la  draperie, 
le  vêtement  et  tout  le  reste  à  Constantinople  ?  Ils  ont  bien  plutôt 
emprunté  le  tout  au  monde  qui  les  entourait,  au.\  personnes  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux,  et  qui  représentaient  pour  eux  la  seule  nature 
existante,  le  type  unique  de  l'humanité.  Et  si  l'on  rencontre  dans 

I.  Abécédaire    archéologie,  ■ç.T.ifX. 
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leurs  œuvres,  comme  dans  celle  des  peintres,  des  formes  raides, 
conventionnelles,  presque  hiératiques,  on  doit  simplement  penser 
que  c'est  là  un  reste  des  traditions  carlovingiennes,  dont  ils  n'avaient 
pu  encore  se  dégager  complètement.  L'art  carlovingien,  dans  le  peu 
de  figures  qu'il  nous  a  laissées,  se  rapproche  de  l'art  byzantin  ;  tous 
deux,  au  fond,  étaient  cousins  germains,  étant  issus,  l'un  comme 
l'autre,  de  la  décadence  romaine.  Par  conséquent,  c'est  aussi  bien 
le  premier  qui  a  pu  léguer  aux  artistes  romans  les  types  que  l'on 
appelle  byzantins,  et  c'est  même  bien  plutôt  lui,  si  l'on  considère 
combien  étaient  rares  les  relations  entre  les  Français  et  les  Grecs 
avant  l'époque  des  croisades. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  trouvons,  au  treizième  siècle,  notre  sta- 
tuaire entièrement  dégagée  de  toute  influence  étrangère,  et  parvenue 
spontanément  à  une  entente  parfaite  de  la  composition.  Plus  de  rai- 
deur ni  de  disproportion.  En  revanche,  beaucoup  plus  d'observation 
de  la  nature  ;  beaucoup  plus  de  dessin  même,  que  dans  la  peinture 
du  temps.  Et  ici  nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  VioUet-le- 
Duc  :  «  Si  nous  nous  attachons,  dit-il,  à  l'exécution  de  la  statuaire 
d'alors,  nous  trouvons  ce  faire  large,  simple,  presque  insaisissable 
des  belles  œuvres  de  l'antiquité  grecque.  C'est  la  même  sobriété 
de  moyens,  le  même  sacrifice  des  détails,  la  même  souplesse  et  la 
même  fermeté  à  la  fois  dans  la  façon  de  modeler  les  nus(i).  »  Les 
nus,  toutefois,  se  réduisent  le  plus  souvent  aux  mains  et  aux  figures, 
et  cela  jusqu'au  quinzième  siècle.  Les  formes  sont  même  atténuées, 
dissimulées  à  dessein,  par  un  scrupule  de  modestie,  sous  des  drape- 
ries épaisses,  dont  l'harmonieux  agencement  remplace  les  effets  de 
plastique.  Ces  derniers  sont  relativement  négligés  ;  c'est  le  souci 
de  l'expression  qui  domine  tout .   Charles  Blanc  et  d'autres  ont 


I.  Dictionnaire  darchiiecture^  VIII,  142. 
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amèrement  reproché  à  l'art  du  moyen  âge  cette  négligence,  volon- 
taire ou  non  ;  mais  elle  est  l'effet  des  mœurs  et  de  l'objectif  poursuivi. 
Ce  n'est  plus  la  beauté  du  corps,  c'est  la  beauté  intelligente  et 
intelligible  que  les  artistes  prennent  pour  idéal  ;  c'est  l'âme  qu'ils 
entendent  révéler.  Quant  à  la  science  de  la  ligne  et  du  contour,  elle 
se  réfugie,  comme  je  viens  de  le  dire,  dans  la  draperie.  «  Jamais,  dit 
encore  Viollet-le-Duc,  on  ne  sut  mieux,  sinon  dans  la  belle  anti- 
quité, donner  aux  draperies  le  mouvement,  la  vie,  l'aisance  (i).  » 

Parmi  les  preuves  à  l'appui  de  cette  opinion,  l'on  peut  citer  la 
célèbre  statue  de  la  Vierge  qui  orne  la  cathédrale  d'Amiens.  Cette 
figure  est  majestueusement  drapée  et  posée  le  plus  naturellememt 
du  monde.  Voilà  bien  le  type  de  la  Mère  de  Dieu,  telle  que  la 
rêvaient  ces  chrétiens  austères,  sérieux,  convaincus,  dont  saint  Louis 
nous  offre  le  plus  parfait  exemple.  La  dignité  est  l'expression  domi- 
nante de  ce  beau  morceau.  Le  visage,  l'attitude,  le  costume  de  Marie, 
la  pose  de  l'Enfant  Jf:sus,  tout  respire  le  même  sentiment,  et  c'est 
par  là  que  la  statuaire  du  treizième  siècle  forme  un  contraste  sai- 
sissant avec  l'art  gracieux  et  affadi  des  siècles  suivants.  Plus  tard  les 
sculpteurs  feront  des  femmes  :  alors  ils  font  des  Vierges,  et  des 
Vierges-Mères. 

Cette  préoccupation  de  donner  à  la  figure  de  Marie  la  beauté 
sereine  qui  lui  convient  se  trahit  jusque  dans  les  habitudes  popu- 
laires. Le  bourgeois,  l'ouvrier,  tenaient  à  posséder  dans  leur  logis, 
non  pas  une  Vierge  quelconque,  mais  une  Vierge  sortie  des  mains 
du  bon  faiseur,  et  répondant  à  l'idéal  du  temps.  Ils  faisaient  quel- 
quefois de  longs  voyages  pour  se  procurer  cet  objet  d'art.  Étienne 
de  Bourbon  nous  raconte,  à  ce  sujet,  un  exemple  bien  significatif  ; 
anecdote  ou  légende,  il  n'en  renferme  pas  moins  un  trait  de  mœurs 


I.  Ibid. 
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FiG.  68.  —  Vierge  de  la  cathédrale  d'Amiens. 
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précieux  à  recueillir.  Un  paysan  des  environs  de  Cambrai  s'était 
mis  en  tête  d'avoir  chez  lui  une  de  ces  belles  statues  de  la  Mère  de 
Dieu  qu'il  avait  admirées  à  l'église.  Malheureusement,  l'atelier  d'où 
elles  sortaient  se  trouvait  dans  un  village  lointain  (ce  qui  prouve, 
entre  parenthèses,  que  l'art  du  sculpteur  était  répandu  jusque  dans 


Fk;.  69.  —  VlEKCE  NOIKK  DE  CHARTRES. 

D'nprcs  un  dessin  ancien  conservé  aux  Archives  (l'Kurc-ct  Loir. 

les  campagnes)  ;  il  fallait  au  moins  deux  journées  de  marche  pour  y 
arriver.  Cependant  son  désir  était  si  vif,  que,  profitant  d'un  moment 
de  liberté,  il  entreprit  courageusement  la  route,  se  promettant  d'aller 
et  de  revenir  d'une  seule  traite,  pour  ne  pas  laisser  ses  travaux  en 
souffrance.  Parvenu  à  Fontaine  (c'est  ainsi  que  s'appelait  le  village), 
il  choisit  la  plus  belle  statue  qu'il  put  trouver,  l'acheta,  la  paya, 
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l'enveloppa  dans  une  étoffe  de  prix,  la  chargea  sur  ses  épaules,  et 
se  remit  en  route  aussitôt,  nourrissant  tout  le  long  du  chemin  le 
projet  d'un  bel  oratoire,où  il  installerait  sa  Vierge  d'une  façon  digne 
d'elle  et  irait  faire  sa  prière  tous  les  jours.  Mais  la  fatigue  et  le 
poids  de  son  précieux  fardeau  eurent  bientôt  raison  de  son  impa- 
tience. Force  lui  fut  de  chercher  une  hôtellerie  pour  prendre  quelque 
repos.  Il  n'en  trouva  point,  et  il  commençait  à  se  désoler,  lorsqu'un 
inconnu,  vêtu  à  peu  près  comme  un  moine,  l'aborda  et  lui  dit  : 
«  Venez  avec  moi  ;  je  vous  procurerai  un  bon  et  honorable  gîte. 
C'est  à  deux  pas  d'ici.  —  Qui  êtes- vous  donc  ?  demanda  notre 
homme.  —  Je  me  nomme  simplement  Pierre,  le  frère  Pierre.  » 

Alors  il  se  laisse  conduire  par  son  guide  improvisé.  Il  trouve 
tout  à  coup  devant  lui  une  forêt  profonde,  dans  cette  forêt  un  palais 
somptueux,  et  dans  ce  palais  un  seigneur  plein  de  bonté,  qui  lui  fait 
servir  par  Pierre,  son  écuyer,  les  mets  les  plus  savoureux,  les  breu- 
vages les  plus  réconfortants.  Il  le  fait  ensuite  coucher,  à  son  corps 
défendant,  dans  un  lit  d'une  blancheur  éclatante,  et  si  bon,  qu'il  s'en- 
dort profondément  jusqu'au  lendemain.  Alors  seulement  sa  curiosité 
s'éveille  ;  il  veut  savoir  quels  sont  cet  hôte  si  magnifique,  ce  servi- 
teur si  prévenant.  Enfin  il  obtient  de  ce  dernier  la  réponse  suivante  : 
«  Je  suis  saint  Pierre,  et  mon  maître  est  le  Seigneur  en  personne,  qui 
a  eu  pitié  de  votre  grand  labeur,  de  votre  longue  pérégrination, 
et  qui  a  voulu  vous  rendre  l'hospitalité  que  vous  réservez  chez  vous 
à  sa  Mère.  »  A  ces  mots,  tout  disparaît,  et  il  se  retrouve  subitement 
devant  sa  porte  avec  sa  statue  :  la  route  était  faite  (i). 

Le  caractère  de  grandeur  et  de  sérénité  des  belles  statues  de  nos 
cathédrales  a,  du  reste,  frappé  les  esprits  les  plus  indifférents.  Un 
classique  fervent,  qui  semblait  peu  fait  pour  goûter  les  chefs-d'œuvre 


I.  Anecdotes  historiques  tirées  cf  I^ticnne  de  Bourbon,  p.  12g. 
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du  génie  chrétien,  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  rendre  hommage.  «  Plus 
je  vois  les  monuments  gothiques,  dit-il,  plus  j'éprouve  de  bonheur 
à  lire  ces  belles  pages  religieuses,  si  pieusement  sculptées  sur  les 
murs  séculaires  des  églises.  Elles  étaient  les  archives  du  peuple 
ignorant.  11  fallait  donc  que  cette  écriture  devînt  si  lisible,  que 
chacun  pût  la  comprendre.  Les  saints  sculptés  par  les  gothiques  ont 
une  expression  sereine  et  calme,  pleine  de  confiance  et  de  foi.  Ce 
soir,  au  moment  où  j'écris,  le  soleil  couchant  dore  encore  la  façade 
delà  cathédrale  d'Amiens:  le  visage  tranquille  des  saints  de  pierre 
semble  rayonner  (i).  »  Faut-il  ajouter  à  cette  appréciation  l'aveu 
dont  l'accompagne  M.  Renan  }  Oui,  pour  la  singularité  de  l'exemple  : 
«  Le  treizième  siècle,  en  cet  ordre,  avait  presque  touché  la  Renais- 
sance ;  le  peuple  de  statues  qui  décore  les  cathédrales  de  Reims,  de 
Chartres,  d'Amiens,  appartient  presque  à  l'art  classique  par  la  grande 
allure,  l'effet  imposant,  la  liberté  des  mouvements  (2).  »  Voilà,  dans 
une  pareille  bouche,  une  déclaration  bien  grave  ;  mais  voilà  aussi 
deux  presque  où  se  trahit  l'homme  qui  ne  veut  pas  se  compro- 
mettre. Et  le  critique  s'empresse  de  les  accentuer  en  les  faisant 
suivre  de  quelques  restrictions. 

La  principale  (car  le  reproche  de  vulgarité  qu'il  formule  s'adresse 
à  l'âge  suivant)  lui  est  dictée  par  le  mauvais  effet  de  la  polychromie. 
C'était,  effectivement,  un  usage  très  répandu  de  revêtir  de  couleur 
les  statues  placées  à  l'intérieur  ;  on  les  peignait  de  tons  légers,  blanc, 
jaune,  rouge  clair,  vert  pâle  ;  puis  on  accusait  les  lignes  principales 
par  des  traits  noirs  très  finement  tracés,  et  parfois  le  fond  des  plis 
par  des  tons  plus  foncés.  Mais  nous  verrons,  à  propos  de  la  peinture, 
pour  quel  motif  on  le  faisait,  et  à  quel  besoin  d'harmonie  et  d'unité 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France,  X.XIV,  735. 

2.  Ibid. 
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répondait  cet  usage.  Du  reste,  les  teintes  pâles  que  l'on  employait 
étaient  loin  de  donner  aux  statues  peintes  la  dureté  que  leur  donne 
la  polychromie  moderne,  et  il  ne  faut  pas  en  juger  d'après  les  produc- 
tions de  celle-ci,  qui  sont  généralement  dans  des  tons  beaucoup  trop 
accusés  ;  leur  infériorité  tient  sans  doute  à  cette  cause,  et  aussi  à  ce 
que  les  artistes  du  moyen  âge,  sachant  que  leurs  statues  devaient 
être  peintes,  combinaient  leurs  lignes  et  leurs  reliefs  d'une  façon 
particulière  en  vue  de  cette  destination,  précaution  que  ne  prennent 
point  leurs  successeurs.  On  peut  juger  de  l'effet  général  de  ces 
sculptures  polychromes  par  la  reproduction  de  celles  de  l'ancienne 
église  de  Saint-Germer,  donnée  avec  la  teinte  des  originaux  dans  le 
magnifique  recueil  de  Gailhabaud  (i).  Au-dessous  d'une  galerie  de 
statues  à  tons  clairs,  cet  auteur  donne  la  soi-disant  restauration  de 
deux  d'entre  elles,  faite  par  un  coloriste  moderne.  L'artiste  a  cru 
que  la  couleur  primitive  était  passée,  et  il  l'a  remplacée  par  des 
nuances  plus  accusées,  crues,  n'ayant  aucune  authenticité.  Ce  double 
spécimen  montre  parfaitement  la  différence  des  deux  genres  :  les 
statues  du  treizième  siècle  ont  l'air  d'être  en  pierres  de  couleur, 
et  quelquefois  même  elles  s'éloignent  peu  du  ton  de  la  pierre 
blanche  ;  les  statues  repeintes  visent,  au  contraire,  à  être  des  tableaux 
en  relief,  et,  comme  certains  vitraux  qui  voulaient  jouer  les  toiles  de 
maître,  elles  manquent  le  but. 

On  admire  encore  dans  la  cathédrale  d'Amiens  un  autre  chef- 
d'œuvre  :  c'est  la  tête  de  Christ  connue  sous  le  nom  de  bon  Dieu 
d'Amiens  ;  on  l'appelle  aussi  le  beau  Sauveur.  Est-il,  en  effet,  un  type 
plus  humainement  beau, et  en  même  temps  plus  empreint  de  la  majesté 
divine?  N'est-ce  pas  là  le  bien-aimé  du  Cantique?  (^^Vr^  tu  pulcher 
es,  dilecte  mi,  et  decoriis.)  Il  y  a,  dans  ce  morceau,  une  physionomie 


1.  Tome  IV,  pl.  11-14. 
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vivante  associée  à  la  figure  traditionnelle  de  J^sus.  La  convention 
byzantine  a  disparu  complètement  :  l'artiste  a  dû  prendre  son  modèle 
sur  la  nature  et  l'idéaliser.  Je  ne  sais  plus  quel  écrivain  a  dit  que  le 
moyen  âge  s'était  épris  de  la  laideur,  qu'il  avait  fait  le  Christ  aussi 
laid  que  possible,  à  dessein,  pour  le  rendre  un  objet  de  pitié  ou  de 


I'"iG.  70.  —  Lk  «  HON  Dieu  d'Amiens  ». 

terreur.  Le  moyen  âge  était  trop  imbu  de  la  saine  tradition  chrétienne 
pour  donner  dans  ce  travers.  Lorsqu'il  n'a  pas  donné  au  Christ  la 
beauté,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  pu  ;  mais,  lorsqu'il  l'a  pu,  voilà  ce  qu'il 
a  fait. 

La  cathédrale  de  Strasbourg,  celle  de  Reims  surtout,  renferment 
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une  quantité  de  sculptures  qui  n'ont  pas  moins  de  valeur.  Dans  la 
première,  le  Christianisme  opposé  au  Judaïsme,  sur  la  façade  du 
transept  méridional,  offre  une  double  allégorie  d'un  grand  effet  et 


FiG.  71.  —  L'Eglise  et  la  Synagogue, 
Statues  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 

des  sujets  de  draperie  très  habilement  traités.  Dans  la  seconde, 
les  anges  sont  particulièrement  bien  réussis.  Deux  d'entre  eux,  sous 
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le  porche  de  gauche  de  la  façade,  ont  une  grâce  toute  raphaélesque, 
avec  leur  tête  juvénile  et  souriante,  leurs  grandes  ailes  éployées  et 
leurs  longues  robes  tombant  chastement  sur  les  pieds,  contraire- 
ment aux  anges  de  la  Renaissance,  qui  ressemblent  à  des  amours  et 
qui  en  ont  presque  le  costume.  Quelques  têtes  d'apôtres,  un  saint 
Siméon,  et  les  personnages  si  artistement  drapés  qu'on  admire  aux 


l'u;.  72.        .Sl  ATUKS  DU  l'OR  TAII  CE.M  RAI.  DE  KEIMS. 


trumeaux  des  portes,  dans  le  bras  septentrional  du  transept,  ont  été 
avec  raison  jugés  dignes  de  l'antiquité.  Ce  qu'on  nomme  le  grand 
art  n'a  jamais  rien  produit  de  supérieur,  même  au  point  de  vue  de 
la  forme  (i). 

A  Notre-Dame  de  Paris,  que  de  beaux  morceaux  de  sculpture 


I.  V.  ces  figures  dans  (îailhabaud,  t .  I,  pl.  7,  8,  22,  et  dans  le  Suinf  Louis  de  M  .  W'allonj 
2"  édition,  p.  67,  90. 
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on  pourrait  également  citer  !  Les  reliefs  du  chancel  ou  de  la  clô- 
ture du  chœur  sont  presque  tous  des  modèles  du  genre.  Le  tympan 
de  la  Porte- Rouge  contient  quatre  figures  particulièrement  intéres- 
santes :  ce  sont  celles  de  saint  Louis  et  de  la  reine  sa  femme,  à 
genoux  devant  Notre  Seigneur  et  la  Sainte  Vierge.  Marie  semble 
intercéder  auprès  de  son  Fils  pour  le  roi  et  la  reine,  qui,  de  leur 


FiG.  73.  — JÉSUS  APPARAISSANT  AUX  DEUX  MaRIE. 

Demi-relief  du  chancel  de  Notre-Dame  de  Paris. 


côté,  les  supplient  avec  ardeur.  Et  quand  on  songe  que  cette  partie 
de  la  cathédrale  a  été  achevée  en  1257,  que  ces  statues,  par  con- 
séquent, sont  peut-être  des  portraits,  qu'elles  sont,  dans  tous  les  cas, 
un  témoignage  volontaire  de  l'humilité  de  S.  Louis  et  de  son  épouse, 
cette  représentation  devient  doublement  précieuse  et  touchante. 

Mais  c'est  peu  de  chose  que  l'art  de  nos  anciens  statuaires  con- 
sidéré dans  quelques  beaux  morceaux  pris  isolément.  Il  faut  l'admi- 
rer dans  ses  conceptions  d'ensemble.  Il  faut  le  voir  grouper,  avec 
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une  sublime  et  ingénieuse  harmonie,  tous  les  personnages  du  ciel  et 
de  la  terre  dans  les  diverses  parties  de  ce  monument  universel,  dans 
cette  vaste  synthèse  de  pierre  qui  s'appelle  1  église.  Pour  cela,  il  suit 
des  règles  fixes.  Au  dehors,  il  laisse  les  animaux,  les  êtres  immondes 
(foris  canes)  :  ceux-là  sont  bons  pour  orner  les  gargouilles,  les 
piliers  butants,  les  angles  des  murs.  Sur  les  façades  seulement,  les 


î'ii;.  74.  —  Animai'x  tan  tastiques, 
sculptés  à  l'extérieur  de  Notre-Dame  de  Taris. 


personnages  divins,  le  CiiRiST,la  Vierge,  et  quelquefois  des  galeries 
de  rois,  comme  à  Paris,  à  Reims,  à  Amiens,  dominent  de  très  haut  le 
spectateur,  de  même  qu'ils  dominent  le  monde  céleste  ou  le  monde 
terrestre.  Puis  en  bas,  sous  les  portiques,  se  pressent  de  longues 
rangées  de  bienheureux,  qui  accueillent  le  fidèle  à  son  arrivée  pour 
l'introduire  dans  la  maison  du  Seigneur.  Mais  à  l'intérieur  règne  plus 
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de  sobriété.  Il  semble  que  toute  l'enceinte  du  temple  soit  remplie 
par  la  Divinité  qui  trône  sur  l'autel,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  place 
pour  les  figures  de  pierre.  On  ne  retrouve  les  groupes  sculptés 


FiG.  75-  —  Galerie  des  rois, 
à  la  cathédrale  d'Amiens. 


qu'autour  des  portes  intérieures.  Le  portail  est,  en  somme,  le  prin- 
cipal champ  où  l'imagination  et  le  talent  de  l'artiste  puissent  se 
déployer  à  l'aise.  Aussi  quelle  profusion,  et  en  même  temps  quelles 
dispositions  savantes,  quel  ingénieux  symbolisme,  quel  enseigne- 
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ment  fécond  pour  le  peuple  des  croyants  !  Ici  l'analyse  devient 
impuissante  ;  des  indications  générales  seraient  trop  ternes.  Mieux 
vaut  nous  transporter  devant  la  célèbre  merveille  à  laquelle  tous  les 
amis  de  l'art  s'accordent  à  décerner  la  palme,  devant  le  portail  de 
Notre-Dame  de  Reims,  et  emprunter  à  M.  l'abbé  Tourneur,  un 
archéologue  justement  épris  de  sa  cathédrale,  la  description  de 


Fk;.  76.  —  ANC  IKiN  l'OKIAll.  1>E  S  AI  NI -G  KK  MAI  N  ■  I  )F,S- PrKS,  à  I'AKIS. 

l'ordonnancement  de  ce  type  supérieur,  ou  tout  au  moins  de  sa 
partie  principale. 

<L  Le  porche  central  est  tout  entier  consacré  à  la  Reine  de  l'auguste 
temple,  à  la  Sainte  Vierge. 

»  La  voilà  devant  nous,  au  centre  même,  sur  le  trumeau  qui  sépare 
les  deux  [)orte.s.  l'^lle  sen.ble  nous  attendre  au  seuil  de  sa  demeure, 
afin  de  nous  y  accueillir.  Elle  nous  sourit  en  présentant  son  Fils. 
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»  Sous  ses  pieds,  en  statuettes  du  plus  beau  fini,  mais  mutilées  mal- 
heureusement, l'histoire  des  ancêtres  dont  elle  vient  réparer  la  faute  : 
Adam  et  Eve  man.geant  du  fruit  défendu  et  chassés  du  paradis. 

»  Autour  de  Marie,  à  la  même  hauteur  qu'elle,  et  dans  les  mêmes 
proportions,  quelques-unes  des  grandes  circonstances  de  sa  vie,  dont 
les  solennités  catholiques  nous  rappellent  chaque  année  le  souvenir. 


FiG.  77.  —  Vierge  de  Reims, 
au  portail  central  de  la  cathédrale. 

A  droite  :  X Annonciation,  puis  la  Visitation  à  sainte  Élisabeth, 
groupes  de  deux  figures  chacun,  très  remarquables  par  le  contraste 
des  styles.  A  gauche:  la  Présentation  de  Jésus  au  Temple  et  Puri- 
fication de  la  Sainte  Vierge,  la  populaire  Chandeleur.  Voici  tous  les 
personnages  du  drame  religieux  :  saint  Joseph,  Marie,  Siméon,  Anne 
la  prophétesse. 


L.K  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE.  181 

»  Autrefois  la  vie  terrestre  de  Marie  était  complète.  Au-dessus 
de  sa  tête  s'élevait,  à  triple  étage,  un  riche  dais  qui  lui  servait  de 
couronnement.  A  droite  et  à  gauche,  sur  le  linteau  de  la  double 
porte,  des  sculptures  en  plein  relief  rappelaient  sa  Nativité,  sa 
Présentation  au  Temple  et  sa  Mort.  Le  marteau  de  1 793  les  a  ren- 
versées pour  écrire  à  cette  place,  par  ordre  de  Robespierre,  que 
le  peuple  français  croit  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'immortalité  de 
l'âme... 


Fin.  78.  —  La  mort  dp.  i.a  Sainte  Vierce. 
Tympan  d'un  portail  de  la  cathédrale  de  Str.asbourg. 


»  La  riche  série  des  dais  abritant  les  colossales  figures  dont  nous 
venons  de  parler  nous  avertit  clairement  que  nous  passons  à  un 
autre  ordre  d'idées.  Nous  étions  sur  la  terre  :  nous  allons  entrer 
dans  le  ciel. 

»  Les  soixante-quinze  figures  suspendues  au-dessus  de  nos  têtes, 
et  étalées  sur  les  cinq  cordons  de  la  voussure,  présentent  les  saints 
dans  la  gloire.  Ils  partent  du  rang  le  plus  étroit,  au-dessus  de  la  tête 

Le  treizième  siècle.  i2 
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de  la  Sainte  Vierge,  et  ils  amènent  l'œil  et  la  pensée  avec  lui  au 
magnifique  et  colossal  groupe  du  fronton.  Là,  portée  sur  des  nuages 
et  plus  splendidement  couronnée  de  dais  sculptés  que  partout  ailleurs, 
nous  retrouvons  Marie,  assise  à  côté  de  son  divin  Fils  sur  le  trône 
des  cieux,  et  recevant  de  sa  main  un  brillant  diadème.  Quelle  joie 
peinte  sur  le  visage  du  Fils  !  Quelle  triomphante  modestie  sur  celui 
de  la  Mère  !  Quel  glorieux  cortège  d'anges  qui  la  prient,  la  félicitent 
et  l'encensent  !  Suivant  le  texte  sacré,  Marie  est  revêtue  du  soleil 
comme  d'un  manteau,  et  la  lune  est  sous  ses  pieds.  Ici,  comme  le  dit 
Viollet-le-Duc,  on  a  voulu  une  richesse  sans  égale,  et  les  lignes  de 
l'architecture  sont  détruites  par  la  sculpture. 

»  Quoique  des  mutilations  nombreuses,  ou  des  réparations  pires 
que  des  mutilations,  aient  altéré  ce  bel  ensemble,  il  est  facile  d'en 
saisir  l'ordre.  C'est  une  pensée  toute  pleine  de  délicatesse  qui  a 
présidé  à  l'arrangement  de  ces  statues.  On  a  rapproché  de  Marie 
les  saints  qui  lui  tenaient  de  plus  près  ici-bas  :  ses  ancêtres,  les  saints 
de  l'Ancien  Testament  qui  l'ont  prédite  ou  figurée,  puis  ceux  du 
Nouveau  qui  ont  le  mieux  reproduit  ses  vertus.  Ainsi,  au  cinquième 
cordon,  près  de  la  rosace,  à  droite  et  à  gauche,  les  ancêtres  de 
Marie  tiennent  des  instruments  de  musique  pour  chanter  le  triomphe 
de  leur  Fille.  Au-dessus  d'eux,  des  anges  qui  la  louent  ou  s'apprêtent 
à  la  couronner,  Chaque  figure  se  place  sous  un  petit  dais  qui  sert 
de  socle  à  la  suivante  (i).  » 

Le  porche  de  gauche,  consacré  à  la  vie  terrestre  de  Jésus-Christ, 
principalement  à  sa  Passion,  et  celui  de  droite,  représentant  le  dernier 
jour  du  monde  tel  que  le  décrivent  l'Évangile  et  l'Apocalypse,  sont 
disposés  avec  la  même  intelligence  du  sujet  et  la  même  symétrie. 


I.  Description  historique  et  archéologique  de  Notre-Dame  de  Reims,  pai  l'abbé  Tourneur, 

p.  20-22. 


FiG.  79.  —  La  Visitation. 
Groupe  de  ia  calhcdrnlc  de  Chartres. 
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Tout  cet  ensemble  forme  une  histoire  en  plusieurs  chapitres,  aussi 
bien  conçue  que  bien  exécutée. 

Voilà  bien  cet  art  qui  pense  et  qui  fait  penser,  comme  je  le  défi- 
nissais en  commençant.  Et  voilà  comment  les  sculpteurs  du  moyen 
âge  entendaient  la  composition  d'un  portail  de  cathédrale.  L'exécu- 
tion est  plus  ou  moins  parfaite,  suivant  les  temps  et  les  lieux  ;  les 
sujets  et  les  détails  diffèrent  :  mais  le  but  est  le  même,  le  plan  géné- 
ral est  le  même,  et  la  piété  intelligente  des  artistes  est  aussi  toujours 
la  même.  Au  portail  latéral  de  Chartres  comme  à  celui  de  Strasbourg, 
l'histoire  de  la  Vierge  est  reproduite  avec  une  entente  aussi  admira- 
ble qu'à  Reims,  et  l'ordonnancement  est  aussi  judicieux.  Seulement 
les  statues  de  Chartres  sont  un  peu  antérieures,  et  sont  d'un  dessin 
plus  archaïque.  Dans  l'espace  de  cinquante  ans,  la  sculpture  s'était 
perfectionnée  avec  une  étonnante  rapidité.  Du  reste,  le  progrès 
peut  se  mesurer  quelquefois  dans  une  seule  et  même  église.  Ainsi, 
à  Notre-Dame  de  Paris,  entre  la  porte  Sainte-Anne,  exécutée, 
comme  les  portails  de  Chartres,  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  et 
d'autres  grandes  portes  de  la  même  cathédrale,  achevées  dans  le 
cours  du  treizième,  le  pas  franchi  est  immense,  de  l'aveu  de  Viollet- 
le-Duc,  qui  trouve  la  trace  d'un  saut  analogue  et  aussi  subit  dans 
l'art  grec,  entre  les  sculptures  Éginétiques,  profondément  hiéra- 
tiques encore,  et  celles  de  Phidias  (i).  Le  portail  central  de  Paris 
contient  déjà  une  scène  très  belle  et  très  dramatique,  qui  n'occupe 
qu'un  petit  coin  des  voussures  de  droite  :  c'est  la  figure  de  la  Mort, 
montée  sur  le  cheval  de  l'Apocalypse,  et  regardant,  d'un  air  impas- 
sible, tomber  derrière  elle  l'homme  qu'elle  a  touché.  Mais  le  portail 
sud,  reproduisant  la  légende  de  saint  Étienne,  ancien  patron  de 
l'église,  et  construit  un  peu  plus  tard  sous  la  direction  de  Jean  de 


I.  Dictionnaire  d architecture,  VIII,  127. 
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Chelles  (en  1257),  a  des  hauts-reliefs  qui  passent  à  bon  droit  pour 
représenter  le  sommet  de  l'art  du  moyen  âge. 


Un  sujet  d'un  ordre  tout  particulier,  où  les  sculpteurs  trouvaient 
également  l'occasion  de  grouper  ou  d'assembler  des  personnages 
suivant  un  système  rationnel  et  harmonieux,  c'est  le  tombeau.  Il  y 
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avait,  à  cette  époque,  deux  espèces  de  tombes  :  les  tombes  levées  et 
et  les  tombes  plates.  Les  tombes  levées,  qui  n'étaient  que  des  sarco- 
phages en  forme  de  dés  décorés  d'arcades,  portaient  d'abord,  et 


FiG.  8i.  —  Tombe  d'Arnold  de  la  Tour, 
dans  la  cathédrale  de  Mayence. 


depuis  l'an  i  loo  environ,  la  figure  du  défunt  sculptée  en  bas-relief 
sur  leur  face  supérieure.  Pour  exécuter  cette  figure,  on  taillait  la 
pierre  du  monument  lui-même.  C'est  de  cette  façon  qu'a  été  fait  le 
tombeau  du  roi  Childebert,  élevé  à  Saint-Ger.-nain-des-Prés  au 
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douzième  siècle.  Mais  bientôt  le  bas-relief  ne  suffit  plus  au  sculp- 
teur. On  posa  sur  le  dé  une  statue  pleine  du  défunt,  et  cela  dès  le 
règne  de  Louis-le-Gros.  Le  personnage  fut  représenté  couché,  les 
mains  jointes  et  ramenées  sur  la  poitrine,  avec  le  costume  et  les 
attributs  de  sa  dignité.  Sa  tête  fut  relevée  sur  un  coussin,  et  à  ses 
pieds  l'on  mit  invariablement  un  animal  symbolique,  chien,  dragon, 
lion,  etc.,  ou  même  une  paire  de  ces  animaux.  En  même  temps, 
d'autres  figures  furent  appelées  à  décorer  les  faces  latérales  du  tom- 
beau. On  divisa  ces  faces  en  une  série  de  niches,  au  moyen  d'ar- 
ceaux gothiques,  et  sous  chaque  arceau  fut  représenté  en  relief 
un  parent,  un  religieux  assistant  aux  funérailles ,  ou  tout  autre 
personnage  se  rattachant  à  l'histoire  du  défunt.  II  y  avait  là  matière 
à  une  foule  d'allégories  sculptées  dans  le  goût  de  celles  des  portails. 
La  sépulture  du  jeune  prince  Louis,  fils  aîné  de  saint  Louis,  mort 
en  1260,  fut  exécutée  dans  ce  style.  La  figure  du  gisant  (c'est  ainsi 
qu'on  nomme  le  défunt  représenté  couché)  a  dans  ce  monument 
toute  la  placidité  de  l'innocence  endormie  tlans  le  sein  du  Seigneur, 
et  les  moines  qui  garnissent  les  niches  offriraient  h  eux  seuls,  par  la 
variété  de  leurs  attitudes  et  de  leurs  physionomies,  la  matière  d'une 
très  curieuse  étude.  On  peut  en  dire  autant  du  tombeau  de  Phi- 
lippe, frère  de  saint  Louis,  qui  date  à  peu  près  de  la  même  époque, 
et  dont  l'ensemble  présente  avec  celui  de  son  neveu  une  graiule 
analogie  (  i  ). 

Saint  Louis  semble,  du  reste,  avoir  donné  personnellement  une 
impulsion  nouvelle  à  cet  art  de  la  sculpture  tumulaire  ;  car,  outre  ces 
monuments  de  famille,  il  fit  refaire  à  Saint-Denis,  dans  le  goût  de 
son  temps,  le  tombeau  de  Dagobert,  qu'on  y  admire  encore  ;  et  de 

1.  V.  la  reproduction  de  ccidcux  tombeaux  dans  le  Sai/if  Louis  de  M.  Wallon,  2c édi- 
tion, p.  279  et  358. 
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plus,  entre  1230  et  1240,  il  fit  renouveler,  paraît-il,  toutes  les  ima- 
ges des  rois  ses  prédécesseurs,  ensevelies  dans  cette  célèbre  basilique. 
Ces  statues  sont  aussi  d'un  très  beau  travail. 

La  décoration  des  arceaux  de  la  sépulture  alla  en  s'enrichissant 
comme  celle  des  églises  gothiques,  si  bien  qu'au  quatorzième  siècle 
ils  devinrent  de  petits  portiques  en  architecture  d'applique,  en  mar- 
bre ou  en  pierre  de  couleur  différente,  blanche  sur  un  dé  noir  ou 
noire  sur  un  dé  blanc.  D'autres  tombeaux  de  même  forme  se  faisaient 
en  ouvrage  de  Limoges,  en  cuivre  émaillé  :  ces  riches  monuments 
ont  servi  depuis  à  faire  des  canons,  comme  tant  de  vénérables 
objets  d'art  en  bronze  ou  en  cuivre.  D'autres  enfin  consistaient  en 
une  simple  petite  table  de  pierre  ou  de  métal,  élevée  de  terre  sur  des 
pieds,  et  portant  également  la  statue  du  défunt.  On  voit  encore  deux 
sépultures  de  ce  genre  dans  la  cathédrale  d'Amiens  :  ce  sont  celles 
de  deux  évêques  contemporains  de  Philippe-Auguste. 

Un  peu  plus  tard,  un  perfectionnement  beaucoup  plus  frappant, 
amené  par  le  désir  de  reproduire  plus  fidèlement  la  nature,  apparaît 
en  France,  et  notamment  dans  la  remarquable  école  de  sculpture 
qui  surgit  en  Bourgogne.  Les  personnages  sculptés  tout  autour  du 
tombeau,  dans  les  niches,  cessent  d'être  de  simples  ornements,  des 
accessoires,  et  composent  avec  la  statue  du  défunt  une  véritable 
scène.  Transformés  en  cariatides,  ils  portent  eu.x-mêmcs  sur  leurs 
épaules  l'effigie  du  mort  posée  sur  un  lit  funéraire,  qui  remplace  le 
sarcophage  ancien.  Il  résulte  de  cette  combinaison  un  effet  saisissant. 
Rien  ne  le  fait  sentir  à  un  aussi  haut  degré  que  le  célèbre  tombeau 
de  Philippe  Pot,  gouverneur  de  la  Bourgogne  sous  Louis  XI  et 
Charles  VIII,  que  l'on  admirait  encore  à  la  fin  du  siècle  dernier  dans 
l'abbaye  de  Cîteaux  et  qui  depuis  a  été  transféré  à  Dijon  (i).  En  re- 


I.  Il  vient  d'être  acquis  par  le  Musée  du  Louvre  (1889). 
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gardant  ce  curieux  monument,  on  croit  entendre,  comme  l'a  dit 


FlcJ.  82.  — TuMi.ixi   1)1.  Mai...  1,1,111.  ,  i       1  KiriIK, 
clans  l'église  de  Brou. 


M.  Courajod,  le  pas  lourd  et  cadencé  d'une  marche  funèbre  ;  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  l'expression   intense  des 
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figures  sculptées  se  produit  sans  que  l'on  distingue  les  traits  de  leur 
visage.  Les  personnages  de  cette  catégorie,  que  l'on  a  pris  ordi- 
nairement pour  des  moines,  à  cause  de  leur  robe  et  de  leur  capuchon, 
étaient  simplement  des  plorants,  c'est-à-dire  des  porteurs  ou  des 
suivants,  auxquels  la  famille  du  défunt  fournissait  un  vêtement  de 
deuil  de  cette  forme  spéciale. 

Vers  la  même  époque,  des  dais  sculptés  surmontaient  souvent 
l'ensemble  du  monument  funèbre  et  formaient  comme  de  petites 
chapelles,  soumises,  pour  l'architecture  et  la  décoration,  aux  variations 
de  la  mode.  On  en  a  des  exemples  tout  à  fait  riches  dans  les  tom- 
beaux des  papes  Jean  XXII  et  Innocent  VI,  à  Avignon  et  à  Ville- 
neuve d'Avignon,  ainsi  que  dans  celui  de  Marguerite  d'Autriche, 
qui  orne  la  célèbre  église  de  Brou.  Les  sculpteurs  des  âges  suivants 
ont  fait  des  chefs-d'œuvre  en  s'inspirant  de  cette  forme  de  couron- 
nement de  la  sépulture. 

Quant  aux  tombes  plates,  qu'on  plaçait  dans  les  églises  comme  les 
précédentes,  mais  sur  le  sol  au  lieu  d'être  contre  un  mur,  et  qu'on 
appelait  des  lames  de  pierre,  elles  portèrent  aussi  l'image  du  défunt 
depuis  le  douzième  siècle  ;  auparavant  elles  ne  portaient  qu'une 
épitaphe  accompagnée  de  quelque  symbole.  Cette  image,  repré- 
sentant le  personnage  gisant,  fut  exécutée,  tantôt  par  la  gravure, 
tantôt  par  l'incrustation,  ou  par  toutes  les  deux  ensemble,  et 
quelquefois,  principalement  dans  le  nord  de  la  France,  en  mosaïque. 
L'édicule  qui  surmontait  les  tombes  levées  a  été  souvent  dessiné 
sur  les  tombes  plates,  et  accompagné  d'autres  dessins  plus  ou 
moins  compliqués.  Philippe- Auguste  et  saint  Louis  avaient  de  ces 
tombes  plates  dans  la  basilique  de  Saint- Denis  :  elles  étaient  ornées 
de  figures  formées  par  des  lames  d'argent.  D'autres  étaient  entière- 
ment composées  de  bronze  ou  de  cuivre.  Nos  révolutions  ont  soi- 
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gneusement  balayé  tout  cela  ;  il  faut  aller  demander  aujourd'hui  à 
l'Angleterre  ou  à  la  Belgique  des  spécimens  de  cette  branche  remar- 
quable de  l'art  français. 

Passons  à  la  sculpture  d'ornement.  Je  ne  sais  pas  si  cette  sculp- 
ture a,  plus  que  la  statuaire,  des  origines  byzantines.  Mais  ce  qui 
est  visible  pour  tout  le  monde,  c'est  qu'à  partir  du  treizième  siècle 
elle  prend  ses  idées,  ses  motifs,  dans  les  champs  et  les  bois  de  notre 
pays.  Elle  reproduit  les  feuilles  de  chêne,  les  feuilles  de  vigne,  les 
lys,  les  roses,  sans  s'astreindre  à  les  copier  servilement,  mais  en 
les  idéalisant  et  en  leur  donnant  une  tournure  originale,  qui  demeure 
une  des  caractéristiques  les  plus  saillantes  de  l'art  du  moyen  âge. 
De  plus,  elle  traite  l'ornement  avec  un  discernement  judicieux  et 
avec  le  sentiment  des  proportions.  Celui  qui  doit  être  vu  à  distance 
est  large,  simple  ;  pas  de  détails,  mais  des  masses  fortement  accen- 
tuées et  des  saillies  vivement  senties.  Pour  l'ornement  de  fond, 
on  emploie  de  préférence  les  semis  de  fleurons  ou  de  rosettes,  les 
guillochures,  qui  sont  encore  une  espèce  de  semis  soutenu  [)ar  les 
mailles  d'un  filet  ;  et  les  fonds  arrivent  ainsi  à  ressembler  à  des 
prairies  émaillées  de  fleurs.  Pour  l'ornement  de  bordure,  ce  sont 
des  entrelacs,  des  volutes,  et  surtout  des  rinceaux,  appelés  aussi 
vignettes,  parce  qu'ils  sont  empruntés  à  la  tige  de  la  vigne.  La  course 
rectiligne,  le  zigzag,  a  presque  entièrement  disparu  pour  faire  place 
à  la  course  curviligne.  C'est  le  règne  de  la  nature  ;  c'est  le  règne  de 
la  courbe,  qui  est  la  ligne  naturelle  dans  l'ordre  végétal.  Voyez  les 
rosaces  de  Saint-Martin  des  Champs  et  de  la  cathédrale  de  Bayeux, 
les  clefs  de  voûte  de  la  Sainte-Chapelle.  Malgré  la  régularité  géomé- 
trique de  l'ensemble,  ce  sont  de  vraies  feuilles,  ce  sont  de  \' raies 
fleurs  qui  composent  le  détail  de  la  décoration.  Voyez  les  rinceaux 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Ce  sont  des  tiges  de  vigne  qui  s'enroulent 
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gracieusement,  chargées  non  seulement  de  leurs  feuilles,  mais  de 
leurs  fruits,  et  l'on  est  presque  tenté  de  cueillir  ces  grappes  de  raisin. 
Mais  c'est  surtout  dans  les  chapiteaux  que  l'imitation  de  la  nature 


Fu;.  83.  —  Cl.EF  DE  VOUTE  A  KEUILLACE, 
à  la  Sainte-Chapelle  de  Paris. 


est  visible.  Le  chapiteau  est  la  pièce  capitale  de  l'ornementation 
sculptée.  Les  anciens  lui  avaient  donné  une  grande  importance, 


FiG.  84.  —  ExTAliLEMENT  A  l'EUILI-ES  DE  VIGNE. 


comme  à  la  colonne  dont  il  est  le  couronnement.  Le  chapiteau 
corinthien  est  un  type  d'élégance  achevé  ;  aussi  est-ce  le  seul  que 
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les  sculpteurs  barbares  aient  cherché  à  imiter.  Mais  ses  feuilles 
d'acanthe  frisée  n'ont  rien  de  naturel  ;  leur  beauté  dépend  de  la 
régularité  des  contours  ou  de  la  symétrie  des  découpures,  et,  dans 
l'architecture  romane,  elles  étaient  devenues  de  grandes  feuilles 
plates  ne  ressemblant  plus  à  rien,  à  tel  point  qu'on  a  pu  les  prendre 
pour  tout  ce  qu'on  a  voulu.  Dans  le  style  français,  au  contraire,  elles 


Fin.  85.  —  PlLlKK  t  r  CHAI'ITKAU  COKIN  l  MIENS. 

sont  remplacées  par  des  rinceaux  dirigés  dans  tous  les  sens,  au  ha- 
sard, suivant  la  loi  de  la  nature,  et  garnis  de  feuilles  de  chêne  avec 
des  glands,  ou  de  tout  autre  feuillage.  Un  botaniste  archéologue  s'est 
amusé  à  dresser  la  Hore  des  chapiteaux  du  treizième  siècle,  et  il  n'a 
pas  reconnu  sur  eux  moins  de  trente  plantes  différentes,  toutes  plus 
ou  moins  communes  dans  nos  campagnes.  La  surface  entière  du 
chapiteau  se  trouve,  de  cette  manière,  couverte  de  rameaux  entre- 
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croisés,  qui  parfois  même  dépassent  le  niveau  du  tailloir  et  font 
saillie  à  l'extérieur,  pour  augmenter  l'illusion.  C'est  ce  qu'on  voit 


FiG.  86.  — Chapiteaux  fleuris, 
à  la  cathédrale  de  Reims. 


notamment  à  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  et  à  Notre-Dame  de 
Reims.  Dans  la  première,  c'est  le  chêne  qui  fournit  les  motifs  du 


FiG.  87.  —  Chapiteau  a  deux  rangs  de  feuilles, 
à  la  cathédrale  de  Magdebourg. 

chapiteau.  Dans  la  seconde,  sous  le  porche  de  la  façade,  ce  sont 
des  touffes  de  roses  avec  leur  feuillage  véritable. 
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La  cathédrale  de  Paris  nous  offre  encore  un  autre  type,  assez 
répandu.  Ce  sont  de  grandes  feuilles  placées  sur  deux  rangs  super- 


l'  U;.  88.  —  ClIAITI  KAU  DU  STYLE  nOTIlIQl'F,  PRIMITir, 

à  Notre-Dame  de  Pamèlc. 

posés  et  rappelant  un  peu  plus  la  disposition  antique.  Ce  chapiteau 
est  à  peu  près  celui  du  gothique  primitif,  qui  a  la  forme  d'une  cor- 
beille évasée,  garnie  d'un  ou  deux  rangs  de  crochets  très  simples 
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et  peu  saillants,  crochets  terminés  par  une  feuille  ou  une  fleur  à 
peine  ouverte,  et  quelquefois  par  une  petite  tête  d'animal. 

Du  reste,  les  sculpteurs  du  temps  semblent  s'être  donné  le  mot 
pour  nous  empêcher  de  décrire  en  détail  ces  morceaux  d'ornement, 


FiG.  89.  —  Autel  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Denis. 


car  il  faudrait  autant  de  descriptions  qu'il  y  a  de  chapiteaux  dans 
nos  églises.  Ils  les  ont  variés  à  l'infini.  Autant  les  anciens  cherchaient 
à  les  rapprocher  d'un  moule  unique,  autant  leur  inépuisable  fécon- 
dité s'est  évertuée  à  en  multiplier  les  types  ;  et  ils  y  ont  tellement 
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bien  réussi,  que  ,dans  tout  le  moyen  âge,  on  ne  trouverait  peut-être 
pas,  au  dire  d'un  artiste  qui  s'y  connaît,  deux  chapiteaux  absolument 
pareils. 

Le  ciseau  s'est  encore  donné  carrière  dans  les  piédouches,  dans 
les  stylobates  et  dans  une  foule  d'accessoires.  Il  faudrait  même,  si 
l'on  tenait  à  être  complet,  étudier  son  œuvre  sur  les  autels,  les 
ambons,  les  fonts  baptismaux,  en  un  mot  sur  toutes  les  dépendances 


FiG.  91.  —  Fonts  baptismaux  de  l'église  de  Luxeuil. 


de  l'édihce  sacré.  Il  faudrait,  en  outre,  faire  une  place  à  la  sculpture 
sur  bois,  qui  commençait  à  produire  des  ouvrages  si  délicats  ;  à  la 
sculpture  sur  ivoire,  qui  nous  a  légué  ce  beau  groupe  du  Couron- 
nement de  la  Vierge,  conservé  au  Musée  du  Louvre,  où  la  critique 
a  reconnu  à  la  fois  «  simplicité  de  la  composition,  recherche  de  la 
vérité  des  formes,  justesse  dans  les  inflexions  du  corps,  imitation 
de  la  vie,  expression  juste  des  traits  du  visage,  mouvement  naturel 
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dans  le  développement  des  draperies  (i).  »  Que  ne  faudrait-il  pas 
embrasser  encore  ?  Quelle  matière  la  main  de  ces  infatigables  ima- 
giers n'a-t-elle  pas  assouplie,  domptée,  contrainte  à  exprimer  sous 


FiG.  92.  —  Bénitier  ue  l'écjlise  de  Saint-Taurin  d'Evreux. 

cent  formes  diverses  le  senlinicnt  chrétien  ?  Ils  ont  pris  les  subs- 
tances les  plus  dures,  les  plus  rebelles  aux  doigts  de  l'homme,  et 
ils  leur  ont  dit:  Bon  gré,  malgré,  tu  chanteras  avec  nous  la  louange 


I .  Labarte,  Histoire  des  Arts  industriels. 
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du  Christ,  notre  seigneur  commun.  Tu  rendras  notre  pensée  aussi 
fidèlement  qu'une  pâte  tendre  ;  nous  y  mettrons  le  temps  qu'il  faudra  ; 
nous  ne  marchanderons  pas  la  peine.  Et,  comme  tu  es  une  matière 
solide  et  indestructible ,  comme  tu  traverseras  impunément  les 
siècles,  nous  te  chargeons  de  répéter  à  toutes  les  générations,  pen- 
dant que  notre  poussière  impuissante  sera  réduite  au  silence,  que 
nous  avons  cru  en  Jésus-Christ,  que  nous  l'avons  aimé,  que  nous 
avons  dépensé  notre  vie  et.  notre  génie  pour  sa  gloire.  Voilà  l'idée 
féconde,  voilà  l'idée-mère  d'où  est  sorti  tout  l'art  du  moyen  âge,  et 
spécialement  l'art  de  ces  admirables  sculpteurs  qui,  au  dire  de 
leurs  émules,  de  leurs  propres  adversaires,  ont  approché  de  la  per- 
fection de  la  forme,  et  qui,  à  mon  humble  avis,  ont  atteint  la  perfec- 
tion de  la  pensée. 


■  ^  ^  :^         ^,         :^         :^         ^  ^  ^ 


i 


Chapitre  Sixième. 


La  peinture  MURALE. 


Influence  de  l'architecture  gothique  sur  la  peinture  en  général.  — 
Progrès  continus  de  cette  dernière.  —  Son  caractère  dominant  au 
moyen  âge.  —  La  peinture  murale  avant  le  treizième  siècle.  — 
Modification  du  coloris.  —  Extension  de  la  couleur  au  dedans  et  au 
dehors  des  églises.  —  Perfectionnement  du  dessin.  —  Peintures  de 
la  Biloque,  de  la  cathédrale  de  Tournai,  d'Evron,  de  Tournus,  de 
Saint-Savin,  de  Pernes,  etc.  —  Procédés  employés  pour  l'appli- 
cation des  couleurs.  —  La  peinture  à  l'huile  connue  et  pratiquée 
bien  avant  Van  Eyck.  —  Les  «  merveilles  »  du  château  d'Hesdin. 
—  Déclin  de  la  peinture  murale. 


^^M^ii,  ^  f,p^A  peinture,  au  moyen  âge,  n'est  guère  moins 
liée  que  la  sculpture  à  l'art  de  l'architecte.  Nous 
sommes  habitués  aujourd'hui  à  voir  ces  trois 
branches  du  même  arbre  vivre  de  leur  vie  propre  ; 
chacune  d'elles  est  indépendante  des  autres,  et 
suit  sa  destinée  sans  les  entraîner  dans  sa  marche  ascendante 
ou  descendante.  Il  n'en  était  pas  ainsi  aux  temps  où  tous  les  arts 
n'avaient  qu'un  même  asile,  le  temple,  et  un  même  objet,  l'em- 
bellissement du  culte  Alors  ils  se  fondaient  dans  une  admirable 
harmonie.  Le  peintre,  le  statuaire,  le  décorateur,  le  ciseleur  étaient 
les  auxiliaires  de  l'architecte,  et  faisaient  valoir  son  œuvre  comme 
les  parties  d'accompagnement  font  valoir  la  partie  du  chant  dans 
un  concerto  bien  agencé.  Est-ce  à  dire  que  le  développement  de 
l'architecture  française  ait  nui  aux  arts  du  dessin,  et  que  la  sup- 
pression graduelle  des  surfaces  planes  dans  l'intérieur  de  l'église  ait, 
comme  l'a  prétendu  M.  Renan  (i),  rejeté  l'art  du  peintre  au  niveau 


I .  Histoire  littéraire  de  la  France^  t.  XXIV,  discours  cité. 
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de  la  peinture  en  bâtiments  ?  Non  ;  il  y  a  là  une  exagération  évidente, 
et  il  suffirait,  pour  en  faire  sentir  l'injustice,  de  rappeler  que  les 
grands  artistes  du  quinzième  siècle,  les  Van  Eyck,  les  Quentin 
Metsys,  les  Jean  Fouquet,  tous  ces  vieux  maîtres  tant  admirés  qui 
ont  préparé,  qui  ont  inauguré  la  renaissance  de  la  peinture,  ont  fleuri 
en  plein  régime  gothique.  Ils  ont  peint,  il  est  vrai,  des  tableaux,  et 
non  plus  des  murailles  ni  des  statues,  comme  leurs  prédécesseurs  ; 
mais  l'architecture  flamboyante,  tout  en  réduisant  jusqu'à  l'extrême 
limite  les  pleins  et  les  supports,  n'a  nullement  empêché  ces  artistes 
de  posséder  la  science  du  dessin  et  de  l'appliquer.  On  doit  même 
(  je  vais  peut-être  émettre  une  idée  téméraire,  mais  en  tout  cas  une 
idée  nouvelle),  on  doit  à  cette  architecture  et  à  son  caractère  essentiel 
l'éclosion,  ou  du  moins  la  restauration  de  ce  genre  de  peinture  qui 
s'appelle  le  tableau.  Ne  trouvant  plus  dans  l'église  aucune  surface 
plane,  aucun  petit  coin  de  mur  à  décorer  de  sujets  ou  de  scènes  à 
personnages,  les  peintres  ont  dû  être  amenés  par  là  à  se  créer  eux- 
mêmes  des  surfaces  artificielles,  indépendantes  de  la  construction, 
c'est-à-dire  à  peindre  des  fonds  détachés,  des  carrés  de  toile  ou  de 
bois,  que  l'on  pût  ensuite  poser  ou  suspendre  à  un  point  quelconque 
de  l'édifice,  notamment  derrière  l'autel  (i).  Ainsi,  loin  de  voir  dans 
le  style  gothique  un  obstacle  au  progrès  de  la  grande  peinture,  je 
verrais  plutôt  dans  son  développement  excessif  la  cause  occasion- 
nelle, la  cause  déterminante  de  ce  progrès,  dont  les  triptyques  des 
premiers  maîtres  flamands  ou  français  sont  incontestablement  l'au- 
rore et  le  prélude. 

Il  est  vrai  qu'à  la  belle  époque  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  au 

I.  J'ai  été  heureux  de  rencontrer  la  même  observation  dans  le  récent  ouvrage  de 
M.  l'abbé  Dehaisnes  sur  VHistoire  deVAt-t  en  Flandre  i,^.  554).  Il  faut  donc  qu'elle 
soit  juste. 
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treizième  siècle,  on  n'en  est  pas  encore  là.  La  toile  ou  le  tableau 
n'existe  pour  ainsi  dire  pas.  La  peinture  est  presque  uniquement 
architecturale.  Elle  ne  recouvre,  comme  je  le  disais,  que  les  diffé- 
rentes surfaces  faisant  partie  intégrante  de  l'édifice,  pans  de  murs, 
pilastres,  voûtes,  fenêtres,  etc  ;  mais  elle  n'est  point  pour  cela  réduite 
à  l'état  de  peinture  en  bâtiments  ni  de  peinture  décorative  :  elle 
traite  aussi,  sur  les  surfaces  planes  qui  subsistent  encore  à  cette 
époque,  des  sujets  à  personnages,  des  scènes  d'histoire,  la  figure,  le 
portrait,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  le  grand  art.  Seulement  elle 
les  traite  avec  des  procédés  encore  rudimentaires,  avec  moins  d'ha- 
bileté que  de  sentiment.  Elle  est  en  arrière  sur  l'architecture,  et, 
contrairement  à  celle-ci,  elle  ne  se  perfectionnera  tout  à  fait  (jue  dans 
les  temps  modernes. 

Pourquoi  cette  divergence  de  destinée  .''  Pourquoi  cette  marche 
inverse  de  deux  arts  étroitement  imis  dans  le  principe  Ah  !  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'ils  se  trouveront  séparés  de  fait,  parce  que 
la  peinture  prendra  son  vol  en  dehors  de  l'Église.  Non  ;  il  y  a  là  un 
mystère  psychologique  dont  l'histoire  des  moeurs  et  de  l'esprit  public 
pourrait  seule  nous  livrer  la  clef.  L'architecture  française,  travaillant 
avant  tout  à  glorifier  Diku,  à  élever  l'âme  humaine,  étant  par  son 
objet  même  incapable  de  llattcr  les  sens,  ne  pouvait  progresser, 
ne  pouvait  même  se  soutenir  à  une  époque  éminemment  sensuelle 
comme  celle  de  la  Renaissance,  ni  au  sein  du  néo-paganisme  alors 
triomphant.  La  peinture,  au  contraire,  reposant  en  principe  sur  l'imi- 
tation de  la  nature,  pouvait  facilement  se  plier  aux  goûts  naturalistes 
et  matérialistes.  Elle  avait  commencé  à  grandir  sous  l'inlluence  chré- 
tienne, et  elle  aurait  pu,  à  la  rigueur,  arriver  à  sa  maturité  sous  le 
même  régime,  car  les  miniaturistes  du  quinzième  siècle,  si  profon- 
dément religieux  encore,  sont  déjà  de  grands  peintres.  Mais  les  mœurs 
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nouvelles  devaient  s'emparer  d'elle  et  en  faire  la  servante  des  passions 
humaines,  en  lui  faisant  reproduire  de  préférence,  et  parfois  jusqu'à 
l'abus,  toutes  les  formes  de  la  beauté  plastique.  Les  néo-païens  la 
choyèrent  comme  une  auxiliaire,  comme  une  amie.  Cultivée  de  tous 
les  côtés  en  cette  qualité,  elle  arriva  ainsi,  par  une  voie  moins  noble 
qu'il  n'eût  convenu,  au  développement  matériel  et  à  la  perfection  des 
procédés.  La  grande  et  saine  peinture,  la  peinture  d'histoire,  la 
peinture  religieuse,  en  profitèrent  sans  doute  à  certains  points  de 
vue  :  Dieu  me  garde  de  méconnaître  les  chefs-d'œuvre  qu'elles  ont 
produits  depuis  le  seizième  siècle  !  Toutefois  on  ne  me  contestera 
pas  ceci,  que  le  mouvement  artistique  de  la  Renaissance,  d'où  est 
sorti  d'ailleurs  un  louable  et  utile  progrès,  fut  surtout  favorisé  par 
les  idées  sensualistes.  Or,  rien  de  pareil  ne  pouvait  se  produire  dans 
un  art  qui  n'emprunte  rien  à  la  beauté  humaine;  et  voilà  pourquoi, 
à  mon  humble  avis,  l'architecture  baissa  chez  nous  tandis  que  la 
peinture  et  la  sculpture  continuèrent  à  monter,  à  progresser  sous  le 
rapport  matériel. 

L'idée  chrétienne,  cependant,  était  loin  d'être  hostile  au  dévelop- 
pement des  arts  figuratifs,  à  la  reproduction  du  type  humain,  puisque 
le  moyen  âge  l'a  semé  partout  dans  ses  vitraux,  dans  ses  minia- 
tures, dans  ses  portails,  et  jusque  sur  ses  autels.  Les  iconoclastes 
n'avaient  point  cessé  d'être  regardés  comme  des  hérétiques  et  des 
vandales.  Si  quelques  disciples  de  saint  Bernard,  exagérant  les 
austères  principes  de  leur  maître,  firent  la  guerre  aux  peintures  trop 
riches  de  certaines  chapelles  claustrales,  c'est  à  l'excès  du  luxe, 
répréhensible  sous  toutes  ses  formes  chez  des  moines,  qu'ils  en  vou- 
laient ;  et  encore  leur  zèle  excessif,  où  M.  Renan  prétend  voir  la 
tendance  générale  du  temps,  fut-il,  au  contraire,  désapprouvé  en  haut 
lieu,  puisqu'il  fit  même  retirer  aux  Bernardins  le  droit  de  visite  des 
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couvents.  Tous  les  monuments  religieux  du  treizième  siècle  se  dres- 
seraient dans  leur  majesté  et  dans  leur  opulence  pour  protester 
contre  cette  tendance  imaginaire.  L'or  qui  scintille,  la  pierre  qui  fes- 
tonne, le  verre  peint  qui  flamboie  sous  les  rayons  du  soleil,  disent 
bien  haut  que  le  catholicisme  a  eu,  tout  au  contraire,  pour  principe 
universel  et  constant  de  prodiguer  dans  ses  édifices  des  merveilles 
artistiques  de  tout  genre.  Seulement  saint  Bernard  n'admettait  que 
les  représentations  figurées  pouvant  servir  au  culte  ou  à  l'édification 
des  fidèles.  Seulement  Pierre  le  Chantre  distinguait  entre  les  arts 
utiles  et  les  arts  frivoles  ;  il  blâmait  les  architectes  qui  construisaient 
des  palais  trop  somptueux  pour  les  princes,  les  orfèvres,  les  ciseleurs, 
les  tailleurs  dont  les  ouvrages  favorisaient  l'avarice  ou  le  luxe  mon- 
dain ;  et  quant  aux  peintres,  il  reconnaissait  un  caractère  utile  et 
salutaire  à  certaines  de  leurs  œuvres,  comme  les  tableaux  d'histoire, 
unique  littérature  des  laïques  qui  ne  savent  pas  lire,  dit  Honoré 
d'Autun,  comme  la  décoration  des  églises,  et  sans  doute  aussi  l'enlu- 
minure des  manuscrits.  Seulement,  enfin,  la  représentation  des  fi- 
gures nues  était  proscrite  :  la  nudité  n'était  tolérée  que  pour  les  per- 
sonnages laids  ou  maudits,  c'est-à-dire  dans  les  cas  où  elle  ne  pouvait 
flatter  les  sens,  ou  pour  quelques  types  classiques,  comme  ceux  du 
Christ  sur  la  croix,  d'Adam  et  d'Eve  ;  et  encore  raconte-t-on  que 
S.  Louis  déchira  un  jour  la  première  page  de  sa  Bible,  parce  qu'ello 
représentait  trop  au  naturel  le  drame  du  paradis  terrestre.  La  loi 
de  la  morale  passait  avant  tout,  et  la  décence  était  poussée  si  loin 
qu'on  atténuait  môme  les  formes  des  personnages  vêtus,  lorsque 
ces  personnages  représentaient  des  femmes  ou  des  jeunes  filles. 

De  là  vient  qu'on  a  pu  prendre  la  gracilité,  l'élancement,  comme  le 
caractère  général  de  la  beauté  féminine  au  moyen  âge.  Ce  n'est  pas 
que  toutes  les  femmes  fussent  conformes  à  ce  type,  mais  c'est  que 
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les  peintres  et  les  sculpteurs  étaient  plus  chastes  que  les  poètes. 
Parlant  à  la  foule  des  fidèles  ou  des  passants,  et  non  plus  seulement 
à  ceux  qui  avaient  la  faculté  de  lire,  et  leur  parlant  d'ordinaire  en  un 
lieu  où  l'élément  profane  ne  pouvait  avoir  droit  de  séjour,  à  savoir 
dans  l'église,  ils  étaient  tenus  à  une  réserve  toute  particulière.  Aussi 
firent-ils  quelquefois  du  grotesque,  mais  jamais  ils  ne  tombèrent 
dans  l'indécence.  Et  pourtant,  quelle  grâce,  quel  charme  idéal  dans 
leur  conception  du  type  féminin  !  Ils  n'aiment  point  la  forme  pour 
elle-même  ;  quelquefois  ils  négligent  par  trop  la  plastique  ;  mais  cela 
les  empêche-t-il  de  faire  des  vierges  admirablement  belles  ? 

On  peut  donc  n'être  point  étranger  au  sentiment  de  la  vraie 
beauté  sans  aimer  l'ostentation  du  nu  ;  on  peut  faire  de  l'art  sans 
faire  du  sensualisme  ;  on  peut  rencontrer  le  beau  en  dehors  de  ce 
déploiement  de  chairs  et  de  muscles  auquel  les  artistes  se  sont 
livrés  depuis  la  Renaissance.  Et  c'est  là  le  dernier  caractère  général 
que  je  devais  signaler  dans  l'art  du  moyen  âge  avant  de  descendre 
à  l'examen  des  différents  genres  de  peinture  cultivés  par  lui.  Sortons 
maintenant  de  ces  vues  d'ensemble  ;  arrivons  aux  détails,  aux  faits 
précis,  et  voyons  ce  que  les  peintres  du  temps,  supérieurs  par  la 
pensée,  mais  inférieurs  par  l'exécution  à  la  plupart  de  leurs  succes- 
seurs, sont  arrivés  à  produire  dans  ces  conditions. 

Les  genres  que  nous  avons  à  examiner  sont  au  nombre  de  qua- 
tre :  1°  la  peinture  murale,  qui  s'est  développée  la  première  ;  2°  la 
peinture  sur  verre,  qui  en  est,  pour  ainsi  dire,  l'extension  ou  la  pro- 
longation, le  vitrail  finissant  par  remplacer  presque  tous  les  murs 
dans  la  construction  de  l'église  gothique  ;  3°  la  peinture  sur  toile 
ou  sur  bois,  c'est-à-dire  le  tableau,  qui  apparaît  le  dernier  ;  4°  enfin 
la  peinture  sur  vélin  ou  la  miniature,  qui  est  une  spécialité,  mais 
spécialité  plus  répandue  et  plus  avancée  que  tous  les  autres  genres. 
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La  peinture  murale  ne  pouvait  avoir,  dans  nos  édifices  gothiques, 
qu'une  importance  relative  ;  nous  venons  de  voir  pourquoi  :  c'est 
que  le  vitrail  envahissait  peu  à  peu  toute  la  place  aux  dépens  des 
surfaces  de  pierre.  Les  églises  primitives,  elles,  offraient  au  pinceau 
de  vastes  champs  à  décorer.  Aussi  leurs  murailles  étaient-elles  revê- 
tues, comme  celles  des  monuments  de  la  bonne  antiquité,  non  seule- 
ment de  peintures  de  fonds  et  d'ornements,  mais  de  scènes  ou  de 
sujets  peints.  Fortunat  parle  de  ceux  que  saint  Félix  de  Nantes  fit 
exécuter  dans  sa  cathédrale,  et  Grégoire  de  Tours  rapporte  qu'en 
reconstruisant  les  basiliques  de  Saint-Martin  à  Tours,  il  les  fit 
«  peindre  et  décorer  par  des  ouvriers  du  pays  avec  tout  l'éclat 
qu'elles  avaient  auparavant  (i).  »  «Nous  constatons,  dit  Viollet- 
le-Duc,  que  dès  l'époque  gallo-romaine,  c'est-à-dire  vers  le  quatrième 
siècle,  tous  les  monuments  paraissent  avoir  été  peints  en  dedans  et 
en  dehors.  Cette  peinture  était  appliquée,  soit  sur  la  pierre  même, 
soit  sur  un  enduit  couvrant  les  murs,  et  elle  ne  consistait,  pour  les 
parties  élevées,  qu'en  une  sorte  de  badigeon  blanc  ou  jaunâtre,  sur 
lequel  étaient  tracés  des  dessins  très  déliés  en  noir  ou  en  ocre  rouge. 
Près  du  sol  apparaissaient  des  tons  soutenus,  brun,  rouge  ou  même 
noir,  relevés  de  quelques  filets  jaunes,  verdâtres  ou  blancs...  Ce  genre 
de  décoration  peinte  paraît  avoir  été  longtemps  pratiqué  dans  les 
Gaules,  et  jusqu'au  moment  où  Charlemagne  fit  venir  des  artistes 
d'Italie  et  d'Orient  (2).  » 

Sous  le  règne  de  l'architecture  romane,  les  portions  de  murs  à 
peindre  sont  encore  assez  considérables  pour  que  l'artiste  y  exécute 
des  sujets  à  personnages.  Il  les  traite  avec  une  certaine  entente 
du  coloris,  avec  des  tons  clairs  et  doux,  tels  que  l'ocre  jaune,  le  hruii- 

1 .  Hisl.  Franc,  X,  31 . 

2.  Dictionnaire  d'architecture,  V II,  56  et  suiv. 
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rouge  clair,  le  gris  ;  il  sépare  les  teintes  les  unes  des  autres  par  des 
traits  bruns  qui  donnent  de  la  fermeté  aux  contours,  et  il  accentue 
les  saillies  par  des  rehauts  presque  blancs.  Mais,  dans  le  dessin, 
quelle  raideur  et  quelle  inexpérience  encore  !  «  Les  proportions  des 
corps  varient  sans  motif  apparent  ;  les  membres  sont  grêles.  Les 
règles  de  la  perspective  sont  complètement  inconnues,  aussi  bien 
pour  les  figures  animées  que  pour  les  objets  inanimés  (i).  »  L'art  en 
est  encore  là  au  douzième  siècle.  Au  treizième,  il  n'y  a  presque  plus 
de  champs  à  peindre,  et  cependant  le  coloris  et  le  dessin  sont  en 
progrès  l'un  et  l'autre.  Parlons  d'abord  du  coloris. 

Le  siècle  de  saint  Louis  inaugure,  sous  ce  rapport,  une  manière 
nouvelle  :  afin  d'harmoniser  la  décoration  des  murs  avec  les  tons 
tranchants  et  foncés  des  vitraux,  il  renonce  aux  demi-teintes  d'autre- 
fois, il  emploie  les  couleurs  franches  et  vives.  «  Les  fonds  deviennent 
sombres,  brun-rouge,  bleu  intense,  noir  même,  quelquefois  or,  mais 
dans  ce  cas  toujours  gaufrés.  Le  blanc  n'apparaît  plus  guère  que 
comme  filets  ou  rehauts  délicats  ;  l'ocre  jaune  n'est  employé  que  pour 
les  accessoires.  Les  tons  sont  toujours  séparés  par  un  trait  brun  très  * 
foncé,  ou  même  noir.  L'or  apparaît  déjà  en  masse  sur  les  vêtements; 
mais  il  est,  ou  gaufré,  ou  accompagné  de  rehauts  bruns.  Les  chairs 
sont  claires.  L'aspect  général  est  chaud,  brillant,  également  soutenu, 
sombre  même,  s'il  n'était  par  réveillé  par  l'or  (2).  »  Seulement,  par 
la  force  des  choses,  ces  qualités  ne  trouvent  presque  plus  leur  appli- 
cation en  dehors  des  colonnes,  des  moulures,  des  sculptures  et  des 
voûtes.  La  peinture  murale  n'est  plus  la  peinture  murale,  sinon  par 
exception  :  elle  devient  la  peinture  ornementale,  en  attendant  qu'elle 
se  réfugie  sur  les  triptyques  de  bois  ou  sur  la  toile.  Les  artistes  du 

1.  VioUet-le-Duc,  Dictionnaire  d'architecture,  VII,  56  et  suiv. 

2.  Ibid. 
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temps,  ne  pouvant  plus  utiliser  les  richesses  de  leur  palette  sur  les 
surfaces  planes,  en  couvrent  tout  ce  qui  reste  de  la  carcasse  du  vais- 
seau, depuis  le  bas  des  piliers  jusqu'à  la  clef  de  voûte.  Ils  vont  même 
chercher  de  l'ouvrage  à  l'extérieur  de  l'édifice.  Ainsi,  aux  cathé- 
drales de  Paris,  de  Reims,  d'Amiens,  les  portails  ou  les  pignons  des 
transepts  ont  été  décorés  par  le  pinceau.  A  Paris  en  particulier,  «  les 
trois  portes  de  la  façade,  avec  leurs  voussures  et  leurs  tympans, 
étaient  autrefois  entièrement  peintes  et  dorées  ;  les  quatre  niches 
reliant  ces  portes  et  contenant  quatre  statues  colossales  étaient  éga- 
lement peintes.  Au-dessus,  la  galerie  des  rois  formait  une  large 
litre  toute  colorée  et  dorée.  La  peinture,  au-dessus  de  cette  litre,  ne 
s'attachait  plus  qu'aux  deux  grandes  arcades  avec  fenêtres,  sous  les 
tours,  et  à  la  rose  centrale,  qui  étincelait  de  dorure.  La  partie  supé- 
rieure, perdue  dans  l'atmosphère,  était  laissée  dans  le  ton  de  la 
pierre  (  i  ).  » 

On  a  critiqué,  avec  assez  de  raison,  ces  peintures  extérieures  :  la 
majesté,  l'unité  de  l'édifice  pouvaient  y  perdre,  et  les  églises  où  a 
'subsisté  une  décoration  semblable,  comme  Saint-Marc  de  Venise,  par 
exemple,  ont  quelque  chose  de  moins  sérieux.  Il  ne  faut  pas  oublier 
toutefois,  en  ce  qui  concerne  les  porches  ou  les  portiques,  qu'ils 
étaient  censés  faire  encore  partie  de  l'intérieur  du  temple  :  on  accom- 
plissait là  différentes  cérémonies  ;  on  y  recevait  entre  autres  l'enga- 
gement solennel  des  nouveaux  époux.  La  logique  et  l'harmonie  exi- 
geaient donc,  jusqu'à  un  certain  point,  que  la  décoration  appliquée 
à  l'intérieur  fût  prolongée  sous  les  porches  inclusivement.  Pour  les 
statues,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  c'était  un  usage  très  ancien 
que  de  compléter  les  imitations  de  la  nature  à  l'aide  du  pinceau. 
L'antiquité  elle-même  l'avait  connu,  et  je  me  souviens  d'avoir  vu 


I.  Ibid. 
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déterrer  sous  mes  yeux,  à  Pompéi,  une  statue  de  déesse  antique 
peinte  dans  ses  moindres  détails,  jusqu'aux  cils.  D'ailleurs,  dans  un 
vaisseau  dont  toutes  les  parties,  même  les  vitres  des  fenêtres,  étaient 
revêtues  de  tons  vifs  et  brillants,  les  sculptures  ne  pouvaient  rester 
seules  dans  la  nudité  de  la  pierre.  «  Les  artistes  qui  ont  fait  les 
admirables  vitraux  des  douzième  et  treizième  siècles,  dit  encore 
Viollet-le-Duc,  avaient  une  connaissance  trop  parfaite  de  l'harmonie 
des  couleurs  pour  ne  pas  appliquer  cette  connaissance  à  la  colo- 
ration de  la  sculpture.  L'harmonie  des  tons  entre  pour  beaucoup 
dans  cette  peinture  des  objets  en  relief,  et  cette  harmonie  n'est  pas 
la  même  que  celle  adoptée  pour  les  peintures  à  plat...  Mais,  vers  la 
fin  du  treizième  siècle,  les  peintres  de  la  sculpture  cherchent  les 
oppositions.  Ils  poseront  sur  une  même  statue  un  ton  rose  et  un  ton 
bleu  foncé,  vert  blanchâtre  et  pourpre  sombre.  Aussi  la  sculpture 
peinte,  à  dater  de  cette  époque,  perd-elle  la  gravité  monumentale 
qu'elle  avait  conservée    pendant  la  première  moitié  du  même 
siècle  (i).  » 

En  somme,  la  peinture  murale  ou  décorative  ne  pouvait  être  sou- 
mise aux  règles  de  la  peinture  sur  toile,  car  elle  était  destinée  à 
produire,  non  une  illusion,  mais  une  harmonie  ;  un  mur  ne  pouvait 
être  traité  comme  un  tableau.  De  là  les  caractères  que  nous  venons 
de  reconnaître  dans  le  coloris.  De  là  aussi  ceux  que  nous  allons 
constater  dans  le  dessin. 

Jusque  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  les  peintres  français  ont 
suivi  la  tradition  dite  byzantine.  Leurs  figures  ne  sont  guère  que  de 
simples  silhouettes,  détachées  vigoureusement  sur  des  fonds  clairs, 
ensuite  en  clair  sur  des  fonds  sombres,  avec  une  grande  économie 
de  linéaments  intérieurs  :  pas  de  mouvement,  peu  ou  point  de  mo- 


I.  Dictionnaire  d'' architecture,  VII,  56  et  suiv. 
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delé.  Mais,  à  partir  de  là,  ils  renoncent  peu  à  peu  à  l'archaïsme  et  à 
la  convention  ;  ils  s'émancipent,  ils  se  préoccupent  du  geste  et  de 
l'expression,  ils  recherchent  moins  l'observation  des  règles  ou  des 
traditions  que  celle  de  la  nature,  sans  toutefois  abandonner  le  style. 
Avant,  l'on  trouve  peut-être  plus  de  majesté  dans  les  figures,  mais 
aussi  plus  de  raideur  ;  après,  elles  sont  plus  humaines,  plus  vivantes, 
sang  confiner  encore  au  réalisme,  dont  le  règne  s'établira  plus  tard. 
Ce  progrès  est  capital  :  il  amènera  l'éclosion  des  grandes  écoles  de 
peinture  des  quinzième  et  seizième  siècles.  Et  c'est  en  France,  com- 
me l'a  observé  l'auteur  du  Dictionnaire  d Arc/iitecture,  qu'il  s'accom- 
plit d'abord  :  «  Nos  artistes,  en  ce  qui  touche  au  dessin,  à  l'obser- 
vation juste  du  geste,  de  la  composition,  de  l'expression  même, 
s'émancipèrent  avant  les  maîtres  de  l'Italie.  Les  peintures  et  les 
vignettes  qui  nous  restent  du  treizième  siècle  en  sont  la  preuve,  et, 
cinquante  ans  avant  Gioito,  nous  possédions  en  France  des  peintres 
qui  avaient  déjà  fait  faire  à  l'art  ces  progrès  que  l'on  attribue  à 
l'élève  de  Cimabuc...  Le  modelé,  sans  atteindre  l'effet,  s'applique  à 
marquer  les  plans.  On  reconnaît  des  efforts  de  composition  remar- 
quables dès  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle.  L'idée  drama- 
tique est  admise  ;  les  scènes  prennent  parfois  un  mouvement  d'éner- 
gie puissant  (i).  > 

Ces  dernières  observations  sont,  il  est  vrai,  suggérées  par  l'étude 
des  miniatures  plus  encore  que  par  l'étude  des  peintures  murales, 
car,  malheureusement,  il  nous  reste  bien  peu  d'échantillons  de  celles- 
ci.  Mais,  comme  le  perfectionnement  du  dessin  se  produit  à  la  fois 
dans  les  unes  et  dans  les  autres,  j'ai  cru  devoir  le  signaler  dès  à 
présent.  Nous  ne  sommes  pas,  du  reste,  tellement  pauvres  en  débris 
de  monuments  peints,  que  l'on  ne  puisse  en  citer  quelques  spéci- 

.  x.Ibid. 
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mens  intéressants.  La  région  du  nord  en  a  conservé  plusieurs.  La 
ville  de  Gand,  notamment,  montre  avec  orgueil,  dans  les  combles 
de  l'hospice  de  la  Biloque,  un  Christ  accueillant  et  bénissant  la 
Vierge  que  l'on  fait  remonter  jusqu'au  temps  de  saint  Louis.  Dans 
ce  grand  morceau,  d'une  exécution  naïve,  mieux  composé  pourtant 
que  dessiné,  trois  anges  soutiennent  un  voile  vert  et  jaune,  qui  forme 
le  fond  de  la  scène  ;  le  Christ,  couvert  d'un  manteau  rouge,  et 
posant  la  main  gauche  sur  le  globe  du  monde,  bénit  de  la  main  droite 
sa  Mère,  qui  s'avance  vers  lui  les  mains  jointes  (i).  A  côté  de  ce 
sujet  figurent  un  saint  Jean  et  un  saint  Christophe  dont  les  ten- 
dances réalistes  annonceraient  déjà,  s'il  faut  en  croire  certains  criti- 
ques, les  caractères  de  la  future  école  flamande.  «  Il  serait  même  aisé, 
assurent-ils,  d'établir  la  filiation  qui  unit,  à  travers  quatre  cents  ans, 
ce  saint  Christophe  gantois  au  célèbre  Porte-Christ  de  Rubens, 
qu'on  admire  à  la  cathédrale  d'Anvers  (2).  On  a  retrouvé  dans  la 
même  cité  de  Gand  une  autre  fresque  à  peu  près  aussi  ancienne, 
représentant  une  confrérie  des  arbalétriers  de  Saint-Georges,  celle 
des  archers  de  Saint-Sébastien  et  divers  corps  de  métiers  marchant 
bannière  en  tête.  Elle  n'offre  qu'un  petit  nombre  la  convention  en 
de  couleurs,  et  le  dessin  s'y  montre  encore  assez  raide.  Néanmoins 
a  déjà  disparu,  et  l'artiste  s'est  efforcé  de  grouper  d'une  façon  pitto- 
resque les  figures  et  les  armes. 

A  la  même  école  appartient  l'importante  série  de  peintures  récem- 
ment découverte  dans  la  cathédrale  de  Tournai,  retraçant  en  sept 
tableaux,  étagés  du  sol  à  la  voûte  du  transept,  toute  la  vie  de  sainte 
Marguerite,  sa  rencontre  par  le  gouverneur  Olibrius,  sa  résistance 


1.  Le  Messager  de  Gand  (an.  1834)  renferme  une  gravure  de  la  fresque  de  la  Biloque, 
accompagnée  d'une  notice  descriptive. 

2.  auters,  La  Peinture  flamande,  p.  i8. 
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aux  objurgations  du  tyran,  son  supplice  et  divers  épisodes  de  sa 
légende.  Ces  sujets,  traités  avec  non  moins  de  simplicité,  paraissent 
avoir  été  commandés  par  Marguerite  d'Alsace,  comtesse  de  Flandre, 
et  exécutés  à  la  fin  du  douzième  siècle  ou  dans  les  premières  années 
du  treizième.  Les  proportions,  les  poses,  les  gestes,  sont  presque 
tous  naturels  ;  le  modelé  lui-même  apparaît  dans  quelques  figures. 
iVI.  Cloquet,  qui  a  rapproché  ces  remarquables  fresques  des  anciennes 


FiG.  93.  —  Le  gouvekm'.uk  Oi.iiiKirs  rencontre  sainte  Marguerite. 
reinturc  murale  do  la  calhédrale  de  Tournai. 


peintures  de  la  chapelle  des  comtes  de  Hainaut  à  I\Ions.  a  reconnu 
«  de  part  et  d'autre  des  scènes  également  mouvementées,  se  déta- 
chant sur  le  même  beau  fond  bleu  et  encadrées  dans  le  même  galon, 
qui  offre  un  perlé  blanc  h  cheval  sur  un  ruban  dont  la  couleur  passe 
du  jaune  d'ocre  au  brun  foncé  ;  les  caractères  des  légendes  sont 
pareils,  et  il  y  a  une  grande  analogie  dans  le  style  et  les  couleurs 
des  draperies  ;  enfin  une  ressemblance  des  plus  significatives  existe 

Le  treizième  siècle.  14 
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dans  le  dessin  du  principal  motif  décoratif  des  deux  peintures.  L'in- 
trados de  l'arcade  en  plein  cintre  qui  abrite  la  scène  principale  des 
fresques  de  Mons,  comme  l'une  de  celles  de  Tournai,  est  orné  d'une 
litre  formée  pai"  un  de  ces  méandres  rectilignes  à  effet  de  perspec- 
tive, si  caractéristiques  de  l'époque  (i).  »  D'autres  similitudes,  plus 
frappantes  encore,  ont  été  signalées  par  le  même  critique  entre  cette 
légende  peinte  et  les  miniatures  d'un  livre  de  Job  provenant  de 


FiG.  94.  —  Sainte  Marguerite  amenée  de  force  au  Gouverneur. 
Peinture  murale  de  la  cathédrale  de  Tournai. 


l'abbaye  de  Vorst,  en  Brabant  ;  et  celles-là  portent  non  seulement 
sur  la  décoration,  mais  sur  les  figures,  les  barbes,  les  couleurs,  les 
costumes.  Il  y  avait  donc  déjà  dans  toute  cette  contrée,  sinon  le 
germe  d'une  école  nationale,  au  moins  une  certaine  homogénéité 
de  goût  et  de  manière. 

Au  centre  de  la  France,  où  la  peinture  décorative  était  autrefois 
fort  répandue,  il  subsiste  encore  quelques  sujets  à  personnages  re- 
montant à  peu  près  au  même  temps.  L'abside  de  Saint-Crépin 


I.  Revue  de  V Art  chrétien,  an.  1885,  p.  443. 
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d'Évron,  dans  le  Maine,  nous  offre  un  Christ  environné  des  sym- 
boles des  quatre  évangélistes  et  de  plusieurs  figures  d'anges  ou  de 
saints,  le  tout  empreint  d'un  beau  caractère  archaïque.  A  Tournus, 
en  Bourgogne,  on  voit  un  Jugement  dernier  d'un  âge  très  véné- 
rable, placé  au  milieu  d'un  grand  arc  brisé,  sous  la  voûte  de 
l'église.  Bien  qu'il  ne  rappelle  que  de  fort  loin  la  fameuse  fresque 
de  Michel-Ange,  on  y  remarque  des  personnages  bien  groupés  et 


î  I  k 


Fie.  95.  —  Martyre  ue  sainte  Marguerite. 
l'cinlurc  murale  de  la  cathédr.nle  de  Tournai. 

bien  posés.  Le  Christ  a  quelque  chose  de  la  sécheresse  carlovin- 
gienne  ou  romane  ;  mais  les  créatures  humaines  qui  le  supplient,  à 
droite  et  à  gauche,  ont  des  attitudes  assez  naturelles.  A  Saint-Savin, 
en  Poitou,  ce  n'est  plus  un  sujet  isolé  ;  c'est  une  longue  et  magni- 
fique série  de  tableaux  évangéliques  ou  bibliques,  comme  celle  que 
le  pinceau  de  Flandrin  a  retracée  à  Saint-Germain-des-Prés.  Tout 
l'intérieur  de  cette  église  de  Saint-Savin  était  décoré  de  peintures, 
le  porche,  les  murs  de  la  nef,  les  voûtes,  la  crypte  et  les  escaliers 
qui  y  conduisaient.  Ces  peintures  paraissent  avoir  été  pour  la  plu- 
part exécutées  au  douzième  siècle  :  aussi  frappent-elles  à  première 
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vue  par  la  grossièreté  et  l'incorrection  du  dessin,  mêlées  cependant 
à  je  ne  sais  quel  air  de  grandeur  et  de  sérénité  archaïques  dans 
les  figures.  Mais  elles  comprennent  au  moins  un  échantillon  du 


FiG.  gô.  —  Le  Christ  environné  d'anges  et  de  saints. 
Peinture  de  l'abside  de  Saint-Crépin  d'Évron,  reproduite  par  MM.  Gélis-Didot  et  Laffillée. 

treizième,  d'après  les  inductions  de  M.  Mérimée,  qui  a  publié,  dans 
la  collection  dés  Monuments  inédits  de  Ihistoire  de  France,  la  mono- 
graphie de  ce  précieux  débris,  avec  le  fac-similé  colorié  de  toutes 
les  parties  conservées  ;  et  cet  échantillon  dénote  un  art  déjà  plus 
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avancé.  C'est  la  Vierge  reproduite  au  frontispice  de  l'ouvrage,  et 
qui  occupe  dans  l'église  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  occidental 
du  narthex.  Il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  cette  grande  image  et 
à  la  confronter  avec  les  autres  peintures  de  Saint-Savin,  dont  plu- 
sieurs sont  cependant  remarquables,  pour  constater  la  différence 
de  l'art  des  deux  époques.  Il  est  vrai  que  certains  détails,  notam- 
ment les  bras  de  la  Vierge,  sont  encore  très  raides.  Mais,  à  part 
ce  défaut,  et  la  dégradation  des  teintes  due  à  l'effet  du  temps,  l'en- 
semble du  morceau  est  vraiment  beau  comme  exécution,  et  surtout 
comme  pensée.  On  y  reconnaît  encore  la  préoccupation  de  faire  la 
Mère  de  Diku  belle  et  digne,  non  gracieuse  ni  mignarde  ;  et  les 
personnages  qui  l'entourent  donnent  comme  un  avant-goût  des 
célestes  créations  de  Fra  Angelico.  «  La  Vierge,  assise  sur  son 
trône,  au  milieu  d'une  gloire,  tient  son  Fils  sur  ses  genoux.  A  droite 
et  à  gauche,  dans  la  partie  supérieure  de  la  niche,  deux  anges  portés 
sur  des  nuages,  dans  une  attitude  d'adoration  ;  plus  bas,  deux 
personnages  nimbés,  revêtus  d'un  costume  monastique  et  tenant 
une  crosse  à  la  main  :  l'un,  placé  à  la  droite  de  la  Vierge,  est  pro- 
bablement saint  I)enoit  d'Aniane,  premier  abbé  de  Saint-Savin  ; 
l'aulre,  qui  paraît  être  une  femme,  est  peut-être  sainte  Savine,  dont 
le  nom  se  trouve  dans  une  inscription  de  la  crypte  et  sur  l'un  des 
autels  (  [).  » 

Enfin,  dans  le  midi,  on  a  reconnu  des  peintures  du  treizième 
siècle,  non  seulement  sur  les  murs  intérieurs  de  certaines  églises, 
telles  que  la  cathédrale  du  Puy,  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Chef, 
près  de  Vienne,  etc.,  mais  sur  ceux  de  quelques  édifices  civils,  comme 
la  tour  Ferrande,  à  Pernes  (V^aucluse).  Cette  dernière  offre  sur  un  de 
ses  côtés  un  ensemble  de  sujets  peints  fort  singulier,  mis  en  lumière 


I.  Mérimée,  Notice  sur  les  peintures  de  Saint-Savin,  p.  <■)•,. 
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par  MM.  Gélis-Didot  et  Laffillée  dans  le  magnifique  ouvrage 
qu'ils- viennent  de  faire  paraître  (i).  Le  compartiment  supérieur 


«  rappelle  un  fait  d'armes  accompli  probablement  par  le  seigneur 


I.  La  peinture  déco}'ative  en  Frmtce^  dîc  XP  au  XVL  siècle. 
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qui  fit  exécuter  la  décoration  ou  par  l'un  de  ses  ancêtres.  Un  cheva- 
lier pourfend  un  infidèle,  représenté  par  un  nègre,  que  l'artiste  a 
mis  tous  ses  soins  à  rendre  affreux.  Sa  grimace  est  assez  naturelle  : 
la  pointe  d'une  lance  lui  traverse  le  cou.  Ce  combat  a  lieu  sous  les 
murs  d'un  monastère  assiégé,  indiqué  par  les  campaniles  qui  dépas- 
sent les  murs  et  par  les  figures  anxieuses  des  moines  qui  y  sont 
renfermés.  Du  côté  gauche,  une  cité  orientale  laisse  voir  ses  mina- 
rets au  dessus  des  créneaux  de  ses  murailles.  »  Dans  les  comparti- 
ments du  bas,  séparés  par  une  fenêtre  gothique  à  double  baie,  on 
distingue,  d'un  côté,  la  figure  bien  reconnaissable  de  saint  Chris- 
tophe portant  l'Enfant-DiKU  sur  ses  épaules,  et,  de  l'autre,  une 
scène  presque  entièrement  effacée,  où  plusieurs  personnages  cou- 
ronnés jouaient  un  rôle  ;  on  peut  y  voir  un  roi  octroyant  à  un  de  ses 
vassaux  quelque  privilège,  consigné  sur  une  charte  roulée.  Au  des- 
sous de  ce  dernier  sujet,  une  imitation  de  tenture,  tombant  jusqu'au 
sol,  remplace  les  tapisseries  ou  les  étoffes  brodées  qui,  au  moyen 
âge,  ornaient  la  partie  inférieure  des  murailles  dans  les  grandes 
salles  des  châteaux,  tandis  que  la  partie  supérieure  était  réservée 
aux  œuvres  du  pinceau. 

Dans  beaucoup  d'autres  monuments,  et  surtout,  dans  les  églises, 
certains  endroits  privilégiés,  comme  les  portails,  les  absides,  les  tribu- 
nes, les  voûtes  des  chapelles,  ont  conservé  des  débris  de  peintures 
qu'avec  des  soins  intelligents  on  eût  pu  facilement  restaurer,  mais 
qui  sont  aujourd'hui  trop  dégradés  pour  pouvoir  supporter  cette;  opé- 
ration délicate.  La  qualité  des  matières  employées  par  nos  anciens 
artistes  a  quelquefois  facilité  d'un  façon  déplorable  ces  détériorations 
causées  par  l'action  du  temps.  Cependant  ils  ont  usé,  en  général,  de 
mélanges  assez  résistants.  Plusieurs  des  peintures  dont  je  viens  de 
parler,  celles  de  Saint-Savin  par  exemple,  sont  de  véritables  fres- 
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ques,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  été  appliquées  sur  un  enduit  de  mortier 


FiG.  9S.  —  Assemblée  céleste. 
]'einture  d'une  tdliune  de  l'églisi  abbatiale  de  Saint-Chef,  reproduite  dans  le  même  ouvrage. 


humido,  dans  lequel  les  couleurs,  préparées  à  l'eau  de  chaux,  ont 
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pénétré  à  quelques  millimètres.  Mais  ce  procédé  est  assez  rare  au 
moyen  âge.  «  Les  plus  communs,  d'après  Viollet-le-Duc,  sont  la 
peinture  à  l'œuf,  sorte  de  détrempe  légère  et  solide  ;  la  peinture  à  la 
colle  de  peau  ou  à  la  colle  d'os,  également  très  durable  lorsqu'elle 
n'est  pas  soumise  à  l'humidité.  La  plus  solide  est  la  peinture  à  la 
résine  dissoute  dans  un  alcool  ;  mais  ce  procédé  assez  dispendieux 
n'était  employé  que  pour  des  travaux  délicats.,..  La  peinture  à  la 
gomme,  employée  au  douzième  siècle,  paraît  avoir  été  fréquemment 
pratiquée  par  les  peintres  des  siècles  suivants  pour  les  mêmes 
objets,  tels  que  retables,  boiseries,  etc.  (  i  ).  » 

Ceci  m'amène  à  examiner  une  des  plus  graves  questions  de  l'his- 
toire de  la  peinture  que  les  érudits  aient  soulevées  de  nos  jours  : 
la  peinture  à  l'huile  a-t-elle  été  connue  avant  le  quinzième  siècle, 
et  devons-nous  en  attribuer  l'invention  au  peintre  Jean  Van  Eyck, 
dit  Jean  de  Bruges,  comme  on  l'a  fait  si  longtemps?  Il  est  aisé 
de  comprendre  l'importance  de  ce  point  ;  car,  si  la  peinture  à  l'huile 
a  été  réellement  ignorée  jusque-là,  cette  ignorance  a  dû  retarder 
fatalement  le  développement  de  l'art  en  général  et  du  tableau  en 
particulier.  Eh  bien  !  il  faut  déclarer  sans  hésiter  que  cette  précieuse 
découverte  remonte  plus  haut,  que  les  contemporains  de  saint  Louis 
possédaient  la  recette,  et  que  la  lenteur  des  progrès  du  grand  art  a 
tenu  nécessairement  à  d'autres  causes.  Concurremment  avec  les  pro- 
cédés que  je  viens  d'énumérer,  la  peinture  à  l'huile  était  connue 
depuis  le  onzième  siècle  au  moins.  Plusieurs  critiques  avaient  déjà 
avancé  le  fait,  lorsqu'un  document  plein  d'intérêt,  publié  par  M. 
Bernhard  (2),  est  venu  prouver  sans  réplique,  non  seulement  que  l'on 
connaissait  le  procédé,  mais  qu'on  l'appliquait  aux  peintures  murales 

1.  Dictionnaire  d\irchitecture,  76. 

2.  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes,  ;in.  1844-45,  P-  543  ^'  sn\w. 
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bien  avant  Jean  Van  Eyck.  Et  d'abord,  ce  n'est  pas  de  Jean  Van 
Eyck  qu'il  faudrait  parler  dans  tous  les  cas,  quoi  qu'en  ait  dit  Vasari, 
l'historien  des  peintres  :  c'est  de  son  frère  Hubert  Van  Eyck, qui,  en 
1410,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  Jean  ne  pouvait  avoir  qu'une  quin- 
zaine d'années,  trouva,  en  voulant  réparer  un  tableau  qu'il  avait  mis 
sécher  au  soleil  et  que  la  chaleur  avait  crevassé,  un  perfection- 
nement de  la  peinture  à  l'huile.  Ce  perfectionnement  consistait  à 
faire  bouillir  l'huile  de  lin,  employée  précédemment  seule,  avec  de 
l'huile  de  noix  et  d'autres  substances,  mélange  qui  produisait  un  sic- 
catif plus  actif  et  levait  la  plus  grande  difficulté  de  ce  genre  de  pein- 
ture, la  difficulté  d'appliquer  une  couleur  sur  une  autre  couleur  encore 
fraîche,  ou  de  faire  des  retouches  sans  produire  un  amalgame  désas- 
treux. Sans  doute,  c'était  là  une  grande  amélioration  ;  mais  il  ne  faut 
pas  s'écrier  à  propos  de  ce  fait  :  La  peinture  à  l'huile  était  trouvée! 
La  peinture  à  l'huile  était  trouvée  et  pratiquée  depuis  longtemps,  je 
le  répète.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux  sur  le  docu- 
ment dont  je  viens  de  parler  et  sur  le  commentaire  dont  son  éditeur 
l'accompagne.  Cette  pièce  détaille  les  travaux  de  peinture  à  exécuter 
au  château  de  Vaudreuil,  en  Normandie,  pour  le  dauphin  (Charles  V), 
en  1356.  Il  y  est  dit  en  toutes  lettres  que  toutes  les  peintures  devront 
être  faites  de  fines  couleui^s  à  r huile  sur  fonds  d'or.  Et  ce  devis  si 
curieux  ne  prouve  pas  seulement  pour  l'époque  à  laquelle  il  fut  écrit: 
il  prouve  d'une  manière  générale  que  la  peinture  à  l'huile,  une  fois 
connue,  était  entrée  dans  le  domaine  des  faits  et  dans  l'usage  ordi- 
naire. Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  y  soit  entrée  au  quatorzième 
siècle  seulement,  plutôt  qu'au  treizième  ou  au  douzième,  car  la  recette 
en  est  donnée  par  des  auteurs  ayant  vécu  à  ces  différentes  époques. 
Il  n'y  a  pas  de  raison  non  plus  pour  qu'elle  n'ait  été  employée  alors 
que  pour  de  petits  ouvrages,  comme  le  veut  VioUet-le-Duc;  car  aucun 
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perfectionnement  ne  s'était  produit  entre  le  temps  de  Philippe- 
Auguste  ou  de  saint  Louis  et  l'année  où  Charles  V  faisait  décorer  son 
château  de  Vaudreuil.  Puisqu'on  pouvait  peindre  des  murs  à  l'huile 
cinquante-quatre  ans  avant  l'amélioration  inventée  par  Hubert 
Van  Eyck,  on  le  pouvait  aussi  bien  cent  ans  et  cent  cinquante  ans 
plus  tôt  :  les  procédés  ne  changèrent  point  dans  l'intervalle  ;  et  il 


Kn;.  (jy.      l  ii.i  KK  un  C'iiKisr, 
])L'inlc  au  somimicI  do  la  voûte  d'une  chapelle  do  Sainl-Chcf,  el  reproduitt  dan^  le  im  mc  ouvrage. 

devient  visible,  à  la  liiinièrc  jetée,  par  c(;  de\-is,  que  beaucoup  de 
peintures  antérieures,  par  (exemple  les  pctintures  exécutées  en  1239 
par  l'ordre  d'Henri  IH  d'Angleterre  dans  sa  résidenc(i  de  West- 
minster, et  pour  lesquelles  il  fît  acheter,  tl'après  le  compte  qui  nous 
en  a  été  conservé,  de  l'IuiiU;,  du  vernis  et  des  couleurs  (r),  devaient 
être  exécutées  à  l'huile.  On  a,  d'ailleurs,  toute  une  série  de  textes 


I.  V.  ce  compte  clans  Horace  Walpole,  Anecdotes  of painting  in  Englnnd,  I,  6. 
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mentionnant  l'emploi  de  cette  dernière  substance  à  partir  de  1 299  (  i  ). 
Par  conséquent,  on  peut  dire  d'une  manière  générale  qu'au  moyen 
âge  la  peinture  à  l'huile  était  connue  et  usitée  pour  les  décorations 
murales  ;  seulement  c'était  une  peinture  à  l'huile  moins  commode  et 
moins  bonne  que  celle  des  temps  modernes. 

Un  autre  enseignement  à  tirer  du  devis  du  château  de  Vaudreuil 
et  du  compte  du  roi  d'Angleterre,  c'est  que  déjà  à  la  date  de  ces  docu- 
ments, ou  tout  au  moins  à  la  date  du  premier,  dont  le  texte  n'offre 
aucune  amphibologie,  c'est-à-dire  sous  le  roi  Jean,  la  peinture  com- 
mençait à  sortir  de  l'église  pour  aller  décorer  les  murs  des  palais. 
Au  bout  de  peu  de  temps,  ce  ne  seront  plus  seulement  les  souve- 
rains qui  s'offriront  ce  luxe  :  les  princes  du  sang,  puis  les  grands  sei- 
gneurs voudront  les  imiter  :  tout  marquis  veut  avoir  des  pages.  Les 
châteaux  des  ducs  d'Anjou  et  de  Bourgogne  furent  bientôt  remplis 
de  peintures  murales,  et  le  roi  René,  qui  maniait  lui-même  le  pin- 
ceau, sema  dans  les  siens  les  chaufferettes  enflammées,  les  devises, 
les  emblèmes  de  toute  sorte.  Le  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le 
Bon,  avait  à  Hesdin  (Pas-de-Calais)  une  résidence  non  seulement 
toute  peinte  à  l'intérieur,  mais  machinée  et  semée  de  trucs  comme 
une  vraie  scène  de  théâtre.  Ce  qu'on  appelait  les  «  merveilles  du  châ- 
teau d' Hesdin»  consistait  surtout  dans  un  ensemble  de  pièges  ou  de 
grosses  farces  jouées  aux  visiteurs,  et  rappelant  les  gaietés  du  vieil 
esprit  gaulois.  En  voici  la  description  sommaire. 

«  La  grande  galerie,  qui  était  décorée  d'or,  d'a/ur,  de  vert,  de  ver- 
millon, et  offrait  en  plusieurs  endroits  des  peintures  murales  avec 
personnages  et  devises  et  des  sculptures,  fontaines,  lions,  statues,  était 
munie,  ainsi  que  le  pavillon  et  \sigloriette,àç.  machines  et  de  conduits 
souterrains  qui  ménageaient  aux  visiteurs  d'étranges  et  réjouissantes 


I.  V.  Dehaisnes,  Histoire  de  Part  en  Flandre,  p.  561-565. 
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surprises.  A  l'entrée  de  la  galerie  se  trouvaient  deux  engins,  l'un  arro- 
sant complètement  de  jets  d'eau,  et  l'autre  noircissant  ou  blanchissant 
ceux  qui  y  touchaient.  A  l'issue  de  cette  même  galerie,  on  se  heurtait, 
lorsqu'on  voulait  sortir,  à  une  machine  dont  on  recevait  des  coups 
sur  la  tête  et  les  épaules.  Dans  la  salle,  un  ermite  en  bois  répondait 
à  ceux  qui  l'interrogeaient,  et  un  autre  faisait  tomber  pluie,  neige, 
éclair  et  foudre  «  comme  si  on  le  véoit  au  ciel  ».  Il  y  avait  aussi  un 
pont  sur  lequel  on  ne  pouvait  passer  sans  choir  dans  l'eau.  Ailleurs, 
à  chaque  pas  que  les  visiteurs  faisaient  sur  les  pavés,  ils  voyaient 
jaillir  des  sources  d'eaux  qui  mouillaient  leurs  vêtements,  et,  lorsqu'ils 
montaient  dans  une  partie  plus  élevée  de  la  salle  pour  échapper  à 
ces  sources,  ils  étaient  soudainement  enveloppés  en  des  sacs,  d'où  ils 
sortaient  couverts  de  plumes  et  le  visage  noirci.  On  présentait  un 
miroir  à  ceux  qui  avaient  été  ainsi  noircis,  et,  au  moment  où  ils  s'y 
regardaient,  ils  étaient  tout  blancs  de  farine.  L'une  des  fenêtres,  lors- 
qu'elle était  ouverte,  laissait  apercevoir  un  personnage  qui  arrosait 
les  visiteurs  et  disparaissait  aussitôt.  Dans  une  autre  fenêtre  se  voyait, 
en  une  sorte  de  boite,  un  hibou  qui  répondait  aux  demandes  qu'on 
lui  adressait.  Ici,  c'était  un  arbre  peint  au  naturel  et  portant  une  multi- 
tude d'oiseaux,  peints  aussi,  qui,  à  un  moment  donné,  lançaient  de 
leur  bec  de  véritables  jets  d'eau.  Là, c'était  un  pupitre  supportant  un 
livre  de  ballades, par  lequel  ceux  qui  voulaient  y  lire  étaient  couverts 
d'une  poussière  noire.  Ailleurs,  au  milieu  de  la  galerie,  s'élevait  une 
statue  en  bois  qui  sonnait  de  la  trompe,  et  ordonnait  de  par  mon- 
seigneur à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  cette  galerie  de  la  quitter 
immédiatement;  et  tous  ceux  qui  en  sortaient  étaient  battus  par  des 
personnages  en  bois  figurant  des  fous  et  des  folles,  ou  étaient  préci- 
pités dans  l'eau  en  passant  sur  le  pont  (i).  » 


I.  DeUaisnes,  Histoire  de  Part  en  Flandre^  p.  429. 
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Toutes  ces  prétendues  merveilles,  dont  quelques-unes  devaient  être 
fort  peu  du  goût  des  visiteurs,  remontaient  au  moins  au  quatorzième 
siècle  ;  mais  le  duc  Philippe  le  Bon,  qui  vivait  au  quinzième,  les  fit 
restaurer,  ainsi  que  les  peintures  du  château,  par  son  peintre  Colard 
le  Voleur,  car  les  artistes  du  temps  faisaient  un  peu  de  tout. 

Vers  l'époque  de  ce  grand  protecteur  des  arts,  l'avènement  du 
style  flamboyant  dans  l'architecture  sacrée  achèvera,  comme  je  le 
disais,  d'annuler  la  grande  peinture  murale,  et  contribuera  à  la  chasser 
hors  du  temple.  C'est  alors  qu'elle  se  réfugiera  définitivement  dans 
les  châteaux  ;  c'est  alors  qu'elle  sera  supplantée  dans  l'église  par 
une  rivale  plus  glorieuse  et  plus  féconde,  la  peinture  sur  bois  ou  sur 
toile,  dont  les  merveilleux  chefs-d'œuvre  ont  réjoui  et  réjouiront 
encore  les  yeux  de  mainte  génération.  Mais  cet  art  nouveau,  ne  l'ou- 
blions pas,  devra  beaucoup  à  l'art  du  moyen  âge.  Le  lien  qui  l'y  rat- 
tache n'est  peut-être  pas  très  visible  dans  le  genre  particulier  que 
nous  venons  d'étudier  ;  nous  le  saisirons  mieux  en  considérant  la 
miniature,  qui  est  le  triomphe  de  nos  vieux  artistes  français,  et  d'où 
est  issue  directement  la  peinture  moderne. 

Les  décorations  murales,  en  résumé,  nous  montrent  un  art  assez  naïf, 
assez  primitif  encore,  et  qui  n'était  pas  susceptible  de  la  même  perfec- 
tion que  certains  autres  :  sa  destination,  sa  nature  même  s'y  oppo- 
saient. Cependant  nous  y  avons  reconnu,  d'un  siècle  à  un  autre,  un 
progrès  notable,  et  ce  progrès  serait  plus  sensible  à  nos  yeux  si  nous 
avions  eu  la  possibilité  d'établir  une  comparaison  détaillée  entre  les 
produits  des  différentes  époques.  D'une  part,  l'exécution,  qui  était 
mauvaise  au  début,  s'améliore  graduellement;  d'autre  part,  la  pen- 
sée, qui  était  bonne,  demeure  la  même.  Que  le  pinceau  soit  manié 
par  des  mains  laïques  ou  par  des  mains  de  clercs,  peu  importe  ;  ses 
œuvres  sont  toujours  également  empreintes  de  l'idée  religieuse, 
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également  chastes,  également  honnêtes,  et  en  même  temps  elles 
deviennent  plus  vivantes.  Plus  tard,  cette  dernière  qualité  tuera  la 
première  ;  la  recherche  exclusive  de  la  forme  étouffera  le  sentiment 
de  la  foi  dans  la  peinture.  Il  ne  s'agira  plus  de  faire  transparaître 
l'âme  dans  l'expression  du  visage  ou  dans  le  geste  :  il  faudra  faire 
palpiter  la  chair.  L'école  naturaliste  prétend  que  c'est  là  le  grand 
art.  En  ce  cas,  on  permettra  à  ceux  qui  sont  avant  tout  spiritualistes 
de  regretter  un  peu  le  petit  art,  ou  du  moins  de  regretter  ce  qu'il 
avait  surtout  de  bon  :  l'élévation  de  la  pensée,  la  pureté  de  l'idéal, 
en  un  mot  l'horreur,  la  sainte  horreur  du  réalisme,  qui  nous  a  conduits 
à  l'impressionnisme,  qui  nous  conduira  au  nihilisme  artistique. 


Chapitre  Septième. 


La  peinture  sur  VERRE. 


Verres  teints  des  anciens.  —  Vitrages  de  couleur  des  basiliques  primi- 
tives—  Les  premiers  vitraux  ;  mosaïques  de  verre.  —  Procédés 
employés  pour  leur  fabrication.  —  Vitraux  peints  à  compartiments 
et  à  bordures.  —  Verrières  à  histoires  des  cathédrales  de  Chartres 
et  de  Tours.  —  Tons  en  faveur  au  treizième  siècle.  —  Vitraux  à 
grandes  figures.  —  Le  vitrail  devient  un  tableau  ordinaire. 


A  peinture  sur  verre  existait,  sans  doute,  en  germe 
dans  l'antiquité  ;  toutefois,  elle  ne  devint  un  art 
véritable  que  vers  le  milieu  du  moyen  âge.  Les 
anciens  connaissaient  bien  la  coloration  du  verre, 
mais  ils  ne  connaissaient  pas  le  vitrail.  Ils  savaient 
teindre  le  verre,  soit  au  moment  de  sa  fusion,  soit  par  l'applica- 
tion de  couleurs  vitrifiablcs  que  l'on  soumettait  ensuite  à  l'action 
du  feu,  comme  on  l'a  fait  plus  tard.  Cependant  ils  utilisaient  plutôt 
ce  procédé  pour  l'imitation  des  pierres  précieuses  que  pour  la  déco- 
ration des  fenêtres,  par  la  raison  bien  simple  que,  dans  les  con- 
trées où  florissait  la  civilisation  antique,  en  Grèce,  en  Italie,  les 
fenêtres  étaient  rares  et  petites,  et  qu'elles  n'étaient  pas  closes  par 
des  vitres.  Aujourd'hui  encore,  elles  sont  bien  moins  nombreuses  et 
bien  moins  grandes  dans  ces  pays  que  chez  nous  :  on  a  toujours  assez 
de  lumière  dans  les  régions  méridionales,  et  l'on  songe  plutôt  à  se 
protéger  contre  le  soleil  qu'à  l'introduire  dans  la  maison  ;  aussi  rien 
de  plus  sombre  que  l'intérieur  des  habitations  découvertes  sous  les 
cendres  de  Pompéi  et  celui  des  villas  qui  embellissent  les  environs 
de  Rome  ou  de  Naples.  C'est  même  pour  ce  motif  que  certaines 
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peintures  italiennes  ou  espagnoles  ont  des  fonds  d'une  obscurité  si 
invraisemblable  pour  nous,  habitants  des  contrées  tempérées. 

Les  verriers  antiques  de  Thèbes  possédaient,  s'il  faut  en  croire 
Diodore  de  Sicile,  un  secret  pour  imiter  parfaitement  l'hyacinthe,  le 
rubis,  le  saphir,  l'émeraude  ;  ce  secret  consistait  tout  simplement  à 
colorer  très  habilement  le  verre.  Lorsqu' Hérodote  et  Théophraste 
nous  parlent  d'une  colonne  quijetait  un  éclat  extraordinaire  dans  le 
temple  d'Hercule  à  Tyr,  et  qui  était  faite  d'une  seule  émeraude,  il 
faut  voir  là,  ou  bien  un  de  ces  racontars  exagérés  comme  s'en  per- 
mettaient assez  souvent  les  Grecs,  ces  Gascons  de  l'Orient,  ou  bien 
la  mention  d'un  énorme  morceau  de  verre  coloré  dans  sa  masse  ;  et 
de  même  pour  la  statue  de  Sérapis,  haute  de  neuf  coudées,  signalée 
par  Appien.  Les  Romains,  à  partir  du  temps  de  Cicéron,  fabriquèrent 
surtout,  en  fait  d'ouvrages  de  verre,  de  petites  mosaïques  de  la  gran- 
deur d'une  pièce  de  monnaie,  que  l'on  enchâssait  dans  l'or  ou  l'ar- 
gent pour  en  faire  des  bijoux.  Elles  étaient  formées  de  filets  de 
verre  ou  d'émail  de  diverses  couleurs,  parfois  ténus  comme  des  che- 
veux, qu'on  disposait  de  façon  à  représenter  des  fleurs,  des  oiseaux, 
des  masques,  des  figures  d'animaux,  et  qu'on  soudait  ensemble  au 
moyen  d'une  légère  fusion  (i).  Le  verre  coloré  servait  aussi,  à  Rome, 
à  décorer  les  murs,  les  plafonds,  même  le  pavage  des  appartements. 
Tout  cela,  on  le  voit,  était  loin  du  vitrail.  Cette  belle  invention  est 
d'origine  purement  chrétienne,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  une  spécia- 
lité appartenant  exclusivement  au  moyen  âge,  puisqu'avant  lui  on 
ne  la  connaissait  pas,  et  qu'après  lui  on  ne  devait  plus  faire  qu'imiter 
ses  produits. 

Dès  le  quatrième  siècle,  les  basiliques  chrétiennes  commencèrent 
à  éblouir  par  cette  nouveauté  les  yeux  des  fidèles.  Les  poètes  du 


I.  Luc  Léo,  n Industrie  an  XLV  siècle;  Vitraux  d'art,  p.  153. 
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temps  la  chantèrent  avec  enthousiasme  :  «  Dans  les  fenêtres  cintrées, 
dit  Prudence,  étincellent  des  verres  de  toutes  les  couleurs  ;  ainsi 
brillent  les  prairies  ornées  des  fleurs  du  printemps.  »  Les  basiliques 
de  Saint-Paul-hors-les-Murs  et  de  Sainte-Agnès,  à  Rome,  avaient 
de  ces  décorations  éclatantes,  et  il  est  plus  que  probable  que  celles 
de  la  Gaule,  aux  cinquième  et  sixième  siècles,  en  eurent  aussi.  En 
effet,  nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  de  plusieurs  chroni- 
queurs. Grégoire  de  Tours  et  Fortunat  nous  parlent  des  vitrages  de 
couleur  de  Saint- Julien  de  Brioude,  de  Saint-Martin  de  Tours,  des 
églises  de  la  Vierge  à  Paris  et  à  Bordeaux.  Les  verriers  de  notre 
pays  faisaient  même  école  à  l'étranger,  car  on  les  voit,  aux  septième 
et  huitième  siècles,  fabriquer  des  vitres  spéciales  pour  la  cathédrale 
d'York,  pour  le  monastère  de  Benoît  Biscop,  pour  des  couvents  de 
Bavière,  etc. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  là  le  véritable  vitrail.  D'abord,  il  ne 
s'agissait  que  de  morceaux  de  verre  teints  à  l'avance,  et  disposés  de 
manière  à  former  une  espèce  de  mosaïque  ou  de  marqueterie  ;  il  ne 
s'agissait  pas  de  peintures.  Ensuite,  les  fenêtres  de  ces  basiliques 
primitives  étant  le  plus  souvent  closes  à  l'aide  de  plaques  dormantes 
de  bois  ou  de  métal,  percées  d'un  certain  nombre  de  trous  dont  l'en- 
semble formait  des  dessins  variés,  les  morceaux  de  verre  teint  n'é- 
taient employés  qu'à  remplir  ces  vides  ou  ces  trous,  et  ne  pouvaient, 
par  conséquent,  constituer  un  sujet.  Vers  l'époque  de  Charlemagne 
seulement  on  commence  à  voir  les  grands  monastères  de  France 
pourvus  de  vrais  artistes  en  verrerie  (vitrcarii)  et  les  églises  garnies 
de  vitres  peintes,  d'après  certaines  chroniques.  Après  l'an  looo,  la 
mention  de  ces  dernières  se  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  textes. 
Le  célèbre  moine  Théophile,  au  onzième  siècle,  leur  donne  une  place 
dans  son  traité  Diversaruui  Artiwn  Schedula,  espèce  d'encyclopédie 
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artistique  des  plus  précieuses  aujourd'hui  pour  l'archéologue.  11 
explique  même  en  détail  la  manière  de  composer  un  vitrail.  «  D'abord, 
dit-il,  faites  une  table  de  bois  plane,  et  de  telle  longueur  et  largeur 
que  vous  puissiez  tracer  dessus  deux  panneaux  de  fenêtre.  Cette 
table  doit  être  enduite  d'une  couche  de  craie  détrempée  dans  de  l'eau 


FiG.  100.  —  Figure  de  Christ,  a  Saint-Remi  de  Reims. 
Vitrail  à  baguettes  de  plomb  suivant  les  contours  du  dessin. 


et  frottée  avec  un  linge.  C'est  sur  cette  préparation  bien  sèche  que 
l'artiste  trace  les  sujets  ou  les  ornements  avec  un  style  de  plomb  ou 
d'étain,  puis,  quand  le  trait  est  obtenu,  avec  un  contour  rouge  ou 
noir,  au  pinceau.  Entre  ces  linéaments,  les  couleurs  sont  marquées 
pour  chaque  pièce  au  moyen  d'un  signe  ou  d'une  lettre.  Des  mor- 
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ceaux  de  verre  convenables  sont  successivement  posés  sur  la  table, 


et  les  linéaments  principaux,  qui  sont  ceux  des  plombs,  sont  calqués 
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sur  ces  verres,  lesquels  alors  sont  coupés  au  moyen  d'un  fer  chaud 
et  du  £  résoir  (i).^  Le  fer  chaud,  comme  on  le  voit,  jouait  alors  le  rôle 
du  diamant.  Théophile  indique  ensuite  le  moyen  de  peindre  sur  ces 
morceaux  de  verre  découpés,  de  faire  la  grisaille,  de  tracer  les  om- 
bres, de  vitrifier,  en  les  mettant  au  four,  les  couleurs  ainsi  appliquées, 
de  fabriquer  les  feuilles  de  verre,  de  les  colorer  dans  le  creuset  au 
moyen  d'oxydes  métalliques.  Tous  ces  détails  nous  prouvent  que 
les  vitraux  commençaient  à  se  multiplier  de  son  temps,  et  que  leur 
composition  était  déjà  l'objet  de  soins  tout  particuliers. 

Mais,  si  les  documents  écrits  permettent  de  faire  remonter  leur  ori- 
gine jusqu'aux  temps  carlovingiens,  on  n'a  conservé,  en  fait,  aucun 
vitrail  fabriqué  avant  le  douzième  siècle  :  ceux  de  l'église  de  Ven- 
dôme, qui  sont  les  plus  anciens  que  nous  possédions,  passent,  à  la 
vérité,  pour  être  un  peu  antérieurs,  mais  ce  n'est  pas  certain.  Les 
vitraux  de  cette  époque  sont  encore  des  espèces  de  mosaïques  de 
verre  :  le  dessin  est  formé  par  des  morceaux  de  verre  de  différentes 
couleurs  juxtaposés  et  réunis  ensemble  par  des  tiges  de  métal  ; 
mais  déjà,  cependant,  le  modelé  est  ajouté  après  coup  par  le  pin- 
ceau. Dans  cette  sorte  de  combinaison  hybride,  tenant  à  la  fois  de 
la  peinture  et  de  la  mosaïque,  le  dessin  d'ornement  tient  naturellement 
la  plus  grande  place.  Sur  un  champ  de  rinceaux  et  de  fleurons  se  dé- 
tachent des  médaillons,  des  compartiments  de  différentes  formes, 
entourés  de  riches  bordures  et  contenant  des  figures  de  dimensions 
exiguës  ;  puis  le  tout  est  renfermé  dans  un  encadrement  général.  Les 
morceaux  de  verre  ne  sont  pas  reliés  entre  eux  par  un  mortier,  comme 
les  pierres  dans  la  mosaïque,  mais  par  des  baguettes  de  plomb 
munies  de  rainures,  dans  lesquelles  chaque  pièce  vient  s'emboîter. 
L'ensemble  est  soutenu  par  une  armature  de  fer,  qui  dessine  les 


1.  Viollet  le-Duc,  Dictionnaire  d^Architectttre,  IX,  375. 
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grandes  lignes  de  la  composition,  les  contours  de  la  bordure  extérieure 
et  ceux  des  médaillons. 


Fie.  102.  —  Léc.kndk  di".  Chari.emac.nr. 
Partie  supérieure  d'un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Chartres. 


Ce  vitrail  demi-mosaïque  demi-peinture  se  voit  encoreau  treizième 
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siècle.  Sa  division  en  compartiments  permet  de  traiter,  dans  une 
même  fenêtre,  toute  une  série  de  sujets  formant  ensemble  une  his- 
toire complète.  C'est  ce  qui  a  lieu  le  plus  souvent,  et  ce  dont  nous 
trouvons  plusieurs  exemples  remarquables  dans  la  splendide  verre- 
rie de  Notre-Dame  de  Chartres,  qui  est  en  partie  du  douzième  et 
en  partie  du  treizième  siècle.  Elle  offre  une  série  d'histoires  qu'on 
doit  suivre  en  commençant  par  les  compartiments  du  bas  et  en  finis- 
sant par  ceux  du  haut.  Quelquefois  même  l'artiste  a  raffiné,  en  éta- 
blissant une  relation  méthodique  et  symbolique  entre  les  médaillons 
du  centre  et  les  médaillons  latéraux.  Toute  la  généalogie  de  Jésus- 
Christ  est  retracée  dans  une  seule  verrière;  toute  sa  vie  est  racon- 
tée dans  une  autre; la  vie  de  saint  Jacques,  l'épisode  de  l'enfant  pro- 
digue, la  légende  de  Charlemagne  et  divers  autres  sujets  sont  ainsi 
résumés  comme  dans  autant  de  volumes  à  part.  Il  en  est  de  même 
dans  la  vitrerie  de  beaucoup  de  grandes  cathédrales.  A  Tours,  par 
exemple,  la  vie  de  saint  Martin,  le  patron  de  la  ville  et  l'apôtre  des 
Gaules,  remplit  plusieurs  verrières,  divisées  en  trois  arceaux  abritant 
chacun  une  scène  différente.   L'une  d'elles  est  particulièrement 
remarquable.  Dans  le  premier  arceau,  en  bas  à  gauche,  est  repré- 
sentée la  mort  du  saint,  telle  que  nous  la  raconte  son  biographe, 
Sulpice  Sévère.  Le  défunt  est  entouré  des  prêtres  de  Candes,  chez 
lesquels  il  était  en  visite  pastorale.  Son  visage  apparaît  tout  revêtu 
d'un  éclat  céleste,  que  le  verre  peint  rend  parfaitement,  mais  que 
la  chromolithographie  et  la  gravure  sont  impuissantes  à  reproduire. 
Dans  le  suivant,  est  représenté  un  incident  de  ses  obsèques  :  les 
Tourangeaux  et  les  Poitevins  se  disputaient  sa  dépouille  mortelle  ; 
mais  les  Poitevins,  qui  voulaient  l'enlever,  s'étant  endormis  au  milieu 
de  la  nuit,  les  Tourangeaux  en  profitèrent  pour  la  faire  descendre 
sans  bruit  par  une  fenêtre.  Dans  la  troisième,  on  les  voit  emmenant 
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dans  une  barque,  sur  la  Loire,  leur  précieux  trophée,  qui  allait  de- 
venir le  palladium  de  la  France.  Au-dessus,  dans  un  médaillon  final, 


FlG.  103.  —  MOKT  DK  SAINT  MARTIN. 
PaiTic  supérieure  d'un  vitrail  de  la  cathédrale  do  Tours. 


qui  plane  sur  toute  l'histoire  comme  le  ciel  au-dessus  de  la  terre, 
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saint  Martin  est  couronné  par  le  Cîirist,  qu'encensent  deux  anges 
placés  un  peu  plus  bas. 

Dans  les  compositions  judicieusement  ordonnancées,  chaque  com- 
partiment, chaque  médaillon  forme  un  chapitre,  et  le  vitrail  entier 
forme  un  livre,  livre  instructif  et  édifiant,  ouvert  à  tous,  aux  petits 
comme  aux  grands,  aux  savants  comme  aux  ignorants.  On  raconte 
que  Godefroid  de  Bouillon  s'oubliait  des  heures  entières  à  étudier 
ces  légendes  peintes  sur  le  verfe,  et  que  ses  serviteurs  étaient 
obligés  de  venir  l'arracher  à  sa  contemplation.  En  effet,  si  elles 
excitaient  dès  le  premier  coup  d'œil  l'admiration,  il  fallait,  pour  les 
bien  comprendre,  un  certain  temps  et  une  certaine  patience.  La 
complication  des  dessins,  la  hauteur  à  laquelle  ils  se  trouvaient  le 
plus  souvent  placés,  rendaient  et  rendent  encore  leur  étude  assez 
laborieuse.  C'est  un  inconvénient  auquel  on  semble  avoir  voulu 
remédier  par  la  netteté  des  contours  et  par  le  ton  tranché  des  cou- 
leurs, qui  se  renferment  toujours  dans  les  nuances  simples,  bleu  vif, 
rouge  vif,  etc.  De  près,  cet  assemblage  de  couleurs  paraît  quelque- 
fois un  peu  dur  ;  mais  de  loin  (et  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
vitraux  devaient  être  ordinairement  vus  à  distance),  les  teintes  les 
plus  opposées  se  fondent  dans  un  ensemble  harmonieux,  s'accordant 
parfaitement  avec  la  décoration  intérieure  de  l'église.  Du  reste,  les 
verriers  du  treizième  siècle  en  adoucissent  souvent  l'effet  par  l'em- 
ploi plus  général  des  fonds  bleus  foncés  et  violets.  Leurs  vitraux 
deviennent  par  là  un  peu  moins  éclatants,  ils  répandent  un  jour  un 
peu  plus  sombre  que  ceux  de  la  période  précédente  ;  mais  cette 
lumière  discrète  et  voilée,  cette  demi-obscurité  qu'on  leur  a  parfois 
reprochée,  ne  fait  qu'ajouter  un  charme  de  plus  à  l'intérieur  des 
édifices  sacrés  ;  et  qui  ne  sait  qu'elle  est  éminemment  favorable  à  la 
méditation  et  au  recueillement  ? 
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L'inconvénient  produit  par  l'exiguité  des  figures  disparaît  avec 
une  seconde  espèce  de  vitraux,  qui  se  montra  dès  le  temps  de  Phi- 
lippe-Auguste, et  qui  était  appelée  à  supplanter  peu  à  peu  le  premier 
genre.  Ces  nouveaux  vitraux  ne  tiennent  plus  du  tout  de  la  mosaïque, 
mais  uniquement  du  tableau.  L'art  du  verrier  devient  réellement, 
avec  eux,  un  art  rival  de  celui  du  peintre.  Ils  consistent  dans  la 
représentation  d'une  grande  figure  debout,  qui  remplit  toute  la  baie 


Fk;.  104.  —  Sain  iK  Foy. 
Vitrail  à  pcrsonn.igc  unique,  à  l.i  cathédrale  de  Chartres. 

des  vastes  fenêtres  gothiques  ;  et  alors  l'armature  de  fer  ou  de  plomb 
qui  suivait  les  contours  du  dessin  ne  pouvant  plus  faire  valoir  la 
composition,  mais  devant  bien  plutôt  nuire  à  son  effet,  est  remplacée 
par  de  simples  traverses  en  métal,  qui  coupent  le  vitrail  de  place  en 
place  en  compartiments  carrés  ou  oblongs  ;  ces  divisions  n'ont 
plus  aucun  rapport  avec  le  sujet  reproduit,  et  le  spectateur  est  censé 
en  faire  abstraction  en  considérant  l'ouvrage.  11  ne  reste  de  l'ancienne 
disposition  que  la  bordure  générale,  enfermant  la  figure  dans  une 
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chaîne  de  trèfles,  de  quatre-feuilles  ou  d'autres  ornements  géomé- 
triques, à  laquelle  est  ajoutée,  au-dessus  de  la  tête,  une  arcature  go- 
thique. Quicherat  trouvait  ce  nouveau  système  moins  favorable  que 
l'autre  au  bel  effet  de  l'édifice.  Cependant  il  s'alliait  fort  bien  avec  le 
premier,  et, outre  l'avantage  d'être  plus  compréhensible  à  distance,  il 
avait  celui  d'être  bien  plus  propre  à  développer  le  talent  du  dessina- 


FiG.  105.  —  Saint  Laurent. 
Vitrail  à  personnage  unique,  à  la  cathédrale  de  Cliartres, 

teur  et  du  peintre,  qui,  au  lieu  d'avoir  à  tracer  en  noir  un  simple 
modelé  sur  différents  petits  morceaux  de  verre  colorés  avant  d'être 
assemblés,  devait  exécuter  un  véritable  ouvrage  de  peinture  sur 
de  grands  carrés  de  vitre. 

On  trouve  encore  dans  la  cathédrale  de  Chartres  divers  spéci- 
mens de  ce  genre  de  verrière  exécutés  au  treizième  siècle.  Dans  le 
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nombre,  on  remarque  les  quatre  grands  prophètes  portant  les  quatre 
évangélistes,  sujet  allégorique  dans  le  goût  du  temps.  Ici,  la  fenêtre 
gothique  semble  avoir  été  trop  longue  pour  être  remplie  par  un  seul 


KiG.  io6.  —  La  cri  ADF.i.i.K  dk  i.a  sciknck  assiéc-kf.  et  dkfenpuk. 
Vitrail-tabk;\u  tic  l.i  Rc-naissancc,  h  la  Hibliothi.(]uc'  de  Stra^hourg. 


personnage  :  alors  l'artiste  a  imaginé  d'allonger  son  sujet  en  mettant 
un  second  personnage  sur  les  épaules  du  premier.  Puis,  au-dessous 
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de  chacune  de  ces  doubles  figures,  est  encore  représenté,  suivant  un 
usage  très  répandu,  et  sous  une  arcade  à  plein  cintre,  le  donateur  ou 
la  donatrice  du  vitrail. 

Au  quatorzième  siècle,  le  vitrail  à  grandes  figures  l'emporta  tout 
à  fait  sur  l'autre  et  devint  un  tableau  de  plus  en  plus  perfectionné. 
Malheureusement,  le  nombre  et  la  variété  des  couleurs  augmentèrent 
par  cette  raison  même,  ce  qui  rendit  l'effet  général  plus  confus  et 
moins  brillant.  A  l'époque  de  la  Renaissance,  on  en  vint  à  exécuter 
des  verrières  valant,  par  la  composition,  les  toiles  des  grands  maîtres  ; 
mais  elles  ne  répondaient  plus  aussi  bien  à  leur  destination,  et  elles 
ne  jetaient  pas  autant  d'éclat  que  celles  du  temps  de  saint  Louis,  qui 
reste,  en  définitive,  la  belle  époque  de  la  peinture  sur  verre  comme 
de  la  plupart  des  autres  branches  de  l'art  du  moyen  âge  :  on  peut 
s'en  assurer  en  contemplant  les  vitraux  de  la  S^^-Chapelle!  Les  ver- 
riers du  douzième  siècle  étaient  peut-être  plus  habiles  dans  le  choix 
du  verre,  dans  l'exécution  des  dessins  d'ornement,  dans  la  mise  en 
plomb,  comme  l'a  remarqué  Viollet-le-Duc  ;  mais  ils  savaient  moins 
bien  dessiner  la  figure,  leurs  lignes  étaient  plus  raides,  plus  archaï- 
ques, et  enfin,  de  leur  temps,  les  vitraux  étaient  infiniment  moins 
répandus,  moins  développés.  Il  fallait,  pour  les  multiplier  partout  et 
pour  leur  donner  toute  leur  importance,  toutes  leurs  vastes  propor- 
tions, il  fallait  l'avènement  du  style  rayonnant,  qui  remplaça  toutes 
les  clôtures  de  pierre  par  des  châssis  de  verre.  Il  fallait,  suivant  le 
mot  très  juste  et  très  heureux  de  M.  de  Lasteyrie,  l'historien  de  cet 
art  spécial,  «  que  l'architecture  des  temples  ne  fût  plus  que  la  mon- 
ture de  la  vitrerie  ». 

L'art  de  la  peinture  sur  verre  disparut  tout  à  fait  avec  le  senti- 
ment artistique  des  âges  chrétiens,  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles.  On  ne  fait  plus  alors  de  vitraux,  parce  que  tout  l'art  gothique 
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est  délaissé,  et  que  le  vitrail  est  une  dépendance  essentielle  de  l'église 
gothique.  Dans  notre  siècle  seulement,  la  faveur  publique  est  reve- 
nue à  l'une  et  à  l'autre,  et  l'on  s'est  mis  à  rechercher  les  secrets  des 
anciens  verriers  du  moyen  âge.  Ce  mouvement  de  reprise  a  com- 
mencé sous  la  Restauration.  Mais,  bien  que  les  œuvres  des  verriers 
modernes  fussent  égales  ou  supérieures  à  celles  de  leurs  devanciers 
au  point  de  vue  du  dessin  et  de  l'exécution  matérielle,  leurs  vitraux 
n'atteignirent  point  encore  à  la  vivacité  des  couleurs,  à  l'éclat  des  tons 
des  vitraux  anciens,  qui  fondaient  et  pulvérisaient  en  quelque  sorte 
la  lumière.  La  perfection  même  du  verre  moderne,  c'est-à-dire  son 
homogénéité,  son  poli,  sa  transparence  parfaite,  apportait  un  obstacle 
à  la  confection  des  beaux  vitraux.  Mais,  dans  ces  dernières  années, 
cette  cause  singulière  d'infériorité  a  été  reconnue,  et  les  artistes  spé- 
ciaux ont  adopte  certaines  dispositions  palliatives,  par  exemple  l'em- 
ploi de  verres  striés  ou  granulés,  et  ce  qu'ils  appellent,  en  termes  de 
métier,  la  salissio'e,  qui  remplace  la  patine  donnée  par  l'action  du 
temps  (i).  Ils  arrivent  maintenant  à  faire  des  imitations  beaucoup 
plus  réussies.  Mais  ce  ne  sont  toujours  que  des  imitations,  et  c'est 
un  des  mérites  les  plus  extraordinaires  de  l'art  du  moyen  âge  que 
d'obliger  l'art  moderne  à  l'imiter  jusque  dans  l'infériorité  des  matiè- 
res employées,  s'il  veut  atteindre  l'effet  surprenant  de  ses  merveil- 
leuses productions. 


I .  Luc  Léo,  op.  cit.,  p.  i6o. 


'  ^  ^         ^  ^  ^  ^ 


Chapitre  Huitième. 


Le  tableau. 


Renaissance  du  tableau  provoquée  par  le  développement  de  l'archi- 
tecture gothique;  les  retables.  —  Débuts  de  l'école  italienne: 
Giunta,  Guido,  Cimabue,  Giotto.  —  École  franco-flamande  ;  son 
indivision  à  l'origine.  —  Ses  premières  productions;  peintures  de 
maître  Simon,  de  Jean  Sevrin,  etc.  —  Portraits  de  saint  Louis,  du 
roi  Jean,  de  René  d'Anjou  et  de  sa  femme.  —  Scènes  peintes  par 
Jean  van  der  Most,  Hugues  Portier,  Jean  Woluwe.  —  Diptyques 
et  polyptyques. 


X  à  \.  y^ii:x  que  le  genre  de  peinture  qu'on  appelle  le  ta- 


^  bleau,  et  qui  est  devenu  le  plus  fécond  de  tous, 
apparaisse  à  peine  au  trei^^iènie  siècle,  il  convient 
de  rechercher  en  quelques  mots  ses  origines, 
^^^TT^M^Tt  '^^  fût-ce  que  pour  montrer  qu'elles  se  rattachent 
directement  au  grand  mouvement  artistique  dont  nous  étudions 
l'ensemble.  L'antiquité  avait  déjà  connu  et  quelque  peu  pratiqué 
l'usage  de  peindre  des  morceaux  de  toile  ou  de  bois  pour  en 
orner  l'intérieur  des  palais  :  toutefois  ce  sont  les  fresques  ou  les 
peintures  murales  qui  tenaient  chez  elle  la  première  place;  c'est 
même  à  cette  catégorie  qu'appartiennent  les  fragments  peints  que 
l'on  a  retrouvés  à  Pompéi  et  ailleurs.  Pline  et  quelques  autres  écri- 
vains noLis  parlent  bien  de  peintures  mobiles,  que  l'on  transportait 
à  volonté  d'un  endroit  à  un  autre;  mais  nous  en  sommes  réduits  à  les 
admirer  de  confiance,  d'après  les  mentions  ou  les  descriptions  écrites, 
à  moins  que  l'on  ne  veuille  faire  rentrer  dans  ce  genre  deux  dessins 
au  trait,  faits  au  crayon  rouge  sur  des  plaques  de  marbre  blanc,  prove- 
nant des  fouilles  de  Pompéi  et  conservés  au  Musée  de  Naples  ;  ces 
deux  sanguines  ou  ces  deux  petits  tableaux  monochromes,  d'une 

Le  trciziènn;  siècle. 


246 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


exécution  bien  supérieure  à  celle  des  fresques,  représente  Thésée 
tuant  le  Minotainr  et  un  Gj^oupe  de  dames  jouant  anx  osselets 

Il  était  réservé  à  l'ère  chrétienne  de  donnera  cette  branche  capi- 
tale de  l'art  tout  le  développement  qu'elle  comporte,  et  de  la  créer, 
pour  ainsi  dire,  à  nouveau,  car  pendant  de  longs  siècles  elle  demeura 
dans  l'oubli.  Les  églises  seules,  au  commencement  du  moyen  âge, 
étaient  jugées  dignes  d'être  ornées  par  les  œuvres  du  pinceau  ;  et 
celui-ci  trouvait  sur  les  murs  des  édifices  sacrés  un  champ  très  suffi- 
sant pour  y  déployer  son  activité,  en  raison  de  l'étroitesse  des  fenê- 
tres, du  petit  nombre  des  piliers,  des  arcs,  des  chapelles,  et  de  la 
grande  étendue  des  surfaces  planes,  offrant  aux  peintres  des  fonds 
tout  naturels  et  tout  faits.  La  peinture  murale  était  donc  à  peu  près 
seule  cultivée.  Mais,  quand  vint  le  règne  de  l'architecture  impro- 
prement appelée  gothique,  la  proportion  des  vides  et  des  pleins  se 
trouva  renversée,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  :  ce  fut  le  vide  qui 
domina,  par  suite  de  la  réduction  de  plus  en  plus  grande  des  sup- 
ports, colonnes  ou  piliers,  et  de  la  suppression  graduelle  des  pans 
de  murs  au  profit  des  grandes  verrières.  Où  placer  alors  les  sujets 
d'histoire  sacrée,  les  scènes  augustes  de  la  Passion  ou  de  la  vie  des 
saints,  que  les  fidèles  étaient  habitués  à  étudier  et  à  contempler  dans 
l'église,  et  qui  composaient  un  des  principaux  éléments  de  ce  vaste 
système  d'enseignement  par  les  yeux,  organisé  pour  eux  dans  les 
temples  catholiques  ?  On  ne  pouvait  pas  y  renoncer  ;  on  ne  le  vou- 
lait pas.  Les  artistes  furent  donc  amenés  par  là,  comme  je  l'ai  indi- 
qué plus  haut,  à  se  forger  des  fonds  artificiels,  à  reproduire  les 
sujets  consacrés  par  la  tradition  sur  des  pans  de  bois,  de  toile,  de 
cuivre,  destinés  à  être  posés  ou  appendus  dans  les  endroits  les  plus 
visibles  et  les  plus  honorables.  En  effet,  les  anciens  tableaux  sont  des 
retables,  c'est-à-dire,  comme  leur  nom  nous  l'apprend,  des  tableaux 
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placés  en  arrière  (^rtVr^» et  particulièrement  en  arrière  de 
l'autel,  en  d'autres  termes  des  dessus  d'autel,  adossés  la  plupart  du 


I'k;.  107.    •  La  \'irr(;f.  DE  CiMAiiiJE. 
Tableau  de  IVglisc  Sanla-Maiia  Novclla,  à  Florence. 


temps  au  vide.  Bientôt  d'autres  places  reçurent  des  ornements  de  la 


248 


LE  TRKIZIÈMK  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


même  espèce  ;  puis  l'on  finit  par  en  accrocher  partout,  et  de  l'église 
la  peinture  sur  toile  partit  à  la  conquête  du  monde. 

A  quelle  époque  se  produisit  cette  innovation  du  tableau  détaché 
sur  bois  ou  sur  toile?  Précisément  à  l'époque  où  le  style  rayonnant, 
commençant  à  pousser  son  principe  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, allait  verser  dans  cet  excès  qu'on  a  nommé  le  flamboyant, 
et  chasser  impitoyablement  les  pleins  de  la  construction,  c'est-à-dire 
fort  peu  de  temps  après  la  fin  du  treizième  siècle.  C'est  ce  qui  con- 
firme la  théorie  que  je  viens  d'exposer.  En  Italie,  la  résurrection  du 
tableau  s'annonça  un  peu  plus  tôt,  et  là  elle  tint  à  des  causes  diffé- 
rentes, car  l'architecture  italienne  ne  suivait  pas  la  même  marche 
que  la  nôtre.  Dès  l'an  1236,  Giunta  ori^it  les  églises  de  Pise  et 
d'Assise  de  crucifix  peints  allagrcca,  c'est-à-dire  à  la  manière  byzan- 
tine, mais  cependant  avec  des  mouvements  plus  naturels.  Vers  la 
même  époque,  Guido  achevait  à  Sienne  la  célèbre  Madone  de  San- 
Domenico.  Mais  c'est  surtout  Cimabue,  et  après  lui  son  élève  Giotto, 
qui  intronisèrent  sur  cette  terre  classique  de  la  peinture,  particu- 
lièrement à  Florence,  le  genre  si  commode  du  tableau,  et  lui  don- 
nèrent, grâce  à  leur  prodigieux  talent,  une  vogue  subite.  Tous  deux 
se  distinguèrent  aussi,  et  plus  souvent  peut-être,  dans  la  fresque  et 
la  miniature.  Néanmoins  les  sujets  détachés  qu'ils  exécutèrent  sur 
bois,  pour  la  décoration  de  certaines  églises,  contribuèrent  davantage 
à  rendre  leur  nom  célèbre  parmi  les  contemporains.  La  Madone  de 
Santa-Maria  Novella,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Cimabue,  leur  inspira 
de  tels  transports  d'admiration,  qu'après  avoir  reçu  la  visite  solen- 
nelle de  Charles  d'Anjou  dans  l'atelier  de  l'artiste,  elle  fut  portée 
par  une  procession  triomphale  jusqu'à  la  chapelle  qui  l'attendait. 
«  Cette  Vierge  entourée  d'anges,  dit  M.  Lafenestre,  encore  suspen- 
due à  la  même  place,  comme  le  monument  le  plus  vénérable  de  l'art 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


249 


florentin,  justifie,  si  on  la  compare  aux  Vierges  impassibles  qui  la 
précèdent,  cet  enthousiasme  populaire.  Un  certain  air  de  dignité 
bienveillante  naïvement  répandu  sur  un  visage  moins  rigide,  une 
certaine  souplesse  attrayante  cherchée  dans  l'attitude  d'un  corps 
mieux  proportionné,  une  certaine  fraîcheur  rosée  de  coloris  substi- 
tuée dans  les  chairs  aux  hachures  bistrées  et  verdâtres  des  Byzan- 
tins, il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  exalter  les  imaginations. 
C'était  la  vie  et  la  nature  qui  rentraient  dans  l'art  ;  on  pouvait  en 
saluer  la  réapparition  (i).  »  Giotto,  à  son  tour,  réalisa  dans  ses 
tableaux  du  Crucifiement ,  du  Couronnement  de  la  Vierge,  do.  la  Pieta, 
un  progrès  immense.  L'expression  s'allia  chez  lui  à  la  noblesse  de 
la  figure  et  de  l'attitude.  Ses  types,  quoique  un  peu  courts,  sont  très 
humains,  et  ont  en  même  temps  quelque  chose  de  surnaturel.  Son 
petit-fils  Giottino  et  ses  autres  élèves  continuèrent  à  développer  et 
à  perfectionner  la  pratique  de  ce  genre  de  peinture.  Les  musées, 
les  églises  de  Toscane,  conservent  encore  les  traces  de  leur  fécon- 
dité. Ainsi  l'école  italienne,  si  elle  ne  précéda  point  la  nôtre  dans 
la  restauration  de  la  peinture  murale,  eut  du  moins  l'honneur  de 
faire  les  premiers  pas  dans  la  voie  nouvelle  où  devaient  s'engager 
et  triompher  les  plus  grands  artistes  des  temps  modernes. 

Toutefois  l'école  française  ou  flamande  peut  produire,  même  à  ce 
point  de  vue,  un  acte  de  naissance  presque  aussi  ancien  que  celui 
de  sa  rivale.  Pendant  longtemps  on  n'a  fait  remonter  ses  débuts 
qu'aux  environs  de  l'an  1350  ;  mais  des  témoignages  écrits  et  des 
monuments  retrouvés  depuis  peu  permettent  de  reculer  cette  date 
d'une  cinquantaine  d'années.  Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  me  voir 
unir  et  fondre  en  une  seule  les  écoles  française  et  flamande.  I^^lles 
n'en  ont  fait  qu'une  à  l'origine.  Jusqu'au  temps  de  la  domination 


I.  La  Peinture  italienne,  p.  56. 


250 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


espagnole,  jusqu'au  seizième  siècle,  la  Flandre,  l'Artois,  et  la  plus 
grande  partie  de  la  région  du  nord  où  se  dessina  le  mouvement 
artistique  du  quinzième,  dépendaient  de  la  France  ;  le  roi  de  France 
en  était  le  suzerain,  et  ce  sont  des  princes  du  sang  français,  c'est  le 
frère  de  Charles  V  et  ses  descendants,  les  ducs  de  Bourgogne,  qui 
les  gouvernaient.  C'est  même  l'un  d'eux,  Philippe  le  Bon,  qui  donna 
à  ce  mouvement  la  décisive  et  la  plus  forte  impulsion.  De  plus,  les 
artistes  du  nord  et  ceux  du  centre  de  la  France  étaient  en  rapports 
constants,  en  fréquentation  continuelle.  Ils  venaient  étudier  les  uns 
chez  les  autres  ;  ils  se  communiquaient  leurs  recettes,  leurs  procédés, 
et,  si  leur  pinceau  reproduisait  une  nature  ou  des  types  quelque  peu 
différents,  comme  le  voulaient  leur  origine  respective  et  le  milieu 
où  ils  vivaient  d'habitude,  il  faut  reconnaître  qu'ils  avaient  néanmoins 
le  même  faire,  la  même  manière,  et  que  leurs  œuvres  se  ressemblaient 
entre  elles  autant  qu'elles  s'éloignaient  de  celles  des  peintres  italiens. 
Cela  est  si  vrai,  qu'aujourd'hui  encore,  après  tous  les  travaux  et  tous 
les  merveilleux  progrès  de  la  critique  d'art,  le  meilleur  connaisseur 
se  trouve  quelquefois  très  embarrassé  pour  décider  si  telle  toile  ou 
telle  miniature  ancienne  est  d'origine  flamande  ou  française. 

Chose  curieuse,  c'est  à  Paris  même  que  certains  maîtres  flamands 
venaient  s'instruire  et  s'inspirer.  Cette  ville  était  déjà  le  centre  des 
arts  et  du  luxe.  Les  artistes  étrangers,  ceux  des  Pays-Bas  surtout, 
venaient  non  seulement  visiter  ses  ateliers,  ses  monuments,  mais  s'y 
établir  à  demeure  et  lui  demander  durant  de  longues  années  le  secret 
de  ce  goût,  de  ce  sens  artistique  qui  ont  été  de  tout  temps  sa 
spécialité.  Et,  d'un  autre  côté,  des  Français  allaient  travailler  en 
Flandre  et  en  Artois  :  Jacque  de  Senlis  allait  faire  le  maître-autel 
de  la  cathédrale  de  Cambrai,  en  131 8  ;  Mahaut,  comtesse  d'Artois, 
faisait  venir  à  Bapaume  un  peintre  appelé  Jean  de  Lagny  ;  un  reli- 
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gieiix  de  Dammartin  collaborait,  en  1360,  à  ki  restauration  du  châ- 
teau d'Hesdin,  etc.  Il  y  avait  un  contact,  une  fusion  permanente,  et  il 
serait  matériellement  impossible  de  dire  si  l'influence  flamande  a  été 
plus  considérable  sur  nos  provinces  centrales  que  l'influence  française 
proprement  dite,  et  parisienne  en  particulier,  ne  l'a  été  sur  les  Fla- 
mands. N'enlevons  donc  pas  à  notre  patrie  une  gloire  de  plus  ;  nous 
avons  trop  souvent  sacrifié  aux  dieux  étrangers.  Sachons  proclamer 
que  la  grande  école  de  peinture  dont  nos  voisins  s'enorgueillissent 
à  juste  titre  est  également  nôtre  par  ses  origines,  et  ne  séparons  pas 
rétrospectivement  ce  qui  était  bel  et  bien  réuni  dans  le  principe.  Ils 
ont  cessé  d'être  Français  ;  mais  nous  devons  nous  souvenir,  nous, 
qu'ils  l'ont  été  longtemps. 

Or,  c'est  dès  les  premières  années  du  quatorzième  siècle,  ou  même 
dès  la  fin  du  treizième,  que  nous  trouvons  la  trace  de  tableaux  exé- 
cutés par  cette  école  franco-flamande.  Cette  sorte  d'ouvrage  est 
appelée  alors  la  plate  peinture,  par  opposition,  sans  doute,  à  la  pein- 
ture en  relief  ou  à  la  peinture  des  statues,  si  répandue  au  moyen 
âge.  En  1300,  d'après  un  compte  relatif  au  château  d'Aire,  en  Artois, 
maître  Simon  peignait  «une  table  neuve  ou  un  tableau  neuf  au-dessus 
de  l'autel  ».  Molanus  affirme  avoir  vu  à  Diest  une  belle  peinture 
du  C nicifiejnent  d^XdinX.  de  1305.  En  1328,  un  peintre  de  Valencien- 
nes,  Jean  Sevrin,  exécutait  pour  le  comte  de  Hainaut  un  tableau 
fermant  à  serrure,  où  était  une  image  de  Notre-Dame.  Les  tableaux 
étaient  évidemment  assez  répandus  vers  1338,  puisque  les  statuts 
de  la  corporation  des  peintres  de  Gand,  rédigés  cette  année-là, 
désignent  les  couleurs  à  employer  pour  peindre  sur  pierre,  sur  toile 
et  sîcr  les  retaùles  (i  ).Trcs  peu  de  temps  après,  nous  voyons  la  même 

I.  V.,  sur  tous  ces  faits,  le  bel  ouvrage  de  M.  l'abbé  Dehaisnes,  Hisloire  de  l'art  en 

Flandre,  p.  138,  413,  etc. 
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mode  établie  dans  le  cœur  de  la  France,  et,  cette  fois,  ce  n'est  plus 
un  document  écrit  qui  nous  l'atteste,  c'est  l'ouvrage  lui-même  qui  a 
subsisté  jusqu'à  nous  comme  un  témoignage  vivant  :je  veux  parler 


FiG.  io8.  —  Portrait  de  saint  Louis. 
Ancienne  peinture  de  la  Sainte-Chapelle,  (i) 


du  portrait  peint  du  roi  de  France  Jean  le  Bon,  exécuté,  selon  toute 
apparence,  du  vivant  de  ce  prince,  entre  i35oet  1364.  Ce  précieux 
monument,  qu'on  peut  admirer  à  la  Bibliothèque  Nationale,  repré- 
sente les  prémices  de  la  grande  école  des  portraitistes  français.  En 

I.  Cette  vignette  et  la  suivante  (fig.  109),  sont  empruntées  à  l'ouvrage  de  M.  Lecoy  de 
la  Marche,  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  publié  par  la  maison  Quantin. 
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effet,  le  portrait  était  un  art  tout  nouveau,  et  cet  art  ne  devait  guère 
se  développer  avant  le  fameux  Jean  Fouquet,  peintre  des  rois 
Charles  VI I  et  Louis  XI.  Depuis  longtemps,  sans  doute,  on  essayait 
de  peindre  des  visages  ressemblants  et  de  fixer  les  traits  des  hommes 
célèbres  ou  des  personnes  aimées.  Les  artistes  by/antins  avaient 
cultivé  ce  talent  tout  spécial.  Même  en  Occident,  il  n'était  pas  tout 
à  fait  ignoré  :  Héloïse  s'était  fait  donner  le  portrait  d'Abélard  ; 


l'IC.  109.  PoKI  RAIT  DE  SAINl'  LofIS, 
peint  sur  un  rt'^istrc  lU-s  Arcliivis  Nal  ioii.ili  s. 


Guillaume,  comte  de  Poitiers,  leur  contemporain,  a\  ait  fait  exécuter 
sur  son  écu  celui  d'une  femme  qui  lui  était  chère.  Mais  tous  ces 
essais  ne  nous  sont  connus  que  par  les  documents  qui  les  mention- 
nent, tandis  que  nous  pouvons  apjîrécier  dans  l'original  l'image  du 
roi  Jean. 

Il  faut  cependant  placera  côté  d'elle,  peut-être  même  avant,  la 
figure  de  saint  Louis  qui  ornait  autrefois  l'église  basse  de  la  Sainte- 
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Chapelle.  Cette  peinture,  qui  sans  doute  faisait  partie  d'un  retable 
du  quatorzième  siècle,  est  détruite,  comme  celles  qui  l'accompa- 
gnaient. Mais,  par  bonheur,  on  en  a  conservé  un  dessin  pris  avant 
sa  destruction,  et  ce  dessin,  qu'il  est  très  intéressant  de  confronter 
avec  les  miniatures  représentant  le  même  personnage,  montre  le 
saint  roi  assez  âgé,  tel  qu'il  devait  être  vers  la  fin  de  son  règne, 
amaigri  par  les  macérations  et  les  fatigues  des  expéditions  lointai- 
nes, les  cheveux  blancs  ou  gris,  portant  une  barbe  très  courte,  con- 
trairement à  la  mode  de  ses  contemporains,  qui  n'en  portaient  pas 
du  tout,  et  à  sa  propre  habitude  lorsqu'il  était  plus  jeune  (i).  L'atti- 
tude inclinée  qu'a  cette  figure  tient  à  ce  que  saint  Louis  était  peint 
à  genoux  devant  les  saintes  reliques  rassemblées  dans  la  chapelle 
de  son  palais.  Mais  on  peut  dire  qu'à  cette  époque  le  portrait  était 
encore  une  exception,  et  qu'il  ne  devint  une  coutume  générale 
qu'une  centaine  d'années  après,  grâce  aux  progrès  énormes  du  des- 
sin, à  la  multiplication  des  peintures  sur  vélin,  et  à  l'usage  nouveau 
de  faire  poser  les  personnages.  Il  commença  alors  à  prendre  une 
place  importante  dans  la  vie  privée.  Les  portraits  servirent  notam- 
ment à  faire  contracter  les  mariages  des  princes,  qui,  ne  pouvant  se 
rendre  en  pays  étranger  pour  juger  de  la  physionomie  des  princesses 
qu'on  leur  proposait,  chargeaient  un  de  leurs  peintres  attitrés  d'aller 
faire  \ç.uv pozir traie htre  et  de  la  leur  rapporter.  Le  roi  Charles  VI, 
Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  René  d'Anjou,  roi  de  Sicile,  se 
décidèrent  ainsi  sur  le  vu  d'une  peinture  plus  ou  moins  flattée.  Le  bon 
roi  René  prit  même  l'habitude  de  porter  sur  lui,  quand  il  s'en  allait  en 
guerre,  l'image  de  son  épouse  Jeanne  de  Laval,  et  pour  cela  il  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  l'enfermer  dans  l'intérieur  de  sa  lance. 


I.  V.,  au  sujet  de  cette  repre'sentation,  les  Documents  parisiens  sur  r iconographie  de 
Saint  Louis,  publiés  par  Al.  Longnon. 
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On  lit,  en  effet,  dans  l'inventaire  de  son  mobilier,  un  article  ainsi 
conçu:  «  Item,  [dans  la  grande  armoire  de  la  garde-robe  du  roi,] 
ung  bois  de  lance  creux  où  il  y  a  dedans  un  rollet  de  parchemin, 
auquel  c'est  dedans  la  pourtraicture  de  la  royne  de  Sicile.»  Le  même 
inventaire  mentionne  encore  plusieurs  tableaux,  de  grandes  toiles 
représentant  les  Villes  de  Provence,  la  Ville  de  Gênes,  une  Descente 
de  Croix,  une  Annonciation,  deux  ou  trois  Vierges,  «  une  tablette 
de  bois  à  huit  feuillets  où  sont  les  pourtraictures  tirées  de  plomb 
(dessinées  au  crayon)  du  roi  de  Sicile,  de  la  royne,  de  monseigneur 
de  Calabre  et  d'autres  seigneurs,»  etc.  (i).  Rien  d'étonnant,  du  reste, 
chez  un  [grince  qui  cultivait  lui-même  la  peinture,  et  qui  entretenait 
autour  de  lui  une  troujje  d'artistes  en  tout  genre. 

Dès  le  milieu  du  q\:atorzième  siècle,  les  tableaux  i)roprement 
dits  commencent  à  se  multiplier,  et,  à  partir  de  ce  moment,  leurs 
mentions  dans  les  textes  deviennent  trop  fréquentes  pour  qu'on  se 
donne  la  peine  de  les  relever  toutes.  Parmi  les  plus  remarquables, 
et  parmi  ceux  qu'on  plaçait  naguère  au  nombre  des  premiers-nés 
du  genre,  il  faut  citer  celui  qui  fut  exécuté  pour  l'abbaye  de  Saint- 
Bavon,  i)rès  de  Gand.  par  Jean  \'an  der  Most,  en  1353.  Ce  mor- 
ceau a  malheureusement  disparu;  il  représentait  le  Martyre  de  saint 
Liévin.  Il  existe  au  Musée  d'Anvers  un  Calvaire  ^^^\w\.  sur  londd'or 
qui,  paraît-il,  n'aurait  que  dix  ans  de  moins  ;  il  est  très  curieux,  mais 
ce  n'est  guère  qu'une  miniature  agrandie.  Les  historiens  de  l'art 
flamand  font  aussi  observer  qu'en  1370  Hugues  Portier  fit  pour 
,  le  même  couvent  de  Saint-Bavon  un  Sai)it  jlinand  abattant  l'autel 
de  Mercure,  et  que,  vers  1380,  Jean  Woluwe,  peintre  du  duc  de 
Brabant,  exécuta  pour  l'oratoire  de  la  duchesse  un  diptyque,  c'est- 
à-dire  un  tableau  à  deux  compartiments  séparés,  reliés  par  des  char 

I.  V.  Le  roi  René,  par  Lecoy  de  la  Marche,  t.  II,  p.  79  et  suiv. 
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nières  et  pouvant  au  besoin  se  replier  l'un  sur  l'autre,  de  façon  à  pro- 
téger la  peinture  contre  toute  atteinte.  Cette  disposition,  ainsi  que 
celles  du  triptyque  et  du  polyptyqtie,  sont  les  plus  anciennes  formes 
de  la  peinture  sur  bois  ou  sur  toile.  Elles  demeurèrent  en  usage 
jusqu'au  dix-septième  siècle,  et  l'immortel  chef-d'œuvre  de  Rubens, 


FiG.  110.  —  La  Présentation.  —  La  fuite  en  Égypte.  —  L'Annonciation.  — La  Visitation. 

Diptyque  de  Melchior  Broederlam.  (i) 


sa  Descente  de  Croix,  est  un  des  derniers  spécimens  du  genre 
adopté  au  moyen  âge,  qui  atteignit  son  plus  haut  degré  de  faveur 
à  l'époque  des  Broederlam,  des  Quentin  Metsys  et  des  van  Eyck. 
Il  en  subsiste  encore  un  vestige  dans  certaines  images  de  piété 
très  recherchées  des  enfants,  qui  les  appellent  des  images  à  sur- 
prises ;   tels  les   petits  romans  de  la  Bibliothèque  Bleue  nous 

I.  La  Peinture  flaniande  {^\\>\\o\hk<:\\xç.  de  l'enseignement  des  beaux-arts),  Paris,  Quantin. 
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offrent  un  souv^enir  effacé  de  la  Chanson  de  Roland.  Mais  ce 
n'était  pas  dans  le  but  de  surprendre  les  spectateurs  que  les  ar- 
tistes d'autrefois  avaient  inventé  ces  formes  de  tableaux  ;  c'était 
plutôt  dans  un  but  de  préservation,  ou  pour  les  adapter  à  la 
place  qui  leur  était  destinée,  ordinairement  le  dessus  de  l'autel, 
auquel  ils  servaient  de  fond.  Ce  genre  de  retables  pouvait,  si  l'on 
voulait,  se  replier  à  moitié,  de  manière  à  envelopper  les  côtés  de 
l'autel. 

Il  est  visible,  d'après  ces  courtes  e.xplications,  que  le  genre  essen- 
tiellement moderne  du  tableau  a,  lui  aussi,  sa  racine  dans  l'âge  le 
plus  chrétien  de  notre  histoire  et  dans  l'intérieur  même  de  l'église. 
Par  la  nature  des  sujets  comme  par  la  pensée  et  le  sentiment,  il  est 
ncore  un  produit  de  l'esprit  de  foi  qui  animait  nos  pères.  Donc  cet 
esprit  n'était  pas  défavorable  à  la  grande  peinture,  comme  on  l'a 
quelquefois  prétendu,  bien  au  contraire,  et  le  pape  Pie  IX  était 
absolument  dans  le  \'rai  en  déclarant  ([ue  toutes  les  branches  de 
l'art  avaient  commencé  à  lleurir  lorsqu'elles  étaient  les  humbles  ser- 
vantes de  la  religion.  Les  études  consacrées  à  leur  origine  <  t  cà 
leurs  débuts  dans  notre  pays  auront  toujours  [)our  résultat,  (et  c'est 
ce  qui  en  double  l'intérêt,)  d'écarter  les  ineptes  accusations  d'obscu- 
rantisme  dont  on  poursuit  àchaque  instant  l'Iîglise  catholique,  cette 
mère  des  nations  modernes,  qui  lui  doivent,  au  contraire,  avec  leur 
existence  matérielle,  leur  culture  intellectuelle,  littéraire,  artistique, 
en  un  mot  tout  ce  qui  les  distingue  des  peuples  assis,  suivant  la 
belle  expression  de  l'Écriture,  à  l'ombre  de  la  mort. 


Origine  sacrée  de  la  peinture  sur  vélin,  —  L'enluminure  et  la  minia- 
ture. —  Phase  hiératique  et  phase  naturaliste  ;  leurs  caractères 
distinctifs.  —  Progrès  réalisés  au  treizième  siècle  :  dans  les  lettres 
initiales  ;  dans  le  portrait  ;  dans  les  scènes  historiques.  —  Appa- 
rition des  vues  d'après  nature  et  des  sujets  de  genre.  —  Travail  de 
l'enlumineur;  son  portrait  p'îint  par  lui-même.  —  Légendes  racon- 
tées pour  l'encourager.  —  Son  art  passe  des  monastères  aux  corpo- 
rations laïques. 


A  peinture  sur  vélin  est,  au  moyen  âge,  le  genre  le 
plus  heureusement  cultivé  et,  chez  nous,  le  plus 
national  ;  c'est  celui  qui  a  engendré  directement,  au 
point  de  vue  de  l'art,  la  grande  peinture  sur  toile. 
11  se  rattachait  encore  par  des  liens  intimes  aux 
cérémonies  sacrées,  puisque  les  plus  beaux  volumes,  les  plus  riche- 
ment ornés,  étaient  les  livres  d'heures,  les  missels,  les  évangéliaires, 
en  un  mot  tous  ceux  qui  servaient  au  culte.  La  peinture  ne  s'éten- 
dit que  peu  à  peu,  et  par  une  sorte  de  tolérance,  aux  livres  pro- 
fanes, de  même  que  l'architecture  dite  gothique  partit  du  temple 
pour  se  communiquer  au  château  et  aux  édifices  civils.  On  peut  donc 
poser  en  principe  que  cet  art  spécial  est  encore  un  art  hiératique  dans 
son  essence  et  dans  son  origine.  La  peinture  moderne  elle-même 
a-t-elle  un  autre  caractère  à  son  début  ?  Les  fameux  tableaux  des 
Van  Eyck,  des  Memling,  et  même  des  premiers  maîtres  italiens, 
jusqu'à  Michel-Ange  et  Raphaël,  sont-ils  autre  chose  que  des  pages 
d'histoire  religieuse  ?  Ceux  des  artistes  flamands  et  français  du 
quinzième  siècle  se  rapprochent  encoreplus  que  les  autres  de  la  minia- 
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ture  par  l'aspect  général  ;  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  miniatures 
agrandies,  transportées  dans  un  cadre  plus  large.  Aussi  demeurent- 
ils  éminemment  chrétiens  par  l'esprit  comme  par  le  sujet.  L'élé- 
ment profane  et  mythologique  ne  reparaîtra  chez  nous  que  lorsque 
la  Renaissance  italienne  l'aura  remis  en  honneur  ;  ce  sera  un  produit 
d'importation  étrangère,  ce  sera  un  alliage  introduit  par  la  mode 
dans  notre  art  national,  mais  ce  ne  sera  jamais  cet  art  lui-même  : 
l'art  traditionnel  de  la  France,  comme  sa  grandeur  matérielle, 
comme  sa  gloire  séculaire,  est  fait  de  patriotisme  et  de  foi  ;  il  est  né 
de  ce  double  amour  qui  a  procréé  dans  notre  pays  toutes  les  belles 
et  nobles  choses,  l'amour  du  Christ  et  l'amour  du  sol  natal,  c'est-à- 
dire  la  fidélité  aux  traditions  des  ancêtres,  car  c'est  ainsi  que  je 
définis  le  véritable  patriotisme. 

Ayant  consacré  un  volume  spécial  à  l'histoire  de  la  miniature  (i), 
je  demanderai  au  lecteur  la  permission  de  recourir  ici  à  ce  travail 
et  de  lui  emprunter,  en  les  abrégeant,  les  observations  qui  regardent 
surtout  la  période  du  treizième  siècle. 

La  véritable  peinture  sur  vélin,  ou  la  peinture  décorative  des 
manuscrits,  est  née  de  la  calligraphie  ;  elle  a  sa  source  dans  le  désir, 
commun  à  tous  les  peuples  civilisés,  de  donner  à  certains  livres 
préférés  un  cachet  particulier  d'élégance.  «  On  a  commencé  par 
tracer  des  initiales  un  peu  plus  fortes,  un  peu  plus  soignées  que 
les  autres  lettres  ;  on  a  fini  par  faire  de  véritables  tableaux.  Cet  art 
charmant,  qui  a  peuplé  de  chefs-d'œuvre  nos  bibliothèques  et  nos 
musées,  se  confond,  à  sa  naissance,  avec  l'écriture  et  s'identifie, 
en  disparaissant,  à  la  grande  peinture,  comme  ces  longs  fleuves 
qui,  partis  d'une  modeste  source,  viennent  se  perdre  dans  l'Océan 

I.  Les  Manuscrits  et  la  Miniature-  (Bibliothèque  de  l'enseignement  des  beaux-arts),  3^ 
édition,  Paris,  1889,  in-8". 
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et  régénérer  ses  eaux.  Nos  pères  en  ont  exprimé  le  but  et  l'objet 
par  un  mot  tout  à  fait  pittoresque  :  sous  l'empire  de  cet  amour 
passionné  de  la  couleur  qui  éclate  dans  leurs  monuments,  dans 
leurs  vitraux,  dans  leurs  costumes,  ils  se  sont  représenté  les  feuillets 
couverts  d'encre  noire  comme  autant  de  champs  so  mbres  deman- 
dant impérieusement  à  être  éclairés  ;  y  semer  l'or,  l'argent,  les 
couleurs  vives,  c'était,  pour  eux,  faire  le  jour,  c'était  allumer  (illu- 
niinare).  Et  ne  nous  servons-nous  pas  d'une  métaphore  analogue 
quand  nous  disons  illustrer  un  livre  ?  L'ornementation  des  manus- 
crits devint  donc  \'enlit)niuure  (illuminatio),  et  les  artistes  qui  s'en 
occupèrent  devinrent  les  enliunineurs.  C'est  là  le  sens  propre  de 
ces  différents  termes,  et  c'est  là  le  nom  traditionnel,  le  vrai  nom 
de  l'art  dont  il  s'agit.  Dans  l'usage,  et  sur  le  tard,  le  mot  de  minia- 
ture semble  avoir  prévalu.  C'est  un  abus  de  langage  manifeste,  car 
la  miniature  n'est  en  réalité  que  l'application  de  la  couleur  rouge 
(minium)  à  certaines  parties  de  l'écriture  ou  du  livre,  et,  si  elle  a 
constitué  primitivement  la  base  de  leur  décoration,  elle  en  est 
devenue  bientôt  le  simple  accessoire.  On  prend  donc  la  partie  pour 
le  tout  en  se  servant  de  cette  expression,  et  l'on  commet  une  dou- 
ble méprise  lorsque,  par  un  étrange  revirement,  on  attribue  à  celle 
d'enluminure  une  signification  plus  étroite,  celle  de  dessin  d'orne- 
ment colorié.  » 

L'histoire  de  l'enluminure  se  divise  en  deux  grandes  phases, 
dont  la  limite  se  place  précisément  vers  le  milieu  du  siècle  que  nous 
étudions:  la  phase  hiératique;  2"  la  phase  naturaliste.  Expli- 
quons d'abord  ces  deux  termes. 

«  Dans  les  premiers  temps,  le  peintre  sur  vélin  travaille  exclusi- 
vement pour  les  clercs.  Les  livres  qu'il  décore  sont  des  livres 
d'église,  et,  d'ailleurs,  le  clergé  est  presque  seul  à  se  livrer  à  la 
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lecture.  En  outre,  l'artiste  est  lui-même  un  ecclésiastique,  et  le  plus 
souvent  un  moine.  Il  parlera  donc  aux  yeux  de  ses  confrères  le 
langage  que  parlent  à  leur  intelligence  la  théologie  et  la  littérature 
sacrée,  celui  qui  est  le  plus  familier  à  sa  bouche  et  à  son  oreille, 
c'est-à-dire  le  langage  symbolique.  Même  dans  le  dessin,  il  s'adres- 
sera encore  plus  à  l'esprit  qu'au  sens  de  la  vue  ;  il  reproduira  des 
types  conventionnels,  des  emblèmes  séculaires,  qu'il  sera  sûr  de 
voir  appréciés  et  compris  ;  en  un  mot,  il  suivra  la  tradition,  non  la 
nature.  La  nature,  qu'a-t-il  besoin  de  l'étudier  ?  Les  plus  beaux 
modèles  ne  se  trouvent-ils  pas  dans  l'enceinte  du  cloître  et  dans  les 
armoires  du  scriptorimn  Ne  fera-t-il  pas  preuve  d'un  plus  grand 
savoir,  ne  réussira-t-il  pas  davantage  auprès  de  ses  contemporains 
en  groupant  avec  art  les  métaphores  dessinées  qui  leur  plaisent  ? 
Sans  doute,  il  décorera  soigneusement  ses  initiales,  il  tracera  des 
dessins  de  pur  ornement,  et  la  fantaisie  lui  inspirera  quelquefois  des 
idées  charmantes  ;  mais  le  comble  de  son  talent,  le  suprême  du 
genre,  consistera  à  faire  dire  aux  choses  les  plus  simples  ce  qu'elles 
ne  disent  point  aux  ignorants.  Par  exemple,  en  peignant  le  Christ 
sur  la  croix,  il  ne  se  préoccupera  pas  de  faire  couler  naturellement 
le  sang  des  blessures,  ni  de  représenter  la  scène  du  Calvaire  telle 
qu'elle  a  dû  se  passer  en  réalité.  Il  songera  surtout  au  sens  mystique 
de  la  scène  ;  il  fera  couler  le  sang  divin  dans  un  calice  tenu  par  une 
femme  :  ce  sera  l'Église  recueillant  les  fruits  de  la  Passion  du  Sau- 
veur. Une  main  signifiera  Dieu  le  Père,  un  poisson  le  chrétien 
baptisé.  Les  couleurs  elles-mêmes  prendront  parfois  sous  son  pin- 
ceau une  signification  symbolique.  Il  arrivera  par  ce  système  à  des 
compositions  ingénieuses,  grandioses  ou  touchantes,  mais  un  peu 
trop  compliquées  et  trop  obscures  pour  nous.  Malgré  cela,  ou  plutôt 
à  cause  de  cela,  tout  le  monde  s'écriera  autour  de  lui,  et  non  sans 
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quelque  raison  :  Comme  c'est  beau  !  Tel  est,  en  effet,  le  goût  gé- 
néral de  son  temps,  et  ce  temps  est  celui  du  triomphe  de  la  con- 
vention dans  les  arts  ;  c'est  la  période  que  nous  avons  qualifiée 
d'hiératique,  parce  que  le  symbolisme  sacré  domine  alors  absolu- 
ment dans  l'enluminure,  et  qu'elle  est  réservée  en  quelque  sorte  aux 
initiés.  Le  règne  de  cette  première  manière  a  eu  à  peu  près  la  même 
durée  chez  les  divers  peuples  d'Occident  ;  il  s'étend  chez  nous 
depuis  l'époque  mérovingienne  jusque  vers  le  milieu  du  treizième 
siècle. 

))  Au  temps  de  saint  Louis,  et  notamment  à  la  fin  de  son  règne, 
la  société  tout  entière  commence  à  changer  d'aspect.  Les  arts,  les 
lettres  se  sécularisent,  et  le  livre  aussi  ;  il  est  déjà  dans  les  mains 
des  nobles,  des  bourgeois.  Le  peuple  lui-même  ne  s'instruit  plus 
seulement  par  la  parole  :  il  y  a  des  filles  de  paysans  qui  savent  lire. 
En  même  temps,  les  laïques  apprennent  à  peindre,  et  l'on  voit  se 
réunir  en  corporations  les  calligraphes,  qui  sont  aussi  des  enlumi- 
neurs. Grâce  à  la  protection  de  leurs  nouveaux  Mécènes,  les  princes 
et  les  seigneurs,  grâce  aussi  aux  avantages  que  procure  l'exercice 
d'une  profession  unique  et  spéciale,  avantages  qui  manquaient  aux 
moines,  occupés  de  beaucoup  d'autres  soins,  ils  agrandissent  presque 
aussitôt  le  domaine  de  la  miniature  :  elle  pénètre  dans  les  ouvrages 
profanes,  d'abord  dans  les  livres  de  droit,  de  science  ou  d'histoire, 
puis  dans  les  poèmes  et  les  romans.  Dès  lors,  elle  s'adresse  à  une 
classe  toute  différente,  beaucoup  plus  nombreuse  et  beaucoup  moins 
raffinée.  Il  ne  s'agit  plus  de  se  servir  de  la  langue  énigmatique  des 
clercs  ;  bien  qu'une  partie  des  fidèles  soit  familiarisée  avec  les  sym- 
boles, il  faut  autre  chose  à  ces  esprits  plus  réalistes  :  le  peintre  est 
obligé  de  parler  avant  tout  aux  yeux.  Est-ce  pour  mieux  se  faire 
comprendre.''  est-ce  par  suite  de  sa  propre  ignorance?  Il  renonce 
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aux  types  et  aux  costumes  traditionnels,  il  représente  tous  les  per- 
sonnages sous  les  traits  et  l'habit  de  ses  contemporains,  il  place 
toutes  les  scènes  dans  le  pays  qu'il  habite,  au  milieu  des  monuments 
ou  des  meubles  qui  l'entourent.  Ce  n'ést  plus  la  convention,  et 
pourtant  c'est  toujours  la  même  absence  de  couleur  locale.  Ne  nous 
en  plaignons  pas  ;  ce  nouveau  procédé  servira  à  nous  initier  mieux 
que  tous  les  documents  écrits  à  la  vie  intime  de  nos  pères.  La  trans- 
formation ne  s'opère  pas  d'un  seul  coup,  tant  s'en  faut.  Le  symbo- 
lisme existe  encore,  et  ne  cède  la  place  que  peu  à  peu.  Néanmoins 
l'artiste  a  commencé  à  regarder  autour  de  lui  ;  il  s'est  mis  à  copier 
la  nature.  Il  ne  dessine  plus  de  ces  figures  majestueuses,  mais  figées 
dans  leur  immobilité  séculaire  :  il  fait  des  portraits,  grossiers  d'abord, 
mais  bientôt  extraordinairement  fins.  Le  pas  est  décisif,  et  la  réno- 
vation complète  de  l'art  s'ensuivra.  Le  trait  caractéristique  de  cette 
seconde  phase  est  la  recherche  du  réel  ;  c'est  pourquoi  nous  l'avons 
appelée  la  phase  naturaliste,  en  prenant  ce  terme  dans  sa  meilleure 
acception.  Elle  s'ouvre  au  treizième  siècle,  bien  que  des  essais  isolés 
puissent  parfaitement  se  rencontrer  plus  tôt  ;  elle  atteint  son  apogée 
au  quinzième  et  se  prolonge  jusqu'au  seizième,  époque  où,  à  force 
de  se  développer  dans  le  sens  que  nous  indiquons,  la  miniature 
deviendra  la  grande  peinture, 

»  Ses  produits  ne  ressemblent  plus  à  ceux  de  la  première  phase. 
Au  lieu  de  simples  dessins  au  trait,  ils  comportent  le  modelé  ;  au 
lieu  de  surfaces  coloriées  à  teintes  plates,  ils  comprennent  de  véri- 
tables peintures.  Le  pinceau  remplace  tout  à  fait  la  plume  ;  la 
gouache  se  substitue  à  l'aquarelle.  Voilà  donc  déjà  une  double  trans- 
formation et  un  double  progrès.  Ajoutons  que  la  miniature  est  com- 
plètement émancipée  du  joug  de  la  lettre  initiale,  c'est-à-dire  que, 
si  cette  dernière  sert  encore  de  cadre  à  des  figures  et  à  des  scènes 
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plus  ou  moins  développées,  les  sujets  indépendants  prennent  désor- 
mais la  première  place  au  point  de  vue  du  nombre  et  de  l'importance. 
Enfin,  l'enluminure  s'étendant  peu  à  peu  aux  livres  profanes,  les 
artistes  étant  plus  connus  et  leurs  œuvres  plus  personnelles,  leur 
pinceau  reproduisant  plus  volontiers  la  nature,  les  faits  de  l'histoire 


Fn;.  III.  —  Initiale  fiuoranée, 
tirée  d'un  psaulicr  do  lYvcchc  de  Tourn.ii. 


OU  de  la  vie  journalière,  la  peinture  des  manuscrits  emprunte  à  ces 
modifications  profondes  une  animation,  un  air  de  vie  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  Elle  devient  plus  humaine,  plus  accessible  à  l'intelli- 
gence des  masses,  plus  conforme  aux  goûts  modernes.  C'est  un  art, 
en  un  mot,  et  non  plus  une  science.  Le  symbolisme  se  réduit  aux 
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proportions  d'un  noble  idéalisme,  et  l'on  ne  sait  quel  degré  de  per- 
fection eût  atteint  la  miniature  si  elle  se  fût  contentée  de  joindre  à 
cet  élément  fécond  et  nécessaire  la  recherche  raisonnable  du  naturel, 
au  lieu  d'abandonner  sa  voie  propre  et  traditionnelle  pour  aller  se 
perdre  dans  le  courant  de  la  grande  peinture.  » 

Tel  est,  en  résumé,  l'immense  progrès  qu'ont  fait  faire  à  l'enlu- 
minure les  contemporains  de  saint  .  Louis,  et  en  particulier  les 
artistes  parisiens,  dont  le  Dante  vantait  le  savoir-faire.  Ce  progrès 
se  remarque  d'abord  dans  les  lettres  initiales.  Elles  prennent  alors 


FiG.  112.  —  Initiale  a  feuillage, 
tirée  d'un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Laon  (i). 

des  proportions  inconnues  jusque-là,  et  elles  encadrent,  soit  des 
dessins  d'ornement,  filigranes  déliés,  entrelacs  capricieux,  feuilles  et 
fleurs  de  toute  espèce,  soit  des  figurines  d'une  finesse  merveilleuse, 
parfois  même  de  véritables  tableaux  .  Assez  souvent  l'initiale  a 
plusieurs  étages.  Dans  un  des  plus  beaux  évangéliaires  de  la  Sainte- 
Chapelle,  par  exemple,  les  grands  I  qui  commencent  la  plupart  des 
des  évangiles  de  l'année,  et  qui  se  prolongent  sur  toute  la  longueur 
de  la  page,  contiennent  chacun  jusqu'à  six  ou  huit  scènes  super- 
posées, 

(i).  Cette  vignette  et  celles  du  même  chapitre  qui  portent  les  numéros  115,  116,  117,  118 
et  120  sont  empruntées  à  l'ouvrage  cité  plus  haut  (Les  Manuscrits  et  la  Miniature), 
faisant  partie  de  la  Bibliothèque  de  renseigjieinent  des  Beaux- Arts  publié  par  la  maison 
Quantin. 
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Dans  le  portrait,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé  au  point  devue  de 
la  miniature,  le  perfectionnement  est  moins  sensible,  parce  que  la 
tendance  à  individualiser  les  visages  ne  s'était  pas  bien  nettement 
affirmée  jusque-là.  Ainsi  les  figures  de  Charles-le-Chauve  et  de 
Lothaire,  dans  les  évangéliaires  carlovingiens,  celles  des  compagnes 
de  l'abbesse  Herrade,  dans  son  célèbre  manuscrit,  détruit  avec  la 
bibliothèque  de  Strasbourg  par  les  bombes  prussiennes,  celles  des 
rois  de  France  Henri  1^  et  Philippe  K*',  dans  la  relation  illustrée 
de  la  fondation  de  Saint-Martin-des-Champs,  ne  peuvent  guère 
passer  que  pour  des  types  génériques.  «  Il  fallait,  pour  atteindre  la 

•y  -  -"    '  '  — ;     "  ■-' 

FiG.  113.  —  iNniALC.  A  KlNCKAUX, 

tirée  d'une  bible  du  séminaire  de  Tournai, 

ressemblance,  que  l'artiste  fit  poser  devant  lui  son  personnage.  Or, 
ce  n'est  qu'à  partir  du  quatorzième  siècle  qu'on  le  voit  pousser  jus- 
que-là le  souci  de  la  vérité.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  œuvres 
de  nos  grands  miniateurs  pour  se  convaincre  que,  dès  lors,  la  majo- 
rité de  leurs  figures  est  dessinée  d'après  le  modèle.  Ce  sont  des  types 
vivants  qu'ils  ont  reproduits.  Ils  ne  pouvaient  restreindre  aux  acces- 
soires, au  mobilier,  au  costume,  leur  ardent  désir  d'imiter  la  nature  ; 
ils  devaient  chercher,  ils  ont  cherché  en  effet,  à  rendre  ce  qu'elle 
leur  offrait  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  séduisant,  le 
visage  de  l'homme  .  Avec  quel  succès  ?  Nous  ne  pouvons  plus 
guère  en  juger  ;  mais  la  finesse  de  touche  de  leurs  portraits,  le 
degré  d'expression  auquel  ils  sont  arrivés,  nous  garantissent  que  ce 
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ne  sont  pas  là  des  images  de  fantaisie,  sorties  de  l'imagination  ou 
du  souvenir.  Et  cette  perfection  dans  la  ressemblance  est  d'autant 
plus  étonnante  qu'il  s'agit,  en  général,  de  figures  extrêmement 
réduites,  occupant  à  peine  la  moitié  ou  le  quart  d'un  feuillet  de  par- 
chemin, quelquefois  bien  moins  encore  ;  d'où  le  nom  de  miniature 


FiG.  114.  —  Initiale  fleurie, 
tirée  d'un  graduel  du  Musée  germanique  de  Nuremberg. 


appliqué,  par  extension,  dans  les  temps  modernes,  aux  infiniment 
petits  du  portrait.  » 

Cependant  ce  nouveau  progrès  apparaît  déjà  vers  la  fin  du  trei- 
zième siècle,  ou  fort  peu  de  temps  après.  On  peut  le  constater  dans 
la  plus  ancienne  représentation  figurée  de  saint  Louis  que  nous  ait 
transmise  le  vélin,  celle  du  registre  des  ordonnances  de  l'hôtel  royal, 
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rédigé  vers  132001  conservé  aux  Archives  nationales  (  i }.  Cette  pein- 


115.  —  Imtiai.f  a  histoires  superposées, 
tirc'e  d'un  évangcliaire  de  la  Saiiitc-Chapelle. 

ture  est  encore  empreinte  de  raideur  et  de  gaucherie,  mais  déjà  le 
costume  est  fidèle,  la  draperie  bien  traitée,  et  les  traits  du  monarque 

I.  V.  ci-dessus,  fig.  109. 
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ont  dû  être  empruntés  ou  à  des  souvenirs  de  famille  ou  à  quelque 
image  authentique  faite  de  son  vivant,  image  à  laquelle  le  minia- 
teur  aura  ajouté  le  nimbe,  pour  rappeler  la  canonisation  qui  venait 
d'être  prononcée.  Nous  avons  donc  là,  sinon  un  portrait  original,  du 


FiG.  ii6.  —  Charles  le  Chauve  sur  son  trône. 
Tiré  du  psautier  de  ce  prince. 


moins  une  reproduction  presque  contemporaine  et  offrant  certaines 
garanties  d'exactitude.  «  Le  roi  est  revêtu  d'un  manteau  bleu,  semé 
de  fleurs  de  lys  d'or  et  doublé  de  vair.  Ses  bas  de  chausses  sont 
rouges,  ses  souliers  noirs.  Il  a  les  cheveux  blancs.  Il  tient  un  sceptre 
et  une  main  de  justice.  La  couronne  et  le  nimbe  sont  d'or.  Le  fond 
sur  lequel  le  personnage  se  détache  est  rouge-brun,  quadrillé  de 
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noir,  avec  des  traits  déliés  en  rouge  et  en  blanc.  L'encadrement  est 
bleu  avec  des  arabesques  blanches  et  bordé  d'or  (  i  ).  »  L'expression 
et  le  caractère  ascétique  du  visage  sont  remarquables.  Ce  qui  fait 
croire  à  la  fidélité  de  cette  image-portrait,  c'est  que  le  même  type, 
à  part  les  différences  dues  au  plus  ou  moins  d'habileté  des  artistes, 
se  reconnaît  dans  d'autres  représentations  presque  aussi  anciennes 
de  la  figure  du  saint  roi,  qui  ainsi  dériveraient  d'un  original  commun. 
L'analogie  est  surtout  frappante  dans  la  miniature  des  Chroniques 
de  Saint-Denis,  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  reproduite 
dans  l'ouvrage  illustré  de  M.  Wallon  (2). 

Les  sujets  évangéliques  ou  bibliques,  à  partir  de  la  seconde  moitié 
du  treizième  siècle,  comportent  beaucoup  moins  d'éléments  symbo- 
liques, et  le  symbolisme  lui-même,  lorsqu'il  y  apparaît,  est  plus  large- 
ment conçu:  ainsi, dans  la  Bible  de  la  reine  Jeanne  d'Évreux,  les  pro- 
phéties ou  les  figures  de  l'Ancien  Testament  viennent  se  superposer 
aux  faits  de  l'Évangile  qui  en  sont  la  réalisation  ;  c'est  la  belle  idée 
développée  de  nos  jours  à  Saint-Germain-des-Prés  par  le  pinceau 
de  l'iandrin.  Au  contraire,  l'élément  naturel  occupe,  dans  les  scènes 
de  cet  ordre,  une  place  de  plus  en  plus  importante.  11  suffit,  pour 
s'en  assurer,  de  jeter  les  yeux  sur  les  riches  peintures  du  psautier 
de  saint  Louis,  un  des  joyaux  de  notre  Bibliothèque  nationale,  où 
Abraham  est  déjà  représenté  par  un  chevalier  armé  de  pied  en  cap, 
et  la  femme  de  Putiphar  par  une  noble  daine  de  l'époque.  Les  livres 
hagiographiques  sont  illustrés  avec  la  même  préoccupation,  comme 
on  le  voit  dans  une  vie  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry  et  dans 
un  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint- Denis  reproduisant,  en  trente 
tableaux,  la  biographie  légendaire  de  l'apôtre  de  Paris  et  la  fonda- 


1.  Inventaire  du  Musée  des  Archives  nationales,  p.  i8i. 

2.  Saint  Louis,     édition,  p.  460. 
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tion  de  son  monastère.  Il  est  vrai  que  ces  catégories  de  sujets  seront 
traitées  d'une  façon  beaucoup  plus  brillante  à  l'époque  du  duc  Jean 
de  Berry  et  de  Fouquet,  lorsque  la  mode  générale  des  livres  d'heures, 


FiG.  117.  —  Abraham  combattant. 
Tiré  du  psautier  de  saint  Louis. 


qui  n'existent  encore  qu'en  germe  au  treizième  siècle,  sous  la  forme 
de  psautiers,  les  aura  fait  multiplier  à  l'infini. 

Dans  les  sujets  historiques,  la  couleur  locale  est  également  sacri- 
fiée au  désir  d'imiter  la  nature  que  l'artiste  a  sous  les  yeux.  Toute- 
fois, «  les  anachronismes  sont  moins  nombreux  et  moins  sensibles 
dans  les  miniatures  qui  se  contentent  de  nous  transporter  sur  le 
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terrain  de  l'histoire  de  France,  parce  qu'en  général  il  s'agit  là  d'évé- 
nements récents,  moins  étrangers  au  milieu  de  l'artiste.  En  effet,  les 
chroniques,  les  compilations  de  Vincent  de  Beauvais  et  de  Brunetto 
Latini,  qui  embrassent  à  la  fois  les  temps  anciens  et  modernes,  la 
science  historique  et  les  sciences  naturelles,  commencent  de  bonne 
heure  à  être  illustrées,  et  non  sans  élégance.  Mais,  dans  cet  ordre 
de  sujets,  c'est  principalement  le  règne  de  saint  Louis  qui  inspire 
les  enlumineurs  gothiques.  Les  faits  et  gestes  du  grand  justicier, 
du  croisé  héroïque,  du  prince  vertueux  honoré  par  l'Église,  vivent 


FiG.  Il8.  — JOIN\  ll.I.E  ET  SES  COMPACNONS. 

Tiré  du  Ot-i/o  de  Joinville. 


encore  dans  la  mémoire  de  la  nation,  et  ses  descendants,  ses  fami- 
liers, les  font  avec  une  certaine  fierté  fixer  sur  le  vélin.  C'est  d'abord 
son  inséparable  compagnon,  le  sire  de  Joinville,  qui,  après  avoir 
écrit  ses  mémoires,  fait  peindre  sur  son  propre  exemplaire  les 
quatre  grandes  actions  du  bon  roi,  «  les  quatre  faits  où  il  mit  son 
corps  en  danger  de  mort  pour  son  peuple  ;  »  et  dans  l'illustration 
de  son  commentaire  du  Credo,  rédigé  en  Syrie,  il  réserve  une  place 
à  ses  souvenirs  personnels  :  on  le  voit,  la  tête  couverte  d'un  chape- 
ron, selon  son  habitude,  recevant  avec  ses  compagnons  les  jeunes 
Sarrasins  chargés  de  les  assassiner,  et  le  petit  vieillard  infirme  dont 
l'intervention  les  sauva.  Voilà  l'événement  contemporain,  voilà  l'im- 
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pression  de  voyage  introduits  dans  la  miniature,  retracés  suivant  les 
données  et  sous  la  direction  du  témoin  oculaire.  Puis,  c'est  le  récit 
édifiant  du  Confesseur  de  la  reine,  que  l'on  rend  plus  saisissant  en 
déroulant  dans  une  série  de  tableaux  les  traits  de  piété  ou  de  cou- 
rage rapportés  par  l'auteur  sur  son  héros  vénéré.  Ce  sont  les  Chro- 
niques de  Saint- Denis,  que  l'on  enrichit  d'un  grand  sujet  à  cinq 
compartiments  (forme  de  composition  très  usitée  durant  cette 
période),  présentant  le  saint  monarque  dans  l'exercice  de  ses  droits 
de  grâce  et  de  justice  (i).»Jusque  dans  le  cours  du  quinzième  siècle, 
les  enlumineurs  français  se  feront  en  quelque  sorte  un  devoir  d'orner 
de  sa  glorieuse  image  les  manuscrits  princiers,  en  lui  prêtant,  bien 
entendu,  le  costume  et  l'équipage  des  souverains  de  leur  temps. 

Le  sacre  des  rois,  l'armement  des  chevaliers,  les  cérémonies  féo- 
dales, fournissent  également  aux  peintres  sur  vélin  l'occasion  de  nous 
retracer  de  petites  pages  d'histoire  contemporaine.  Nous  assistons 
par  ce  moyen  à  des  fêtes  publiques  ou  privées  dont  les  meilleures 
descrijDtions  écrites  ne  pourraient  nous  donner  qu'une  pâle  idée. 
Nous  nous  mêlons  à  la  foule  qui  se  presse  sur  les  pas  de  Philippe- 
Auguste  le  jour  de  son  couronnement  à  Reims  ;  nous  prenons  part 
aux  réjouissances  et  aux  spectacles  donnés  aux  Parisiens  le  jour  de 
X adoubement  du  roi  de  Navarre  par  Philippe  le  Bel.  La  série  de 
tableaux  qui  rappelle  ces  dernières  fêtes,  et  qui  a  été  placée  par 
Raymond  de  Béziers  en  tête  de  la  traduction  d'un  livre  espagnol, 
bien  qu'elle  n'ait  aucun  rapport  avec  cet  ouvrage,  nous  offre  sans 
aucun  doute  la  réalité  prise  sur  le  fait.  On  en  arrivera  bientôt  à  repré- 
senter sur  le  parchemin  les  événements  les  plus  ordinaires,  comme 
l'hommage  d'un  livre,  une  promenade  à  cheval,  une  séance  d'échevins 
ou  de  capitouls  ;  et  alors  ce  sera  l'apparition  de  la  peinture  de  genre. 


I.  Cf.  Wallon,  Saint  Louis-,  p.  56,  72,  114  ;  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  2,  3,  414,  448,  etc. 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE.  275 

Les  œuvres  de  littérature,  les  chansons  de  geste,  les  romans  de 
chevalerie,  où  l'on  rencontre  surtout  cette  catégorie  de  sujets,  sont 
généralement  décorés  avec  moins  de  richesse.  Dès  123g,  on  enlu- 
mine un  exemplaire  à! Aimeri  de  Narbonne  ;  mais  les  vignettes  de 
ce  volume  sont  aussi  médiocres  par  l'idée  que  par  l'exécution.  Le 
grand  luxe,  l'art  véritable,  sont  encore  réservés  pour  les  livres  pieux. 
Rien  d'étonnant,  d'ailleurs,  puisque  les  enlumineurs,  jusque  vers  la 
fin  du  siècle,  continuent  d'appartenir  en  grande  majorité  à  la  classe 
des  religieux.  Dans  la  plupart  des  abbayes,  l'occupation  traditionnelle 
des  moines,  en  dehors  de  la  prière  et  des  œuvres  de  charité,  était  la 
transcription  des  manuscrits  :  à  Marmoutiers,  par  exemple,  aucun 
autre  travail  manuel  ne  leur  était  permis.  Or,  la  transcription  et 
l'ornementation  se  tenaient  de  près,  et,  si  elles  n'étaient  pas  toujours 
confiées  aux  mêmes  mains  (ce  que  parait  indiquer  un  certain  nombre 
d'initiales  restées  en  blanc  dans  les  manuscrit?,  ou  tracées  seulement 
à  la  plume  en  attendant  l'œuvre  du  pinceau),  du  moins  elles  s'exé- 
cutaient dans  le  même  établissement.  Le  volume  passait  des  mains 
de  l'écrivain  dans  les  mains  de  l'enlumineur,  et  ne  sortait  pas  pour 
cela  de  l'intérieur  du  couvent,  qui  le  gardait  avec  un  soin  jaloux. 

Le  peintre  s'est  très  souvent  représenté  lui-même  dans  une  des 
pages  de  son  œuvre  :  il  n'a  pas  signé  son  nom,  il  n'a  pas  voulu  dé- 
roger à  l'humilité  monacale  ;  mais  il  a  eu  la  coquetterie  de  faire  pas- 
ser à  la  postérité  sa  physionomie,  son  costume,  ses  ustensiles,  ses 
procédés.  Ces  vénérables  têtes  d'artistes  peints  par  eux-mêmes  ins- 
pirent la  plus  vive  et  la  plus  sympathique  curiosité.  M.  l'abbé 
Dehaisnes  a  décrit,  dans  un  passage  charmant,  l'impression  profonde 
qu'elles  exercent  infailliblement  sur  celui  qui  les  contemple  :  «  Je 
n'ai  jamais  pu  voir,  dit-il,  sur  le  vélin  des  manuscrits,  la  figurine  qui 
représente  l'enlumineur  sans  y  arrêter  quelque  temps  mes  regards 
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et  ma  pensée.  Le  visage  du  moine  est  calme  et  sérieux  ;  une  légère 
couronne  de  cheveux  entoure  sa  tête  rasée.  Il  est  enveloppé  par  une 


robe  de  bure  aux  plis  lourds  et  symétriques.  Assis  sur  un  escabeau 
en  bois  sculpté,  il  incline  la  tête  vers  le  lourd  pupitre  qui  porte  un 
livre  orné  d'enluminures  encore  inachevées,  et  sa  main,  à  l'aide  de  la 
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plume  ou  du  brunissoir,  place  l'or,  l'argent,  les  couleurs  brillantes  ;  et 
cependant,  autour  de  lui,  dans  les  enroulements  capricieux  du  feuil- 
lage et  des  arabesques,  s'agitent  les  démons,  les  sirènes  et  les  dra- 
gons ailés.  Cette  miniature  ne  représente-t-elle  pas  la  vie  du  religieux 
rubriciste  Tandis  que,  non  loin  des  murs  du  monastère,  guer- 
royaient les  Francs,  les  Normands,  les  Magyars,  ou  tandis  que  se 
troublaient  les  manants,  les  gens  d'armes  et  les  seigneurs,  lui,  dans 
la  solitude  respectée  du  cloître,  passait  sa  vie  à  étudier,  à  peindre 


FiG.  I20.  —  Lf.  roi  de  Navarre  akmk  chevalier. 
Tiré  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale. 


et  à  prier.  Pour  lui,  enluminer,  c'était  obéir  ;  la  règle  le  lui  ordonnait 
et  son  supérieur  le  lui  imposait  au  nom  de  Diku  lui-même.  Enlu- 
miner, c'était  satisfaire  son  amour,  sa  passion  pour  l'élude  et  le  tra- 
vail ;  c'était  vivre  de  la  vie  intellectuelle  et  en  faire  vivre  les  autres, 
comme  le  dit  ce  vers  d'un  copiste  dent  l'ouvrage  existe  à  la  biblio- 
thèque de  Lille  : 

Sfripsi/  a  more  sut,  cotiser  ipsit  amore  suorum. 

Enfin,  pour  lui,  enluminer,  c'était  travailler  à  la  gloire  de  Dieu 
au  salut  des  âmes,  à  sa  propre  sanctilication  ;  c'était  faire  connaître 

Le  treizième  siècle.  fS 
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les  mystères  de  la  foi,  contribuer  à  la  solennité  des  saints  offices, 
illustrer  le  texte  des  livres  sacrés  et  la  figure  du  bienheureux.  Nous 
voyons,  en  effet,  le  miniaturiste,  tantôt  offrir  son  oeuvre  au  Christ, 


FiG.  121.  —  Les  capitouls  de  Toulouse. 
Tiré  d'un  manuscrit  du  XV'=  Siècle. 

comme  dans  les  manuscrits  de  Marchiennes  et  d'Anchin,  tantôt 
appeler  ses  miniatures  des  fleurs  de  l'âme  qu'il  présente  à  la  Vierge, 
comme  le  moine  Lanvin  dans  un  manuscrit  du  onzième  siècle. 
Radulphe,  calligraphe  du  huitième,  voyait,  tandis  qu'il  écrivait  son 
livre,  le  fondateur  de  son  abbaye,  saint  Vaast,  qui  le  contemplait  du 
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haut  du  ciel  et  luî  disait  :  Écrivain,  autant  il  y  a  de  lignes  et  de 
lettres  dans  ton  œuvre,  autant  je  te  remets  de  fautes  (i).  » 

Une  autre  légende,  plus  récente,  nous  montre  que  les  miniatu- 
ristes et  les  scribes  des  monastères,  qui  étaient  très  souvent  les 
mêmes  personnages,  conservaient  encore,  à  l'époque  de  saint  Louis, 
leurs  mœurs  pieuses  et  simples.  Un  de  ces  humbles  artistes,  nous 
raconte  un  contemporain,  avait  pris  l'habitude,  toutes  les  fois  qu'il 
avait  à  transcrire  le  nom  de  la  Sainte  Vierge,  de  le  peindre  élégam- 
ment en  trois  couleurs  différentes,  en  or,  en  vermillon  et  en  jaune 
safran  ;  et  toutes  les  fois  qu'il  le  rencontrait  écrit  quelque  part,  il  le 
baisait  avec  dévotion.  Or,  il  advint  un  jour  qu'il  tomba  gravement 
malade  et  qu'il  fut  administré.  A  ce  moment,  un  de  ses  frères,  qui 
dormait  dans  une  autre  partie  du  couvent,  bien  loin  de  l'infirmerie, 
vit  en  songe  la  Vierge  elle-même  descendre  du  ciel  vers  le  pauvre 
malade,  s'approcher  de  son  lit  et  lui  dire  ces  mots  :  «  Ne  crains 
rien,  mon  fils,  tu  vas  te  réjouir  bientôt  avec  les  habitants  du  ciel. 
Parce  que  tu  as  pris  soin  d'honorer  mon  nom  dans  tes  livres,  le 
tien  à  son  tour  vient  d'être  inscrit  sur  le  livre  de  vie  ;  tu  vivras  avec 
moi  dans  le  paradis.  »  Et,  remontant  au  ciel,  elle  emmena  avec  elle 
l'âme  de  son  fidèle  serviteur.  Aussitôt  le  frère  courut  à  l'infirmerie, 
et  trouva  le  malade  qui  venait  de  mourir.  11  raconta  ce  qu'il  avait 
vu,  et  tous  les  assistants  louèrent  Dieu  (2).  Telles  étaient  les  récom- 
penses promises  aux  enlumineurs  du  cloître.  Ils  ne  souhaitaient 
point  la  gloire  terrestre,  ils  ne  visaient  point  un  salaire  matériel  :  ils 
travaillaient  en  vue  de  la  palme  qui  ne  se  flétrit  pas. 

Mais  bientôt  l'art  de  la  miniature  sortit  des  couvents  :  le  goût  des 
beaux  livres  commençant  à  gagner  la  noblesse  avec  la  culture  des 


1.  Dehaisnes,  U Art  chrétien  en  Flandre^  p.  47. 

2.  Anecdotes  historiques  tirées  d' Etienne  de  Bourbon,  p.  1 19. 
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lettres,  on  vit  des  artistes  laïques  faire  concurrence,  dans  les  châ- 
teaux ou  dans  les  villes,  aux  obscurs  travailleurs  des  communautés 
religieuses.  Vers  la  fin  du  treizième  siècle  ou  au  début  du  quator- 
zième, il  se  forma  des  corporations  d'enlumineurs  qui  atteignirent 
très  vite  une  prospérité  tout  à  fait  significative.  A  Paris  surtout  elles 
devinrent  un  métier  des  plus  importants  et  se  firent  une  renommée 
particulière.  Voulait-on  un  manuscrit  élégant,  on  l'envoyait  peindre 
à  Paris.  La  rue  Boutebrie,  une  ancienne  voie  de  notre  capitale,  est 
nommée  la  rue  des  Enlumineurs  dans  un  acte  de  1371.  En  1339, 
les  enlumineurs,  confondus  encore  avec  les  écrivains  ( illuminator 
sive  scriptor),  sont  compris  dans  une  taxe  que  s'impose  l'Université, 
et  font,  par  conséquent,  partie  de  ce  puissant  corps.  Mais  les  deux 
métiers  tendent  de  plus  en  plus  à  se  séparer  :  bientôt  le  texte  des  ma- 
nuscrits reste  seul  l'apanage  du  scribe,  qui  couvre  le  parchemin  de 
véritables  dessins  à  la  plume,  et  ses  pages  sont  enrichies  après  coup 
par  le  pinceau  de  l'enlumineur,  qui  les  encadre  et  les  commente. 
Le  premier  demeure  un  artiste  en  calligraphie  ;  le  second  devient 
peu  à  peu  un  vrai  peintre,  et,  dès  1383,  son  art  constitue  une  pro- 
fession exclusive  :  «  Illuminator  librorum  fiiit,  et  est  ac  esse  inten- 
dit verus  illuminator  juratus  (i).  »  Ces  peintres  laïques,  toutefois, 
conservent  un  esprit  éminemment  religieux,  et,  s'ils  conduisent 
la  miniature  à  son  apogée,  c'est  sous  l'empire  du  souffle  de  foi  qui 
animait  leurs  prédécesseurs,  joint  à  un  sentiment  plus  vif  des  beau- 
tés de  la  nature.  Le  jour  où  se  refroidira  ce  souffle  fécond,  l'art  des 
enlumineurs  se  glacera  également  :  il  ne  survivra  pas  à  la  Renais- 
sance, et  la  propagation  de  l'imprimerie  lui  donnera  le  coup  de  grâce. 

Ainsi,  tout  considéré,  et  pour  résumer  cette  brève  esquisse  de  la 
marche  suivie  par  les  différentes  branches  de  la  peinture,  l'art  naïf 


I.  V.  Histoire  littcraire  de  laFrajice,  XXIV,  726. 
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du  treizième  siècle  a  enfanté  l'art  épanoui  du  seizième,  comme  la 
petite  branche  plantée  en  terre  enfante  le  grand  arbre.  Il  a  produit 
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Page  du  pontifical  de  Ferry  de  Cluny.  (Collection  du  marquis  de  Bute.) 

la  renaissance  chrétienne,  surtout  celle  de  l'école  française  et  fia 
mande,  et  l'autre  renaissance,  celle  qui  vint  d'Italie,  n'a  fait  que  dé- 
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tourner,  au  profit  du  sensualisme  ou  du  néo-paganisme,  un  courant 
formé  sous  l'influence  de  l'idée  religieuse  et  pour  son  triomphe. 
Qui  peut  dire  que  les  progrès  matériels  déjà  réalisés  par  la  peinture 
avant  le  seizième  siècle  n'eussent  point  poursuivi  leur  cours,  lors 
même  que  cette  renaissance  païenne  ne  fût  pas  survenue  ?  Qui  peut 
dire  que  l'art  n'eût  pas  atteint  la  même  grandeur,  la  même  perfection 
en  demeurant  chrétien?  Il  avait  commencé  à  grandir  en  plein  moyen 
âge  :  donc  l'esprit  du  moyen  âge  ne  lui  était  pas  défavorable,  bien 
au  contraire,  et  il  pouvait  arriver  sous  le  même  régime  à  son  entier 
développement.  A  la  rigueur,  il  pouvait  profiter  de  la  résurrection  des 
modèles  antiques,  leur  emprunter  les  qualités  de  la  forme,  qu'ils  pos- 
sèdent à  un  si  haut  degré,  sans  pour  cela  s'inspirer  de  la  pensée 
antique.  Raphaël  et  Michel-Ange  l'ont  fait  quelquefois  :  il  eût  fallu  le 
faire  toujours.  Nous  aurions  eu  alors  un  art  véritablement  original, 
véritablement  approprié  à  l'état  de  la  société  moderne  ;  et  l'on  n'au- 
rait pas  vu,  par  exemple,  les  peintres  du  dix-septième  siècle,  dignes 
émules  des  poètes 

Dont  la  muse  en  français  parlait  grec  et  latin, 

représenter  saint  Louis  s'élevant  au  ciel  dans  un  char  romain,  sous  la 
forme  et  le  costume  d'un  triomphateur  du  cirque  !  La  France,  qui,  de 
l'aveu  de  M.  Renan,  ne  connaissait  pas  de  rivale  pour  la  miniature, 
la  France,  à  qui  l'Europe  entière  rendait  le  même  hommage  à  une 
époque  où  l'Italie  possédait  déjà  des  artistes  renommés,  eût  pu  dire 
en  toute  justice  :  La  peinture  est  ma  fille. 

Et,  après  tout,  elle  peut  le  dire  encore  ;  car  aucune  déviation, 
aucune  ingratitude  ne  saurait  rayer  de  l'histoire  ce  fait  éclatant  :  la 
peinture  moderne  est  issue  de  la  miniature  du  moyen  âge,  et  la 
miniature  du  moyen  âge  était  un  art  essentiellement  français. 


Chapitre  Dixième. 


La  tapisserie. 


Destination  primitive  des  tapisseries. —  Premiers  ateliers  français. 
—  La  tapisserie  de  Bayeux  ».  —  Fabrication  d'Arras  et  de  Paris.  — 
Tapisseries  de  Saint-Médard  et  d'Angers.  —  Tentures  décoratives 
des  châteaux;  leur  disposition  et  leurs  sujets.  —  Transformation 
de  ce  genre  d'ouvrage  dans  les  temps  modernes. 


,Es  ouvrages  de  tapisserie,  tels  que  les  compre- 
naient nos  pères,  sont  encore  une  espèce  de  pein- 
ture: ce  sont  des  tableaux  exécutés  avec  l'aiguille 
ou  le  métier,  au  lieu  de  l'être  avec  le  pinceau.  Ce 
genre  de  travail  était  connu  des  anciens  Romains, 
qui  paraissent  eux-mêmes  l'avoir  emprunté  aux  Egyptiens  ;  mais 
le  moyen  âge  en  fit  sa  spécialité. 

Les  tapisseries,  ou  du  moins  les  tentures  qu'on  appelait  de  ce  nom, 
étaient  alors  consacrées,  elles  aussi,  et  d'une  manière  à  peu  près 
exclusive,  à  l'embellissement  du  culte.  Dès  l'époque  romane,  elles 
servaient  à  parer  le  chœur  des  églises  aux  jours  de  fête.  On  les 
disposait  sur  le  dos  des  stalles  ;  seulement  elles  montaient  beaucoup 
plus  haut,  jusqu'à  des  barres  de  bois  posées,  pour  les  soutenir,  sur 
les  chapiteaux  des  colonnes.  De  là  le  nom  de  doj-sa/ia,  dossic/s  ou 
dossiers,  qu'elles  ont  gardé  longtemps. 

Au  treizième  siècle,  on  commença  à  les  laisser  à  demeure  ;  puis 
on  en  \  int  à  leur  donner  un  appui  solide  en  élevant,  entre  les 
arcades  du  chœur,  un  mur  d'une  certaine  hauteur,  dont  la  présence 
ne  saurait  s'expliquer  sans  cette  destination,  et  dont  on  vit  le  pre- 
mier exemple  à  Notre-Dame  de  Paris.  Plus  tard,  les  tapisseries 
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furent  supplantées,  à  cette  place,  par  de  magnifiques  ouvrages  de 
menuiserie.  Mais  ce  n'est  guère  qu'à  l'époque  des  Valois  qu'elles 
furent  employées  d'une  façon  régulière  à  la  décoration  intérieure 
des  habitations  privées. 

On  retrouve  la  place  des  tentures  de  cette  espèce  fabriquées  dans 
les  provinces  françaises  depuis  le  dixième  siècle  environ  ;  on  en  pos- 
sédait bien  quelques-unes  auparavant,  rhais  celles-là  étaient  peut- 
être  d'origine  orientale.  Ainsi,  vers  985,  on  voit  les  religieux  de 
Saint-Florent  de  Saumur  exécuter  eux-mêmes  de  ces  œuvres  de 
patience.  Les  villes  de  Poitiers,  de  Troyes,  de  Beauvais,  de  Reims, 
d'Arras,  de  Saint-Quentin,  avaient,  dès  le  siècle  suivant,  des  fabri- 
ques de  «  tapis  ».  Il  nous  est  resté  de  ces  ateliers  primitifs  un  échan- 
tillon très  remarquable,  quoique  grossier  au  point  de  vue  du  dessin, 
dans  la  fameuse  tapisserie  de  Bayeux,  attribuée  à  la  reine  Mathilde, 
femme  de  Guillaume  le  Conquérant.  Cet  ouvrage,  à  la  vérité,  est 
plutôt  une  broderie  :  les  lignes  du  dessin  ont  été  d'abord  tracées  au 
trait  sur  la  toile,  et  l'espace  compris  entre  ces  traits  a  été  ensuite 
rempli  à  l'aide  de  fils  juxtaposés  parallèlement,  puis  de  fils  croisés 
par-dessus  les  premiers,  et  enfin  de  points  à  l'aiguille  fixant  défini- 
tivement le  tout.  L'ensemble  du  travail,  qui  ne  forme  pas  moins  de 
70  mètres  de  long  sur  50  centimètres  de  haut,  représente,  dans  une 
série  de  tableaux  sans  interruption  ni  coupure,  toute  l'histoire  de  la 
conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands.  On  y  a  compté  jusqu'à 
623  personnages,  répartis  en  72  scènes  accompagnées  d'inscriptions 
explicatives,  et  de  cet  immense  rouleau,  destiné  à  être  suspendu  le 
long  des  murailles,  on  a  tiré  pour  l'étude  du  costume,  des  mœurs  et  des 
usages  militaires  du  onzième  siècle,  des  éléments  très  précieux.  «  Rien 
de  plus  curieux  que  de  voir  comment  les  farouches  guerriers  de  ce 
temps  s'y  prenaient  pour  s'embarquer,  pour  mettre  à  la  voile,  pour 
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Opérer  le  transbordement  des  armes  ou  des  munitions,  pour  éclairer 
leur  marche,  pour  combattre,  etc.  Mais,  si  nous  passons  aux  mérites 
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de  l'ordre  artistique,  quelle  ignorance  des  lois  de  la  composition,  des 
proportions,  de  la  perspective  !  Masses  sans  équilibre,  figures  ayant 
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dix  hauteurs  de  tête,  personnages  du  second  plan  plus  hauts  que  ceux 


du  premier,  arbres  représentés  sous  forme  de  perches  avec  une  demi- 
douzaine  d'as  de  pique  imitant  le  feuillage  ;  ce  sont  là  ^es  défauts 
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que  l'on  jugerait  sévèrement,  s'ils  n'étaient  communs  à  toutes  les 
productions  de  l'époque  (i).  » 


Malgré  sa  façon  particulière,  ce  chef-d'œuvre  de  patience  et  tous 

I.  E.  Miintz,  La  Tapisserie,  p.  88-  Cf.  J.  Comte,  La  tapisserie  de  Bayettx  reproduite 
d'après  Jiature. 
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ses  analogues  paraissent  avoir  été  compris  autrefois  sous  la  déno- 
mination générale  de  tapisseries.  Les  dernières  recherches  de  l'ar- 


chéologie ont  même  donné  lieu  de  penser  que,  jusqu'aux  dernières 
années  du  treizième  siècle,  tous  les  produits  auxquels  ce  nom  était 
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appliqué  étaient  simplement  des  étoffes  brodées  ou  décorées  d'une 
façon  quelconque  à  l'aide  de  l'aiguille  (i).  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
tapisseries  de  haute  lisse,  c'est-à-dire  celles  où  la  chaine  servant  à 
faire  le  tissu  est  placée  sur  un  métier  vertical,  étaient  fabriquées 
chez  nous  dès  la  fin  de  ce  même  siècle  ;  et  quant  aux  tapisseries 
de  basse  lisse,  elles  s'y  confectionnaient  depuis  très  longtemps  : 
seulement  ce  travail  était  connu  sous  un  autre  nom,  celui  de  tapis- 
series à  la  marche,  en  raison  des  pédales  ou  marches  par  le  moyen 
desquelles  le  fabricant  sépare  les  fils  de  chaîne.  Les  documents 
qui  mentionnent  le  premier  de  ces  deux  genres  «  impliquent,  dit 
M.  Guiffrey,  l'antériorité  et  l'existence  déjà  ancienne  du  métier  à 
pédales  ;  toutefois,  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  l'œuvre  du  tapis- 
sier ne  se  distingue  pas  nettement,  dans  les  textes  authentiques  et 
les  actes  officiels  ,  de  celle  du  tisserand  (2).  » 

Les  villes  de  Paris  et  d'Arras  se  disputent  l'avantage  d'avoir  vu 
fonctionner  les  premiers  métiers  à  tapisserie.  Ainsi  cette  curieuse 
branche  de  l'art  serait  encore  française  par  son  origine.  Sans  doute, 
comme  l'a  observé  son  historien  ,  la  puissante  organisation  des 
corporations  de  Flandre  lui  donna  dans  ce  pays  un  développement 
qu'elle  n'atteignit  nulle  part  ailleurs  au  moyen  âge  ;  mais,  ajoute  le 
même  savant,  confirmant  la  théorie  que  j'ai  émise  plus  haut  à  propos 
des  écoles  de  peinture,  «  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Flandre  et 
l'Artois  restèrent  provinces  françaises  jusqu'au  traité  de  Madrid, 
c'est-à-dire  jusqu'en  1526;  par  conséquent,  l'immense  succès  des 
tentures  qui  reçurent  du  principal  centre  de  production  (Arras)  le 
nom  âiarazzi,  doit  figurer  parmi  les  meilleurs  titres  de  gloire  de 
notre  ancienne  industrie  (3).  » 

1.  V.  Jules  Guiffrey,  Histoire  de  la  Tapisserie,  ch.  I, 

2.  Ii>id.,  p.  20. 

3.  Ibid.,  p.  19. 
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A  Paris,  les  statuts  des  métiers  rédigés  vers  1250  ne  font  pas 
mention  des  tapisseries  de  haute  lisse,  mais  ils  parlent  des  fabri- 
cants de  tapis  sarrazinois  et  de  tapis  nostrez,  deux  catégories  spé- 
ciales, dont  la  première,  d'origine  orientale  sans  doute,  était  velue, 
et  dont  la  seconde,  d'invention  française  ( nostri),  était  plutôt  rase. 
La  corporation  des  tapissiers  sarrazinois  vit  ses  règlements  confir- 
més par  le  garde  de  la  prévôté  de  Paris,  en  1290.  C'est  à  l'occasion 
de  ses  privilèges  qu'apparaît,  treize  ans  plus  tard,  la  première  men- 
tion des  ouvrages  de  haute  lisse,  dits  aussi  à  la  besche.  Elle  préten- 
dait faire  interdire  à  ceux  qui  les  fabriquaient  de  travailler  dans  la 
capitale,  à  moins  d'être  assermentés  et  d'observer  les  usages  géné- 
raux du  métier.  Elle  obtint  gain  de  cause,  et,  d'après  l'acte  addition- 
nel de  1 303,  dix  de  ces  derniers  artistes  jurèrent,  au  nom  de  tous  leurs 
confrères,  l'ensemble  des  statuts,  promettant,  de  plus,  de  garder 
leurs  apprentis  pendant  huit  années,  de  ne  pas  travailler  la  nuit,  et  de 
ne  pas  se  mêler  des  ouvrages  cousus.  «  Pour  que  ces  ouvriers  de 
haute  lisse,  ajoute  judicieusement  M.  Guiffrey,  fussent  en  mesure  de 
traiter  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  sarrazinois,  il  fallait  que  leur 
industrie  existât  déjà  et  comptât  de  nombreux  adhérents.  En  effet,  si 
dix  ouvriers  de  haute  lisse  seulement  paraissent  dans  l'acte  d'accord, 
ils  ont  bien  soin  de  spécifier  qu'ils  traitent  non  seulement  pour  eux, 
mais  pour  tout  le  commun  du  métier.  Bien  qu'il  soit  impossible  d'éva- 
luer, même  approximativement,  le  nombre  de  ces  tapissiers  pari- 
siens travaillant  en  haute  lisse  vers  1 303,  il  est  permis  de  conclure  des 
termes  de  la  pièce  en  question  que  l'introduction  de  ce  procédé  à 
Paris  remonterait  à  une  époque  sensiblement  plus  ancienne.  Les 
tapissiers  que  l'acte  appelle  ouvriers  en  la  haute  lice  auront  d'abord 
végété  modestement  à  l'ombre  de  quelque  corporation  puissante, 
probablement  celle  des  sarrazinois.  Ils  se  sont  peu  à  peu  développés 
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grâce  à  cette  assistance,  pour  s'organiser  ensuite  et  réclamer  enfin 
leur  droit  au  travail  et  à  la  protection  de  l'autorité,  dès  qu'ils  se  sen- 
tirent assez  forts  pour  secouer  la  tutelle  de  leurs  aînés.  Il  a  fallu  un 
certain  temps  pour  que  cette  évolution  s'accomplît  ;  aussi  n'est-il  pas 
téméraire  de  supposer  que  les  tapissiers  de  haute  lisse  travaillaient  à 
Paris  un  demi-siècle  peut-être  avant  que  leur  existence  fût  officielle- 
ment constatée  dans  l'acte  de  1303  (i).  » 

Voilà  donc  la  date  et  le  lieu  de  l'établissement  de  cette  industrie 
d'art  à  peu  près  fixés.  Elle  se  développera  ensuite  avec  une  grande 
rapidité.  Malheureusement,  il  faut  descendre  jusque  dans  le  cours 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  pour  avoir  des  échantillons 
certains  de  ses  produits. 

Tapisseries,  broderies  ou  tentures,  ces  divers  ouvrages  représen- 
taient généralement,  comme  celui  de  Bayeux,  des  personnages  et 
des  scènes  empruntés  à  l'histoire  ou  à  la  légende,  surtout  aux  livres 
sacrés  et  à  la  vie  des  saints.  Ainsi,  l'un  d'eux,  remontant  au  règne 
de  saint  Louis,  racontait,  dans  une  suite  de  tableaux,  la  biographie 
de  saint  Médard.  On  a  garde  cette  pièce  précieuse  jusqu'au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle  dans  l'église  de  Saint- Médard- 
en-l'Ile,  à  Paris  ;  elle  ne  survit  plus  aujourd'hui  que  dans  les  dessins 
de  la  collection  Gaignières,  à  la  bibliothèque  bodléienne  d'Oxford. 
Cette  mode,  si  favorable  au  développement  du  dessin  de  figure,  se 
perpétua  dans  les  âges  suivants.  Une  des  belles  tapisseries  du  quin- 
zième siècle  conservées  dans  le  trésor  de  la  cathédrale  d'Angers 
reproduit  les  principales  scènes  de  la  légende  de  saint  Martin,  avec 
une  quantité  d'assistants,  et  sur  des  fonds  de  paysage  heureusement 
traités,  comme  on  le  voit  par  le  morceau  qui  représente  l'apôtre 
des  Gaules  recueillant  dans  des  fioles  le  sang  de  saint  Maurice  et 


I.  Ibid..,  p.  22. 
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de  ses  compagnons,  sur  le  lieu  de  leur  martyre,  en  Valais.  Les 
princes  opulents  et  amis  des  arts,  comme  les  ducs  de  Bourgogne  et 
d'Anjou,  firent  exécuter  des  tentures  magnifiques  sur  lesquelles  revi- 
vaient au  naturel  les  personnages  de  l'Apocalypse,  ou  saint  Louis, 
ou  sainte  Hélène,  dessinés  avec  toute  la  délicatesse  des  miniatures  du 
temps.  Du  reste,  les  peintures  sur  vélin  servaient  souvent  de  modèles 
pour  ces  peintures  à  l'aiguille.  J'ai  signalé  autrefois,  d'après  des 


FiG.  127.  —  Saint  Éleuthère  détruisant  les  idoles  a  Tournai. 
Tapisserie  d'Arras,  à  la  cathédrale  de  Tournai. 


articles  d'inventaire  et  de  testament,  l'origine  des  sept  grandes  pièces 
composant  \ Apocalypse  d'Angers,  une  merveille  de  finesse  et  de 
coloris,  que  l'on  expose  encore  dans  la  cathédrale  les  jours  de  fête  : 
Louis  1er,  duc  d'Anjou,  avait  simplement  fait  copier  les  six  premières 
dans  un  superbe  manuscrit  du  douzième  ou  du  treizième  siècle,  que 
le  roi  Charles  V,  son  frère,  possédait  dans  sa  librairie  et  lui  avait 
prêté  à  cet  effet  (i).  Ce  volume  existe  encore  à  la  Bibliothèque 


l.  V.  Le  roi  René,  t.  II,  p.  m. 
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nationale,  et  l'on  peut,  en  le  comparant  avec  les  morceaux  conservés 
de  la  tapisserie,  se  rendre  compte  de  la  fidélité  avec  laquelle  la  copie 
fut  exécutée.  C'est  ce  qu'ont  fait  depuis  M.  Giry  et  M.  Jules  Guif- 
frey  ;  ce  dernier  a  eu,  de  plus,  la  bonne  fortune  de  retrouver  le 
tapissier  à  qui  l'on  doit  ce  vénérable  monument  :  c'est  un  artiste 
parisien  nommé  Nicolas  Bataille,  qui  travaillait  pour  la  cour  de 
France,  et  qui  parvint  par  son  talent  à  une  haute  réputation  (i). 


FiG.  128.  —  Saint  Piat  construisant  l'kgi.ise  Notrk-Damf,  a  Tournai. 
T.npisscric  d'Arras,  à  la  cathédrale  de  Tournai. 

Si  les  tapisseries  ne  servaient  guère,  au  temps  de  saint  Louis, 
qu'à  la  décoration  des  églises,  les  châtelains  commençaient  à  orner 
leurs  salles  de  tentures  d'une  autre  espèce,  moins  artistiques,  mais 
presque  aussi  riches.  Elles  étaient  en  étoffes  de  soie,  brochées, 
ornées  de  broderies,  relevées  par  l'or  ou  l'argent.  Elles  étaient 
appendues  aux  murs,  non  pas  à  demeure,  mais  à  l'aide  de  crochets, 

I.  Nicolas  Bataille,  tapissier  parisien  du  XIV'  sihie,  auteur  de  la  tapisserie  de  l'Apoca- 
lypse d'' Angers,  Paris,  1877,  in-8". 

Le  treizicme  siècle  lo 
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d'où  on  les  retirait  à  volonté  ;  car  elles  n'étaient  mises  qu'aux  jours 
solennels,  où  elles  donnaient  un  air  de  fête  à  tout  le  château. 

«  Le  matin  de  ces  jours-là,  dit  M.  Léon  Gautier,  décrivant  d'après 
les  chansons  de  geste  l'intérieur  du  manoir  féodal,  ou  bien  la  veille 
au  soir,  on  voyait  les  serviteurs  grimper  aux  échelles  et  suspendre, 
au  haut  de  toutes  les  murailles,  les  beaux  draps  d'or  et  de  soie. 
Murs  et  boiseries  disparaissaient  sous  ces  riches  tentures.  Bref, 
tout  le  château  était  encourtiné.  A  peine  avait-on  franchi  les  der- 
nières marches  du  perron,  que  l'on  se  trouvait  tout  à  coup  dans  la 
grand'salle,  qui  était  toute  tendue.  Toutes  tendues  aussi  étaient  les 
autres  chambres,  du  haut  en  bas.  On  marchait  sur  de  la  soie  (cer- 
tains textes  nous  apprennent  que  des  tissus  du  même  genre  étaient 
quelquefois  étendus  sur  le  sol),  on  marchait  entre  des  murailles 
de  soie.  Et  quelle  soie  !  C'étaient  X^spailes,  qui  étaient  de  superbes 
étoffes  brochées  ;  c'était  le  samit,  qui  était  un  drap  de  soie  sergé  ; 
c'était  ce  brocart  qu'on  nommait  le  ciglaton,  et  ce  taffetas  qu'on 
appelait  le  cendal.  Parmi  ces  étoffes,  il  y  en  avait  d'unies  ;  d'autres 
étaient  de  plusieurs  couleurs.  Tout  cela  venait  d'Orient,  et  plus 
encore  de  Sicile  ;  tout  cela  était  chatoyant,  rayonnant,  éblouissant. 
Puis,  en  ces  mêmes  jours  de  fête,  on  avait  adopté  la  coutume  fort 
poétique  et  pittoresque  de  joncher  de  feuillage  et  de  fleurs  le  plan- 
cher de  toutes  les  chambres.  C'étaient  des  joncs  et  des  herbes  ; 
c'étaient  des  glaïeuls  et  de  la  menthe  ;  c'étaient  des  roses  et  des 
lis  (i).  » 

L'usage  de  couvrir  les  murs  de  tentures  et  le  sol  de  feuillage 
s'étendit  même  à  l'extérieur.  Sur  le  passage  des  princes  ou  des 
mariés,  toutes  les  rues  s'encourtinaient.  Il  nous  est  resté  quelque 
chose  de  ces  habitudes  démonstratives  dans  nos  belles  processions 


I.  La  Chevalerie,  p.  596. 
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de  la  Fête- Dieu,  ce  legs  parfumé  et  fleuri  de  la  piété  du  moyen 
âge.  Mais  bientôt  les  tissus  de  soie  ne  suffirent  plus  au  luxe  des 
seigneurs.  Après  avoir  emprunté  à  l'église  une  partie  de  son  élé- 
gante architecture,  ses  fenêtres  ogivales,  ses  voûtes,  ses  vitraux,  ils 
voulurent  l'imiter  également  dans  sa  décoration  intérieure.  Ils  eurent 
leurs  tapisseries  et  leurs  tapissiers  attitrés.  Cet  art,  comme  tous  les 
autres,  alla  en  se  laïcisant  peu  à  peu,  et  les  sujets  traités  devinrent 
aussi  de  plus  en  plus  profanes.  Ce  furent  d'abord  des  épisodes  de 
nos  épopées,  l'histoire  du  terrible  Ogier  le  Danois,  la  légende 
d'Amis  et  Amile,  l'Oreste  et  le  Pylade  de  notre  ancienne  littérature, 
ou  bien  celle  des  quatre  fils  Aymon,  de  populaire  mémoire.  Plus 
tard  encore,  les  allégories  raffinées,  puis  les  figures  et  les  scènes 
mythologiques  envahirent  les  murs  du  vieux  château  transformé  et 
rajeuni.  René  d'Anjou,  qui  avait  des  goûts  artistiques  très  déve- 
loppés, mais  qui  était  souvent  trop  pauvre  pour  les  satisfaire,  se 
dédommagea  un  jour  par  le  procédé  que  Richard  de  Fournival 
avait  employé  pour  sa  bibliothèque  :  il  s'amusa  à  décrire,  dans  un 
poème  mêlé  de  prose,  un  palais  idéal,  dont  les  principales  chambres 
étaient  tendues  de  riches  «  tapis  ».  Dans  l'une  d'elles,  on  voyait 
représentés  sous  les  traits  de  personnages  humains  :  Oisiveté  ; 
Regard  avec  Beau-Semblant  ;  Plaisir  ;  Ardent  Désir  (sous  la  figure 
d'un  aveugle)  ;  Souvenir  avec  Pensée  ;  Quiderie  avec  Abus  ;  Volonté  ; 
Liesse  ;  Folie  ;  Raison  (mise  derrière  la  porte  par  les  précédents). 
Dans  une  autre,  on  admirait  :  Plaisant  Maintien  ;  Jeunesse  et  Beauté  ; 
Port  joyeux  ;  Fol  Cuider  avec  Espérance;  Deuil  et  Tristesse  ;  Roger 
Bon-Temps,  un  vieillard  philosophe,  ayant  su  se  retirer  du  monde 
et  des  plaisirs  sans  avoir  «  esté  croqué  ni  laissé  son  plumage  (i).  » 
Dans  ces  tapisseries  fictives  du  quinzième  siècle  apparaît  déjà 


I.  De  Ouatrebarbes,  Œuvres  dit  roi  Rem\  t.  III,  p.  163  et  suiv. 
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l'élément  mythologique,  mêlé  aux  idées  et  aux  allégories  chrétiennes. 
Ensuite  les  figures  païennes  prendront  franchement  la  place  de 


FiG.  129.  —  bAiM'  Maki  IN  recueillant  le  sam;  de  saim  Maurice. 
Tapisserie  de  la  cathédrale  d'Angers. 


celles-ci  ;  et  enfin,  sous  Louis  XIV,  les  conquêtes  du  grand  roi, 
les  voyages  et  les  découvertes  modernes,  viendront  fournir  à  la 
fabrication  de  haute  lisse,  admirablement  perfectionnée,  un  nouvel 
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aliment.  On  pourrait  suivre  la  marche  de  l'esprit  public  rien  qu'en 
étudiant  la  série  séculaire  de  nos  grandes  tapisseries.  Mais,  ici  encore, 
on  ne  saurait  remonter  à  la  source  première  sans  rencontrer  l'Église 
et  le  culte  catholiques,  et  ce  besoin  qui  tourmentait  nos  ancêtres  de 
manifester  leur  enthousiasme  religieux  par  tous  les  moyens  en  leur 
pouvoir. 


^         ^  ^  :^  ^  ^  ^ 


Chapitre  Onzième. 


L'ORFEVRERIE. 


Éclat  particulier  jeté  par  cet  art  au  treizième  siècle.  —  La  corpora- 
tion des  orfèvres  de  Paris;  sa  renommée.  —  Les  châsses  et  les  reli- 
quaires ;  leurs  différentes  formes.  —  Tombes  ornées  d'orfèvrerie.  — 
Vases  sacrés  et  objets  servant  au  culte.  —  Reliures  précieuses  — 
Emaux.  —  Monnaies.  —  Sceaux. 


Es  arts  dont  le  dessin  d'ornement  forme  la  base 
principale  ont  été  généraletnent  le  triomphe  du 
moyen  âge.  Autant  ses  ouvriers  étaient  d'abord 
novices  dans  la  reproduction  de  la  nature  ou  de 
la  figure  humaine,  autant  ils  se  sont  montrés,  dès 
le  début,  gracieux  et  raffinés  dans  les  mille  fantaisies  sorties  de  leur 
imagination  sous  forme  d'enroulements,  de  rinceaux,  de  (leurons,  de 
motifs  décoratifs  quelconques.  En  ce  genre,  ils  sont  au-dessus  de 
l'éloge  :  le  nombre  des  amateurs  épris  de  leur  style,  des  industriels 
qui  s'évertuent  à  l'imiter,  en  dit  assez  le  mérite.  De  là  le  succès  par- 
ticulier de  l'architecture  rayonnante,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
empruntait  son  élément  essentiel  au  dessin  d'ornement  et  reprodui- 
sait toutes  les  variations  des  rayons  du  compas.  De  là  celui  de  l'en- 
luminure des  manuscrits  les  plus  anciens,  envisagée  dans  sa  partie 
purement  décorative.  De  là,  enfin,  le  rare  degré  de  perfection  et  de 
richesse  auquel  s'éleva,  durant  la  même  période,  l'art  de  l'orfèvrerie, 
cette  autre  architecture,  qui  joue  avec  le  métal  comme  les  construc- 
teurs d'églises  avec  la  pierre,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  cette  sculpture 
de  l'or  et  de  l'argent,  dont  le  fini  dépasse  toutes  les  œuvres  du 
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ciseau.  Le  treizième  siècle  est  la  belle  époque  pour  l'art  de  l'orfèvre 
comme  pour  celui  de  l'architecte,  comme  pour  celui  du  sculpteur 
d'ornement,  parce  qu'alors  le  caractère  du  dessin  de  figure  n'est  plus 
assez  primitif  pour  déparer  l'ouvrage  et  combattre  le  bon  effet  de 
l'ensemble. 

Les  orfèvres  de  Paris  formaient  une  corporation  renommée  et 
très  nombreuse  :  le  livre  des  taxes  de  la  ville  n'en  compte  pas  moins 
de  ii6  en  1292.  Ils  se  faisaient  remarquer  par  un  goût  naturel, 
qui  transformait  leur  métier  en  art  véritable,  et  par  un  esprit  de 
corps  qui  assurait  la  conservation  de  leurs  traditions.  Et  pourtant  ce 
métier  était,  au  contraire  des  autres,  ouvert  gratuitement  à  quiconque 
était  capable  de  l'exercer.  «  Il  est  à  Paris  orfèvres  qui  veut  et  qui 
faire  le  set,  dit  le  recueil  d'Étienne  Boileau,  pour  [vu]  qu'il  œvre 
ad  us  et  az  coustumes  du  mestier  (i).  »  H  est  vrai  que  les  cou- 
tumes en  question  corrigeaient  en  quelque  manière  cette  grande 
facilité  :  elles  obligeaient  l'artiste  à  n'employer  que  l'or  et  l'argent 
du  meilleur  titre,  et  tant  de  conscience  dans  l'exercice  d'une  profes- 
sion où  il  était  aisé  de  tromper  le  public  fut  sans  doute  pour  quelque 
chose  dans  la  réputation  des  orfèvres  parisiens. 

Mais  leiir  succès,  comme  celui  de  la  plupart  de  leurs  confrères,  te- 
nait surtout  à  leur  étonnante  habileté,  habileté  d'autant  plus  digne 
de  notre  admiration,  que  leurs  moyens  d'action,  leurs  instruments 
de  travail,  étaient  bien  inférieurs  à  ceux  de  leurs  successeurs.  «  Les 
orfèvres  du  moyen  âge,  dit  Viollet-le-Duc,  ne  possédaient  pas  les 
ressources  qui  nous  sont  connues  aujourd'hui.  Pour  fondre,  ils 
n'avaient  que  le  charbon  et  des  soufflets  qui  remplaçaient  nos 
chalumeaux  perfectionnés.  Cette  pauvreté  de  moyens  n'était  pas 
un  obstacle  pour  eux,  puisque  nous  voyons  une  grande  quantité 


1.  Livre  des  Métiers,  tiire  XI. 


301 


de  pièces  d'orfèvrerie  des  douzième  et  treizième  siècles,  et  même 
antérieures  à  cette  époque,  très  adroitement  réunies  par  la  soudure. 
Le  métal  fondu  pouvait  être  retouché  par  la  ciselure  ou  au  burin  : 
aussi  ces  artisans  employaient-ils  ces  procédés  qui,  entre  des  mains 
habiles,  enlèvent  à  la  fonte  l'aspect  mort  et  froid  qu'elle  conserve 
habituellement.  Quant  aux  pièces  martelées,  elles  étaient  égale- 
ment retouchées  au  burin,  gravées,  et  le  repoussé  acquérait  ainsi 
de  la  vivacité  et  du  prix.  Il  est  évident  que  ces  procédés  si  simples, 
et  demandant  un  outillage  si  peu  important,  prenaient  leur  valeur 
de  l'adresse  et  du  talent  de  l'ouvrier  qui  les  employait.  La  main  de 
l'homme,  qu'aucun  moyen  mécanique  ne  surpasse,  se  sentait  par- 
tout sur  ces  pièces  d'orfèvrerie...  Il  ne  faut  donc  pas  y  chercher  la 
rectitude  et  l'uniformité  mathématique  de  notre  fabrication  moderne: 
on  ne  l'y  trouverait  pas  ;  mais,  en  revanche,  on  y  trouve  l'emploi 
judicieux  et  vrai  de  la  matière,  parce  qu'on  ne  possédait  que  des 
moyens  bornés  qui  ne  permettaient  pas  de  s'affranchir  des  condi- 
tions imposées  par  cette  matière  ;  comme  conséquence,  des  for- 
mes en  rapport  avec  le  métal  ;  puis  le  style  et  le  sentiment  d'art 
que  ces  artisans  du  moyen-âge  mettaient  dans  tout  ce  qu'il  pro- 
duisaient, depuis  le  monument  jusqu'à  l'humble  ustensile  de  mé- 
nage (i).  » 

L'orfèvrerie,  ainsi  que  plusieurs  autres  arts,  avait  suivi  jusque  sous 
le  règne  de  Philippe-Auguste  les  traditions  byzantines,  ou  plutôt 
romaines  ;  mais  on  la  voit  alors  s'émanciper,  comme  la  peinture, 
comme  le  dessin,  pour  adopter  des  procédés  et  des  formes  tout  à 
fait  propres  aux  nouvelles  nations  occidentales.  T^lle  devient  dou- 
blement nationale,  car  en  même  temps  les  ateliers  de  fabrication 
se  multiplient  :  Metz,  Rouen,  Arras,  Amiens,  Bourges.  Troyes,  le 

I.  Viollct  le-Duc,  Dhlioiiiuxirc  du  Mobilier,  II,  172. 
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Puy,  Limoges,  sans  compter  la  capitale  du  royaume,  en  possèdent 
d'excellents  dès  cette  époque.  Les  fondeurs  français  brillent  à  la 
fois  par  le  nombre  et  par  le  talent,  à  tel  point  qu'ils  arrivent  à  sur- 
passer, de  l'avis  de  Viollet-le-Duc,  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  l'anti- 
quité et  depuis  ;  appréciation  qui  peut  sembler  exagérée  aux  histo- 
riens froidement  classiques,  mais  qui  ne  sera  pas  démentie  par  les 
arch  éologues  et  les  amateurs  d'art. 

Or,  dans  quels  monuments  retrouve-t-on  les  traces  de  cet  épanouis- 
sement spontané  ?  Au  service  de  qui  et  de  quoi  tous  ces  habiles 
orfèvres  mettaient-ils  leur  savoir-faire  ?  Je  suis  obligé  de  répéter  ici, 
une  fois  de  plus,  ce  que  j'ai  dit  pour  tant  d'autres  arts  :  l'orfèvrerie 
vivait  par  l'église  et  pour  l'église.  Ses  produits  les  plus  beaux,  les 
plus  délicats,  étaient  les  châsses  et  les  reliquaires.  Comme  jadis 
saint  Éloi,  comme  les  Francs  de  la  loi  salique,  qui  se  vantaient 
d'avoir  honoré  les  restes  des  martyrs  mis  à  mort  par  les  Romains 
et  de  les  avoir  enchâssés  dans  l'or  et  l'argent,  les  chrétiens  de  ce 
temps  jetèrent  sur  les  corps  des  saints  la  plus  riche  des  parures,  un 
mélange  étincelant  de  pierreries  et  de  métaux  précieux.  Connaît-on 
rien  de  plus  somptueux,  rien  de  plus  original  et  de  mieux  entendu, 
soit  comme  travail,  soit  comme  décoration,  que  la  châsse  de  saint 
Éleuthère,  achevée  en  1247  et  conservée  depuis,  sans  aucune  inter- 
ruption, dans  la  cathédrale  de  Tournai  ?  Disposée  en  forme  d'édicule 
gothique,  elle  offre,  sur  son  pourtour,  un  total  de  dix  niches  trilobées, 
une  à  chaque  fronton  et  quatre  sur  chaque  face  latérale,  occupées 
par  autant  de  personnages  en  argent  repoussé  et  doré.  Ces  figures 
justement  admirées,  parmi  lesquelles  on  remarque  celles  du  Sauveur, 
de  Marie,  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint  Éleuthère,  sont  d'un 
fini  si  surprenant,  que  les  traits  du  visage,  les  rides,  les  chevelures, 
les  barbes,  semblent  avoir  été  taillés  dans  une  pâte  molle  :  l'orfèvre 
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s'est  joué  avec  le  métal  comme  les  architectes  avec  la  pierre.  Les 
deux  panneaux  obliques  qui  simulent  la  toiture  de  l'édifice  sont 
ornés  de  niches  de  même  style,  correspondant  aux  premières  et 
renfermant  aussi  des  statuettes  de  saints.  Le  détail  de  l'ornemen- 
tation est  aussi  riche  qu'harmonieux,  et  presque  entièrement  em- 
prunté à  la  nature  ou  à  l'architecture  du  temps.  Les  émaux  seuls 
sont  assez  médiocres;  et  cependant  ils  n'ont  pas  empêché  M.  Didron, 
ce  critique  si  compétent,  de  proclamer  la  châsse  de  saint  Éleuthère 
le  chef-d'œuvre  de  l'orfèvrerie  du  moyen  âge  (i). 

Quoi  de  plus  riche  encore,  et  de  plus  artistiquement  conçu,  que 
le  reliquaire  de  saint  Sixte  et  saint  Sinice,  conservé  dans  le  trésor 
de  la  cathédrale  de  Reims  ?  que  la  châsse  de  saint  Marcel,  exécutée 
en  1262,  ou  celle  de  sainte  Geneviève,  achevée  en  1242  par  Bon- 
nard  de  Paris  ?  Les  Vandales  de  i  793  ont  jeté  cette  dernière  au 
creuset  ;  mais  elle  revit  pour  nous,  fort  heureusement,  dans  V His- 
toire des  Arts  industriels  ^e.  M.  Labarte.  Celle  de  saint  Marcel, repro- 
duite dans  le  même  ouvrage,  est  une  véritable  église  en  miniature, 
avec  portiques,  nef  et  bas-côtés  Très  souvent  les  reliquaires  sont 
ainsi  conçus  dans  la  forme  des  cathédrales  gothiques.  Et  ces  cathé- 
drales, d'ailleurs,  que  sont-elles,  au  fond,  si  ce  n'est  de  grandes 
châsses  de  pierre  et  de  verre  élevées  sur  le  tombeau  d'un  saint  ? 

A  côté  de  cette  forme  particulière,  qui  se  caractérisera  de  plus  en 
plus,  on  en  trouve  une  autre  non  moins  ingénieuse.  L'artiste  cher- 
che quelquefois  à  donner  au  reliquaire  l'aspect  du  corps  ou  de  la 
partie  du  corps  dont  il  renferme  un  morceau  :  il  rappelle  le  contenu 
par  la  configuration  du  contenant.  Ainsi  la  châsse  qui  recouvrait  le 
crâne  de  saint  Louis,  à  la  Sainte-Chapelle,  était  simplement  un  buste 


\.  Bulletin  des  commissions  d'Art  et  (V Archéologie  de  Belgique,  XV,  191.  Cf.  la  notice 
descriptive  consacrée  à  ce  monument,  dans  la  Revue  ae  PAj  t  clirc'îien,  par  M.  L.  Cloquet. 
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Vu:.  131.  — 


Kkli()Uaikk  i)f.  saint  Saturnin,  a  Toui.ousk. 
Faces  et  profil. 


306 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


du  pieux  roi  en  or  repoussé,  exécuté  par  un  orfèvre  de  Philippe 
le  Bel,  nommé  Guillaume.  La  couronne  et  le  collier  qui  accompa- 
gnaient ce  buste  étaient  ornés  de  pierres  précieuses,  énumérées 
dans  l'inventaire  de  la  Sainte-Chapelle  dressé  en  1573.  Et  combien 
de  place  tient  cette  énumération  ?  Pas  moins  de  dix  grandes  pages. 


FiG.  132.  —  Coffret  ou  étaien  t  enfermés  les  cilices  de  saint  Louis. 
(Musée  du  Louvre.) 

A  l'aide  de  ce  document,  on  est  parvenu  à  reconstituer  pièce  par 
pièce  les  joyaux  disparus  (  car  le  reliquaire  a  été  détruit  en  i  793,  et 
la  seule  reproduction  qu'on  en  possède,  en  tête  du  Joinville  édité 
par  Du  Cange,  est  une  gravure,  qui  n'indique  naturellement  pas  la 
couleur  des  pierres).  Cette  restitution  ingénieuse,  dans  laquelle  les 
rubis,  les  saphirs,  les  émeraudes,  les  perles,  brillent  chacun*à  leur 
place,  orne  le  frontispice  de  la  seconde  édition  du  Saint  Louis  de 
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M.  Wallon.  Le  buste  reposait  sur  un  soubassement  en  métal.  Il 
était  «  porté  sur  quatre  leonceaulz,  et  semé  entre  pilliers  de  fleurs  à 
quatre  pampes  garnies  de  leurs  esmaulz,  esquels  estoient  figurés  les 
rois  de  France  (i).»  L'ensemble  devait  être  superbe.  L'omoplate 
de  saint  Louis  se  conservait  dans  une  châsse  différente,  placée  dans 
la  main  d'une  statue  du  prince,  en  argent  doré.  D'autres  fois,  les 
reliquaires  affectaient  la  forme  d'un  bras  ou  d'une  main,  quand  ils 
renfermaient  une  parcelle  de  ces  membres.  Mais  souvent  aussi  ils 
étaient  construits  comme  de  simples  coffrets,  fermés  par  un  cou- 
vercle plat  ou  en  dos  d'âne.  Tel  est  celui  de  saint  Saturnin,  à  Tou- 
louse, ou  encore  celui  où  l'on  a  conservé  longtemps  les  cilices  de 
saint  Louis,  à  Paris.  Cette  disposition  les  faisait  parfois  ressembler 
à  des  tombeaux  en  réduction  ;  c'est  le  cas  pour  la  châsse  plus  ré- 
cente de  sainte  Rolande,  à  Gerpinnes,  dans  le  Hainaut,  et  pour  un 
certain  nombre  d'autres.  Mais,  quelle  que  fût  leur  forme,  ils  étaient 
toujours  rehaussés  par  une  décoration  des  plus  élégantes  et  par  de 
véritables  sculptures  en  métal. 

L'orfèvrerie  contribuait  aussi  à  embellir  les  vraies  tombes,  surtout 
celles  des  grands  personnages,  qui,  placées  dans  les  églises,  ren- 
traient directement  dans  la  classe  des  monuments  sacrés.  Elle  forma 
l'ornementation  principale  du  tombeau  de  Thibaud  1 1 1,  comte  de 
Champagne,  mort  au  moment  où  il  allait  prendre  le  commandement 
de  la  quatrième  croisade  ;  de  celui  de  Philippe-Auguste,  érigé  par 
Louis  VIII  ;  de  celui  que  la  reine  Blanche  de  Castille  éleva  à  son 
tour  à  son  époux.  Dans  la  sépulture  du  comte  de  Champagne,  le 
sarcophage  était  de  bronze  revêtu  de  plaques  d'argent.  La  statue 
du  prince  en  habit  de  pèlerin,  de  grandeur  naturelle,  était  d'argent  ; 
le  socle  et  la  table  supérieure,  d'argent  enrichi  d'émaux.  Autour  du 


I.  Inventaire  de  la  Sainte-Chapelle,  aux  Archives  nationales. 
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sarcophage,  il  y  avait  des  colonnes  de  bronze  doré  soutenant  des 
arcades  à  plein  cintre,  qui  formaient  dix  niches  contenant  chacune 


une  statuette  d'argent.  C'est  le  même  genre  d'ornementation  qu'on 
remarquait  aux  tombeaux  en  pierre  sculptée  de  Philippe,  frère  de 
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saint  Louis,  et  du  jeune  Louis,  fils  ainé  de  ce  monarque,  mort  en 
1260,  ouvrages  dont  j'ai  parlé  à  propos  de  la  statuaire. 

Encore  dans  1  église,  l'art  des  orfèvres  était  appliqué  aux  autels, 
aux  tabernacles,  aux  calices,  aux  patènes,  aux  chalumeaux  (à  l'aide 
desquels  on  puisa  pendant  longtemps  le  vin  consacré  dans  les 
calices),  aux  burettes,  aux  bassins  à  laver,  aux  paix  (servant  à 


FlG.  134.  —  CaI  ICF.  DFSI  INK  A  LA  COMMUNION  DES  I  IDÈLES, 

conservé  à  T.ihb.Tyc  de  W'iUtrs,  près  In^priick. 

donner  le  baiser  de  paix  aux  fidèles),  aux  crosses,  aux  croix,  aux 
candélabres,  aux  lampadaires,  aux  lutrins,  aux  encensoirs,  même  aux 
fonts  baptismaux.  Ils  rivalisaient  avec  les  peintres  pour  l'exécution 
des  retables  et  des  triptyques.  Quel  vaste  champ  pour  le  talent  de 
ces  artistes,  et  combien  de  petits  chefs-d'œuvre  ils  nous  ont  légués 
dans  ces  genres  si  divers  ! 

Et  la  reliure  des  livres  saints,  avec  quelle  respectueuse  dévotion 
ils  l'ont  enrichie  !  Ce  n'était  pas  assez  de  prodiguer  à  l'intérieur  de 

Le  treizième  siicle.  jo 
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ces  volumes  vénérés  toutes  les  délicatesses  du  pinceau  et  de  la 
plume  :  il  fallait  leur  donner  un  vêtement  digne  du  contenu.  C'est 
ce  qu'on  a  commencé  à  faire  de  très  bonne  heure.  Dès  les  premiers 
siècles  de  notre  ère,  les  métaux  précieux  sont  employés,  concurrem- 
ment avec  l'ivoire  sculpté,  à  enchâsser  le  texte  des  Écritures.  Justi- 
nien  offre  au  pape  Hormisdas  un  Évangile  revêtu  de  plaques  d'or  et 


FiG.  135.  —  Calice  de  saint  Remi. 
(Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  Médailles.) 


de  pierres  précieuses.  Les  orfèvres  mérovingiens  continuent  cette 
tradition,  et  le  célèbre  Godescalc,  vers  le  temps  de  Charlemagne, 
orne  à  son  tour  de  bas-reliefs  de  métal,  exécutés  au  repoussé,  1  evan- 
géliaire  qui  a  gardé  son  nom.  Celui  qui  fut  donné  au  monastère  de 
Saint-Maximin  de  Trêves  par  la  fille  de  Pépin  le  Bref  était  enrichi 
d'une  grosse  agate  gravée,  représentant  l'image  de  la  donatrice  et 
de  quatre  personnes  de  sa  famille.  Celui  de  Charles  le  Chauve,  au- 
jourd'hui à  Munich,  est  recouvert  d'un  travail  plus  compliqué  encore: 


LE  TREIZIÈMF  SIÈCLE  ARTISTIQUE.  311 

les  cabochons,  les  perles,  les  émeraudes,  les  saphirs,  les  améthystes 
s'y  mêlent  aux  lames  d'or  pour  former  un  encadrement  h.  la  ficrure 
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d'anathème  contre  le  sacrilège  qui  oserait  en  enlever  la  moindre 
parcelle. 

Au  treizième  siècle,  ce  genre  de  luxe  est  poussé  encore  plus  loin. 


Fiiî.  I  j7.  —  La  Résukuecïion. 
Reliure  d'un  évangéliaire  de  la  Sainte-Chapelle. 


L'évangéliaire  que  l'on  pense  avoir  été  donné  par  saint  Louis  à  la 
Sainte-Chapelle,  et  qui,  après  avoir  passé  par  la  Monnaie,  a  eu  la 
bonne  fortune  si  rare  de  revenir  sain  et  sauf  à  la  Bibliothèque,  nous 
montre  à  quel  degré  de  raffinement  on  en  était  arrivé.  «  La  reliure 
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en  vermeil,  rehaussée  de  pierreries,  porte,  d'un  côté,  une  croix  avec 
quatre  figures  dans  les  cantons  de  la  croix  :  en  bas,  la  Vierge  et  saint 
Jean  ;  en  haut,  deux  anges  tenant  l'un  le  soleil,  l'autre  la  lune  ;  de 


Fir..  I3S.  —  CkI'CIFIX  I  IMOUSIN  tMAII.I.lî-., 
conserve  à  Ruine. 


l'autre  côté,  une  magnifique  figure  en  haut-relief  du  Christ  assis, 
enseignant,  avec  des  draperies  d'une  ampleur  digne  de  l'antiquité.  » 
Un  autre  évangéliaire  de  la  Sainte-Chapelle  est  également  revêtu 
d'une  reliure  d'orfèvrerie  d'un  travail  admirable.  Elle  représente  le 
Christ  sortant  du  tombeau,  puis,  au-dessous,  trois  gardes  ou  plutôt 
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trois  chevaliers  endormis,  très  supérieurs,  comme  dessin,  à  la  moyenne 


FiG.  139.  —  Crucifix  limousin  émaillé. 
(Collection  de  M.  Spitzer.) 


des  figures  exécutées  par  les  peintres  du  temps.  L'attitude  de  ces 
guerriers  est  on  ne  peut  plus  naturelle  ;  on  dirait  qu'ils  attendent. 
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appuyés  sur  leur  lance  ou  sur  leur  écu,  le  grand  réveil  du  jugement 
dernier.  Leur  costume,  leur  équipement,  sont  tout  à  fait  ceux  du 
treizième  siècle  (i). 

Vers  le  même  temps,  les  émaux  d'orfèvrerie,  soit  cloisonnés,  soit 
en  taille  d'épargne,  fabriqués  principalement  à  Limoges,  se  répan- 
dent dans  l'Europe  entière,  et  portent  jusqu'aux  limites  du  monde 


FiG.  140.  —  ÉCUSSON  DE  CROIX  LIMOUSINE. 

(Musée  chrétien  du  \'atican.) 


connu  la  renommée  de  nos  artistes.  On  les  imite  partout,  et  on  les 
applique  aux  objets  les  plus  divers,  depuis  ceux  qui  servent  à  l'exer- 
cice du  culte,  crucifix,  écussons  de  croix,  ciboires,  crosses,  reliquaires, 
custodes,  porte-cierges,  médaillons,  fermails  de  chapes,  jusqu'aux 
ustensiles  les  plus  profanes,  aux  bassins,  aux  vases,  aux  coffrets,  aux 
bijoux  et  aux  ornements  de  toute  espèce.  Les  orfèvres  font  générale- 
ment «  ressortir  sur  un  fond  d'émail  des  figures  sévères,  tracées  par  le 


I.  V.  Wallon,  Saint  Louis,  2"  édition,  p.  463. 
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burin  avec  toute  la  noble  et  grave  assurance  de  la  science  unie  au 
style,  Ils  proscrivent  la  manière  d'émailler  les  carnations,  qui,  dans 
son  imperfection  et  avec  l'obligation  de  réserver  les  yeux  et  la  bouche, 
faisait  des  caricatures,  et  de  proche  en  proche  ils  n'emploient  bientôt 
plus  l'émail  que  pour  servir  de  fond  à  la  silhouette  des  figures,  qu'ils 
épargnent  dans  le  métal  et  dont  ils  gravent  au  burin  tous  les  dé- 


FlG.  141.  —  ÉCUSSON  DE  CROIX  LIMOUSINli. 

(Musée  chrétien  du  Vatican.) 


tails  (i).  »  Malheureusement  l'exagération  de  ce  procédé  et  la  vogue 
même  obtenue  par  les  produits  de  Limoges  devaient  leur  ôter  à  la 
longue  quelque  chose  de  leur  cachet  primitif,  en  faisant  sacrifier  l'in- 
térêt artistique  à  la  prospérité  de  l'industrie.  Le  Musée  du  Louvre 
possède  de  très  remarquables  émaux  en  taille  d'épargne  remontant  à 
la  première  moitié  du  siècle  :  par  exemple,  une  plaque  de  cuivre  doré 
représentant  la  mort  de  la  Vierge  sur  un  lit  couvert  d'étoffe  en  émail 


I.  De  Laborde,  Notice  des  Emaux  du  Louvre,  t.  I,  p.  58. 
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d'émail  blanc,  et  derrière  lequel  on  distingue  les  douze  apôtres  avec 
des  nimbes  émaillés  de  diverses  couleurs  ;  puis  un  reliquaire  à  peu 


318 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


près  aussi  ancien,  composé  de  six  plaques  analogues  à  la  précé- 
dente, ornées  de  dix-neuf  pâtes  de  verre  taillées  en  cabochon  et  de 
six  personnages  en  relief  dorés  et  émaillés,  qui  sont  des  anges  ou 
des  saints,  accompagnés  d'arcs,  de  colonnettes  et  de  rosaces.  Des 
émaux  du  même  genre  décoraient  souvent  les  tombeaux  des  princes 
ou  des  grands  seigneurs.  Saint  Louis  avait  commandé  deux  plaques 
funéraires  émaillées  pour  les  tombeaux  de  ses  enfants,  enterrés  à 
Rôyaumont,  et  l'on  peut  encore  admirer  à  Saint-Denis  ces  curieux 
spécimens  d'une  fabrication  qui  a  fait  longtemps  la  gloire  des  ate- 
liers français. 

Deux  autres  branches  de  l'art  métallique,  étroitement  liées  entre 
elles,  reçoivent,  au  treizième  siècle,  une  impulsion  toute  nouvelle  et 
qui  a  été  plus  d'une  fois  signalée  :  je  veux  parler  de  la  gravure  des 
monnaies  et  des  sceaux.  Les  numismates  s'accordent  à  dire  que  jus- 
que-là les  monnayeurs  des  diverses  contrées  de  l'Europe  avaient 
conservé  des  types  et  des  procédés  plus  ou  moins  grossiers,  ne  rele- 
vant guère  que  du  dessin  linéaire,  mais  qu'à  ce  moment  une  ère  nou- 
velle s'ouvrit  pour  eux.  Cette  ère  eut  son  point  de  départ,  comme 
pour  la  plupart  des  autres  genres,  dans  l'imitation  de  la  nature.  Au 
lieu  des  figures  de  convention  usitées  précédemment,  et  dont  quel- 
ques-unes sont  assez  énigmatiques  pour  faire  le  tourment  des  plus 
habiles  spécialistes,  les  princes  se  mirent  à  graver  sur  leurs  mon- 
naies d'or  ou  d'argent  des  effigies  fidèles, ou  au  moins  des  emblèmes 
facilement  reconnaissables  et  tracés  avec  une  grande  finesse.  Les 
cités  de  Venise  et  de  Florence  introduisent  sur  leurs  sequins,  sur 
leurs  florins,  l'image  de  leurs  patrons  respectifs,  saint  Marc  et  saint 
Jean-Baptiste.  Frédéric  II  fait  frapper  à  Amalfi  des  augustales\m\- 
tant  dans  la  perfection  les  antiques  aiLrei  des  empereurs  romains, 
si  supérieurement  gravés.  Edouard  I^r  d'Angleterre  adopte  le  type 
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célèbre  des  csterlings,  représentant  une  tête  de  face  couronnée,  avec 
la  croix  au  revers.  Mais  c'est  encore  en  France  que  la  réforme  prit 
le  caractère  artistique  le  plus  prononcé. 

«Saint  Louis,  dit  M.  Lenormant,  fut  le  restaurateur  de  la  mon- 


Monnaic  d'argent  de  saint  Louis. 

naie  au  double  point  de  vue  de  ses  qualités  intrinsèques  et  de  son 
style  d'art.  Il  ordonna  que  les  espèces  royales  fussent  partout  reçues, 
défendit  aux  barons  de  contrefaire  leurs  types,  et  enjoignit  à  ceux 
qui  ne  jouissaient  pas  du  privilège  de  battre  monnaie,  de  ne  se  servir 
que  de  la  sienne.  Il  voulut  en  même  temps  qu'une  bonne  foi  absolue 


présidât  à  la  fabrication  du  numéraire.  Il  créa  des  sous  d'argent 
pur  de  douze  deniers,  qu'il  \\oxx\\x\?i  o^ros  totivfwis  ow  gros  blancs,  par 
opposition  aux  deniers  de  billon,  appelés  7ioi}'s  tournois,  et  rétablit  la 
monnaie  d'or,  disparue  de  France  depuis  la  chute  des  Mérovingiens. 
Le  style  des  nouvelles  pièces  de  ce  grand  et  saint  monarque  est  des 
plus  remarquables,  à  la  fois  simple  et  grandiose.  Avec  celles  de 
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Philippe  le  Hardi,  elles  sont  les  chefs-d'œuvre  des  suites  monétaires 
du  moyen  âge.  Les  types  des  montons,  des  écîis,  des  masses  et  des 
royaux  d'or  sont  empruntés  aux  images  des  sceaux,  dont  l'art  s'était 
développé  considérablement,  tandis  que  celui  des  monnaies  restait 
stationnaire.  A  dater  de  cette  époque,  il  s'établit  pour  un  certain 
temps  une  corrélation  intime  entre  les  monnaies  et  les  sceaux,  deux 
classes  de  monuments  sorties  le  plus  souvent  du  burin  des  mêmes 
artistes,  destinées  l'une  et  l'autre  à  la  manifestation  de  l'autorité, 
corrélation  qui  soumet  les  empreintes  de  métal  à  celles  de  cire. 
Quant  aux  légendes,  elles  sont  une  émanation  des  sentiments  d'ar- 
dente piété  de  Louis  IX.  C'est  une  prière  qui  s'élève  vers  le  ciel.  Le 
travail  des  pièces  de  Philippe  le  Bel  est  moins  simple  et  moins  pur 
que  celui  des  monnaies  de  ses  deux  prédécesseurs  ;  les  ornements 
nuisent  déjà  à  l'originalité  des  lignes  et  menacent  d'éclipser  les 
figures  (i).  » 

Les  sceaux  forment,  en  effet,  sous  le  règne  de  saint  Louis, le  digne 
pendant  des  monnaies.  Leur  matrice  métallique  offre  dans  son  dessin 
les  qualités  de  vie,  de  mouvement  et  de  vérité  des  belles  médailles 
antiques.  Dans  ces  petits  monuments  de  cire,  si  précieux  pour  l'his- 
toire, il  y  a,  comme  l'a  observé  le  savant  marquis  de  Laborde,  telle 
figure  coupée  à  mi-corps,  tel  groupe  équestre  n'ayant  conservé  que 
le  poitrail  d'un  cheval  et  les  jambes  de  son  cavalier,  telle  femme 
dont  on  ne  retrouve  que  les  vêtements  flottants,  qui  charment  les 
yeux  et  font  rêver  à  l'époque  de  leurs  auteurs.  Les  sceaux  royaux 
nous  offrent  cet  admirable  type  «de  majesté»,  en  usage  depuis  le 
roi  Robert,  où  le  souverain,  assis  sur  son  trône,  que  soutiennent  des 
têtes  de  dragons,  abrité  sous  un  dais  gothique  et  dans  tout  l'appa- 
reil de  sa  puissance,  porte  à  la  main  les  emblèmes  traditionnels 


I.  Fr.  Lenorma.nt,  Monnaies  e/ Médailles,  p.  227. 
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de  la  royauté  française,  le  sceptre  et  la  fleur  de  lys,  tandis  que  sur 
le  contre-sceau  cette  même  fleur,  semée  à  foison,  se  mêle  au  feuil- 
lage pacifique  du  lierre.  Chacune  des  figures  royales  ainsi  repré- 
sentées est  un  portrait  authentique,  pris  au  moment  de  l'avènement 
du  prince.  Philippe-Auguste  est  un  jeune  homme  à  l'air  avenant, 


FiG.  145.  — .Sli  ai  1)1  MAji-.sii.  m  .AiNi  1,01  IS, 
il'après  l'cmpreinlc  originale  des  Archives  nationales. 


à  la  mine  ouverte  ;  ce  n'est  pas  encore  le  rude  vainqueur  de 
Bouvines,  mais  c'est  déjà  le  monarque  jovial  auquel  la  tradition 
populaire  a  prêté  tant  de  bons  mots.  Saint  Louis  est  plus  grave,  et 
son  effigie  offre  le  meilleur  type  de  cet  art  sobre  et  digne  qui  est 
la  caractéristique  générale  de  son  temps.  Son  costume  même  prend 
une  tournure  artistique.  Le  manteau  royal  a  retrouvé  l'aspect  de  la 
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chlamyde  antique  ;  ses  plis  tombent  droits  et  harmonieux  presque 
jusqu'au  bas  du  vêtement  qu'il  recouvre  ;  il  est  bordé  d'un  large 
galon  fleurdelisé  et  rattaché  sur  l'épaule  par  une  agrafe  de  métal.  La 
tunique  de  dessus  a  des  manches  évasées,  très  larges  par  le  bas  ; 
celle  de  dessous,  à  peine  visible,  forme  des  plis  serrés  comme  ceux 


FiG.  146.  —  Sceau  d'Hugues  de  Chatillon,  comte  de  Saint-Pau 
d'après  l'empreinte  originale  des  Archives  nationales. 


d'un  jupon.  Le  trône  est  une  espèce  de  pliant  assez  bas,  dont  la  sim- 
plicité correspond  aux  goûts  du  pieux  roi,  habitué  à  s'asseoir  à  terre 
pour  rendre  la  justice  à  son  peuple.  Autour  de  l'effigie  royale  se  voit, 
en  grosses  capitales  très  lisibles,  la  légende  consacrée  depuis  les 
premiers  Capétiens  :  Ludovicus,  Dei  gratia  Francorum  rex.  Les 
sceaux  de  majesté  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV,  sans  être 
mieux  gravés,  sont  plus  riches  et  plus  élégants  ;  le  second  prête  au 
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terrible  adversaire  de  Boniface  VIII  et  des  chevaliers  du  Temple 
une  expression  sévère  qui  lui  convient  parfaitement,  et  dans  l'en- 
semble du  type  éclate  déjà  la  recherche,  le  style  fleuri  et  fouillé  qui 
sera  la  qualité  dominante  des  graveurs  sur  métal  de  la  branche  des 
Valois. 

Les  sceaux  des  chevaliers  et  des  seigneurs  sont  presque  aussi 


l'ic.  147.  -—  ScKAU  DU  Chapitre  ue  Sainte-Gertrude, 
à  Nivelle  (Belgique). 

remarquables.  Ils  les  représentent  d'ordinaire  à  cheval,  partant  pour 
la  guerre  ou  la  croisade,  qui  était  leur  principale  occupation.  A  cette 
époque,  «  l'aspect  du  chevalier  est  vraiment  redoutable.  Tantôt,  la 
face  entièrement  masquée  par  le  heaume  épais  et  lourd,  de  forme 
plate  ou  ovoïde,  il  lève  bien  haut  son  épée  à  deux  tranchants,  qui 
commence  à  s'allonger  et  à  se  rétrécir  pour  les  grands  coups  d'estoc, 
c'est-à-dire  de  pointe,  car  les  coups  de  taille  ne  mordent  plus  sur  le 
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haubert  aux  fortes  mailles  ;  il  se  dresse  sur  ses  étriers  à  éperon  ;  il 
prend  l'offensive,  il  va  frapper  l'invisible- adversaire  qui  est  devant 
lui  :  c'est  l'attitude  du  comte  Saint-Paul,  Hugues  de  Châtillon,  con- 
temporain et  vassal  de  Philippe  le  Hardi.  Tantôt,  serrant  les  flancs  de 
son  cheval,  il  se  précipite,  la  tête  découverte  et  légèrement  baissée, 
la  lance  en  avant,  comme  s'il  allait  fournir  une  longue  course  et 
poursuivre  les  infidèles  en  déroute  :  tel  est  Jacques  d'Aragon,  cet 


autre  Conquérant,  qui  enleva  aux  Maures  Valence  et  Majorque.  Les 
seigneurs  anglais,  remarquables  par  leur  barbe,  et  déjà  aussi  par 
l'allure  fringante  de  leurs  montures,  ont  l'air  de  vouloir  fondre  sur  la 
France  :  Robert  de  Veer,  comte  d'Oxford,  sur  le  sceau  apposé  en 
son  nom  au  bas  de  l'acte  où  le  roi  d'Angleterre  déclare  qu'il  s'est 
allié  avec  les  Flamands  contre  Philippe  le  Bel,  semble  répondre  au 
cri  de  guerre  de  son  souverain  (i).  » 

I.  Les  Sceaux^  par  Lecoy  de  la  Marche  (Bibliothèque  de  l'enseignement  des  beaux- 
arts),  ch.  VI. 
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A  côté  de  ces  emblèmes  majestueux  ou  belliqueux,  ceux  des  prin- 
cesses et  des  dames  nobles*  nous  offrent  quelques  images  gracieuses, 
attestant  le  respect  professé  à  l'égard  de  la  femme  par  ce  temps 
de  galanterie  chevaleresque.  A  partir  de  Marguerite  de  Provence, 
épouse  de  saint  Louis,  les  reines  de  France  sont  abritées  sous  une 


Fig.  149.  —  Sceau  de  la  commune  de  Soissons, 
d'après  l'empreinte  ori[;inale  des  Archives  nationales. 

arcade  gothique  ou  dans  une  niche  d'architecture  élégamment  fouil- 
lée, semblable  à  celles  où  l'on  plaçait  l'image  vénérée  de  la  Vierge. 
Elles  sont  debout,  commes  les  simples  dames,  et  vues  de  face.  Un 
très  petit  nombre  de  femmes  de  seigneurs  sont  seules  montées  sur 
leur  blanche  haquenée,  le  .faucon  sur  le  poing,  prêtes  à  suivre  leur 
mari  à  la  chasse. 

Les  sceaux  ecclésiastiques  présentent  d'autres  variétés,  où  l'cvc- 

Le  Ireuiciue  siècle,  j. 
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que,  l'abbé,  l'église,  le  monastère,  gravés  la  plupart  du  temps  d'après 
nature,  fournissent  à  l'historien,  à  l'artiste,  les  plus  curieux  sujets 
d'étude.  Puis  les  villes  à  leur  tour  s'ingénient  à  reproduire  sur  ces 
petits  champs  de  métal  des  réductions  de  leurs  monuments,  de  leurs 
hôtels-de-ville,  de  leurs  ponts.  Les  sceaux  d'Ypres,  de  Tournai, 
d'Avignon,  de  Cahors,  et  cent  autres  contiennent  en  ce  genre  de 
véritables  restitutions,  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Plus 
rarement  les  communes  choisissent  pour  emblème  officiel  l'image  de 
leur  patron,  de  leurs  échevins,  ou  celle  d'un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces,  représentant  leur  avoué  ou  leur  défenseur.  Les  corps  de 
métiers,  qui  ont  aussi  le  droit  de  sceau,  arborent  leurs  attributs, 
leurs  instruments  de  travail.  Les  vilains,  très  souvent  appelés  eux- 
mêmes  à  exercer  ce  privilège,  primitivement  réservé  aux  princes, 
se  distinguent  par  des  symboles  empruntés  à  la  vie  des  champs.  Et 
toutes  ces  compositions  gravées,  de  la  plus  importante  à  la  plus 
insignifiante,  attestent  un  goût  réel,  une  émulation  générale.  C'est 
à  qui  apposera  au  bas  de  ses  chartes  l'empreinte  la  plus  élégante,  et 
cette  habitude  universelle  de  mêler  aux  affaires  les  plus  arides  la 
préoccupation  du  beau  enfantera  plus  tard  toute  une  science,  encore 
peu  développée  de  nos  jours,  mais  où  les  archéologues  avisés  trouvent 
déjà  des  ressources  infinies,  la  science  de  la  sigillographie  ou  de  la 
sphragistique. 

Ainsi  le  métal  sous  toutes  ses  formes  rend  hommage  au  talent  et 
au  sens  artistique  de  cette  époque  privilégiée.  L'or,  l'argent,  le  fer, 
l'étain,  sont  d'accord  avec  la  pierre,  et,  tout  aussi  durs  qu'elle,  ont 
perpétué  jusqu'à  nous  vingt  catégories  de  monuments  qui  lasseront 
la  patience  des  hommes  d'étude  avant  de  rassasier  l'admiration  des 
hommes  de  goût. 


'  ^.  ^.  ^         ^  ^  ^. 


Chapitre  Douzième. 


Le  mobilier  et  la  TABLE. 


S- 

'h 


Le  «  style  »  étendu  par  le  moyen  âge  aux  objets  de  toute  nature.  — 
Mobilier  ordinaire  :  lits,  armoires,  sièges,  etc.  —  Mobilier  rustique; 
aisance  relative  du  paysan.  —  Fréquence  des  banquets;  la  table 
et  le  couvert  ;  les  assiettes,  les  vases  à  boire.  —  Ordonnance  et 
menu  des  festins.  —  Abus  des  épices.  —  Les  vins  et  la  manière  de 
les  boire.  —  Le  repas  du  vilain.  —  Le  luxe  de  la  table  combattu 
de  deux  façons  différentes.  —  La  part  des  pauvres. 


vi.  yvi.  t^'KST  un  des  caractères  propres  aux  époques  artis- 
tiques d'ennoblir  les  objets  servant  aux  besoins 


<^  les  plus  vulgaires  de  la  vie  ;  lorsqu'une  génération 
<!«  a  du  goût,  elle  l'étend  à  toute  chose. 
^Ht^t^^TPRt^Hs-  Cette  vertu  ou  ce  talent  est  si  bien  reconnu  par 
les  amateurs  à  l'ensemble  du  moyen  âge,  et  particulièrement  au 
treizième  siècle,  qu'autant  nos  pères  avaient  d'ustensiles,  autant  les 
archéologues  ont  pu  entreprendre  et  entreprennent  tous  les  jours 
de  monographies  pleines  d'intérêt  pour  l'histoire  de  l'art.  Celui-ci  re- 
trace l'histoire  de  la  serrurerie,  interroge  les  vieux  fers  :  ils  l'entraî- 
nent à  écrire  plusieurs  volumes.  Celui-là  étudie  les  bahuts,  ou  les 
étoffes,  ou  les  armures  ;  et,  dans  chacun  de  ces  débris  d'un  autre 
âge,  il  trouve  la  matière  d'une  série  d'observations  dont  profiteront 
les  plus  intelligents  de  nos  artistes  et  de  nos  industriels.  Et,  chose 
curieuse,  plus  nous  sentons,  plus  nous  recherchons  ce  je  ne  sais  quoi 
d'intraduisible  et  d'incommunicable  renfermé  dans  les  produits  d'une 
belle  époque,  plus  nous  devenons  impuissants  à  concevoir  nous- 
mêmes  un  idéal  nouveau,  un  style  original  :  l'imitation  tue  l'inspira- 
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tion  ;  l'archéologie  supplante  l'art.  Il  ne  faut  pas  être  trop  savant 
pour  avoir  l'étoffe  d'un  artiste. 

Nous  pouvons  donc  sans  scrupule  faire  rentrer  dans  le  cadre  de 
notre  ^tude  le  mobilier,  le  service  de  la  table,  le  costume,  les  cérémo- 
nies, toutes  choses  que  les  historiens  politiques  laissent  de  côté  sans 
inconvénient,  mais  où  nous  puiserons,  nous,  d'excellentes  indications 


FiG.  150.  —  Chandelier  a  pied. 
(Musée  de  Cluny.  ) 


sur  le  goût  si  délicat  de  nos  pères  et,  par  la  même  occasion,  sur  leur 
vie  privée. 

Le  mobilier  qui  garnit  les  différentes  habitations  des  contempo- 
rains de  saint  Louis,  depuis  celle  du  baron  jusqu'à  celle  du  labou- 
reur, offre  dans  son  ensemble  un  caractère  d'agréable  simplicité  et 
d'harmonie.  L'image  du  patron,  la  statue  de  Notre-Dame,  entourées 
de  reliques,  occupent  une  place  d'honneur  ;  devant  elles  brûle  un 
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cierge  soutenu  par  un  grand  chandelier  ou  par  un  bras  de  fer  fixé 
dans  la  muraille,  ou  bien  encore  une  lampe  de  cuivre  poli  suspendue 
au  plafond.  Souvent  les  murs  sont  recouverts,  comme  nous  l'avons 
vu,  de  tapisseries  ou  d'autres  tentures  moins  riches,  ou  au  moins 
revêtus  d'une  couche  de  peinture.  Le  lit  de  bois,  bas,  large,  profond, 
de  grand  style,  est  posé  debout,  sous  un  dais  de  serge  verte,  avec 
d'épais  rideaux  de  même  étoffe  glissant  sur  des  tringles  de  fer.  A 


Fin.  151.  —  CHANDEI.IKK  HAS. 
{Musce  germanique  de  Nureuilieri;.  ) 


chacun  de  ses  angles  sont  des  pcco/s  ou  montants,  également  en 
bois,  parfois  en  métal  doré  ou  argenté.  Sur  le  lit,  des  couettes  ou 
lits  de  plume,  des  oreillers,  des  draps  de  lin  ou  de  soie,  des  couver- 
tures de  laine  ou  d'hermine,  que  le  dormeur  roule  autour  de  lui. 
Au  fond  de  la  chambre  ,  une  armoire  gigantesque  ,  décorée  de 
peintures.  De  chaque  côté  sont  rangés  quelques  bahuts,  lourds,  mas- 
sifs, bien  remplis,  et  des  bancs  de  bois  servant  de  coffres,  ou  bien 
des  bancs  «  formes  »,  munis  de  dossiers  et  divisés  en  stalles.  Au 
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milieu,  des  escabeaux  et  des  pliants;  les  sièges  moelleux  sont  incon- 
nus, même  chez  les  plus  opulents,  et  les  chevaliers,  à  la  rigueur, 
s'asseoient  sur  les  dalles,  les  dames  sur  des  coussins.  Le  chef  de  la 
famille  a  seul  un  faldesteuil,  orné  de  dorures  ou  de  sculptures,  où  il 


FiG.  152.  —  Armoire  a  panneaux  peints, 
conservée  à  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Noyon. 


est  juché  comme  sur  un  trône  ;  hommage  significatif  rendu  à  l'auto- 
rité paternelle,  et  dont  nos  campagnes  ont  gardé  la  tradition  jusqu'à 
une  époque  très  voisine  de  la  nôtre.  Tousces  meubles  sont  faits  pour 
durer  et  pour  être  transmis  de  génération  en  génération. 

Le  paysan  comme  le  seigneur  a  ses  vases  de  métal  ou  de  faïence 
peinte,  ses  poteries,  ses  hanaps  de  «  madré  vermeil  »  ou  de  gros 
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verre,  disposés  avec  art  sur  de  lourds  buffets  de  chêne  ;  il  a  (qui  le 


Fie.  153.  — Fauteuil  scui.ni':, 
conserve  à  lîayonne. 


croirait  ?  )  son  argenterie  à  lui,  car,  dans  les  inventaires  des  gens  de 
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la  campagne,  il  est  question  de  cuillers,  de  gobelets,  de  hanaps 
d'argent,  et  ce  détail  seul  peut  donner  une  idée  de  l'aisance  répandue 
dans  la  classe  agricole.  Que  de  cultivateurs  de  nos  jours  envieraient 
le  contenu  d'une  de  ces  chaumières  d'autrefois,  où  l'on  trouvait,  à 


FiG.  154.  — Chaise  sculptée, 
conservée  à  Bayonne. 


côté  des  instruments  aratoires  et  des  ustensiles  de  cuisine  les  plus 
variés,  des  huches  de  bois  sculpté,  des  lits  confortables,  des  armoi- 
res remplies  de  linge,  des  étables  remplies  de  bestiaux',  et  jusqu'à  des 
caves  abondamment  garnies!  L'aisance  tend  bien  aujourd'hui  à  reve- 
nir dans  une  portion  de  la  classe  agricole,  mais  la  plupart  de  nos 
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familles  de  paysans  ont  perdu  la  tradition  de  ce  confortable  rustique, 
et  les  débris  de  leur  antique  ameublement  sont  allés  grossir  les 
collections  des  curieux,  tandis  que  leurs  enfants  ne  songent  qu'à 
s'habiller  et  à  vivre  comme  les  bourgeois  des  villes.  Ils  sacrifient 
eux-mêmes  au  goût  de  la  futilité  et  du  colifichet  qui  sévit  dans  la 
plupart  des  intérieurs  modernes.  Au  moyen  âge,  au  contraire,  et  sur- 
tout avant  sa  décadence,  l'habitation  et  l'ameublement  ont  quelque 
chose  de  sérieux  et  de  digne,  qui  n'exclut  cependant  pas  une  cer- 
taine élégance,  et  qui  nous  impressionne  encore  aujourd'hui  quand 
nous  soulevons  la  poussière  des  vieux  inventaires  (i).  La  misère  s'y 
révèle  quelquefois,  le  faux  luxe  jamais,  l'art  bien  souvent,  et  l'esprit 
religieux  presque  toujours. 

Dans  le  service  de  la  table,  en  particulier,  on  voyait  éclater  ce  goût 
du  beau  et  du  solide  qui  distinguait  la  plupart  des  contemporains, 
et  qui  ne  les  empêchait  pas  d'avoir  en  même  temps  le  goût  du  bon. 
Les  repas  de  famille  ou  d'apparat  leur  fournissaient  très  fréquem- 
ment l'occasion  de  déployer  l'un  et  l'autre.  On  fêtait  par  des  ban- 
quets toutes  les  circonstances  solennelles  de  la  vie  :  les  baptêmes, 
les  fiançailles,  les  noces,  les  relevailles ,  les  anniversaires,  voire 
même  les  enterrements.  Ces  derniers  se  terminaient,  en  effet,  par 
une  sorte  de  réminiscence  du  repas  funèbre  des  ancitMis,  désignée 
par  Humbert  de  Romans  sous  le  nom  de  remembrance  (en  allemand 
gedechinisc),  et  accompagnée  d'un  sermon  ou  d'un  éloge  du  défunt. 
Toutes  ces  réunions  se  tenaient  dans  la  grand'salle.  On  y  installait 
une  ou  plusieurs  tables,  et  le  repas  y  était  servi  suivant  un  céré- 
monial réglé  d'avance,  non  dénué  de  prétentions  artistiques 

Jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  meubles  et  les  ustensiles  mis  à  la 

1.  Tout  le  Dictionnaire  du  mobilier  dt  Viollet-le-Duc  pourrait  être  cité  à  l'appui  de  cette 

observation. 
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disposition  des  convives,  et  profitons-en  pour  observer  furtivement 
le  menu  du  festin  :  le  métier  culinaire  n'a-t-il  pas  été,  lui  aussi,  honoré 
du  nom  d'art  ?  Les  dîneurs  sont  assis,  suivant  leur  rang,  sur  des  bancs 
garnis  de  coussins  ou  sur  des  fauteuils  à  dais  sobrement  sculptés, 
appelés  des  chaieres  ;  un  dais  plus  riche,  plus  élevé  que  les  autres, 
appelé  le  maître-dais,  désigne  la  place  du  seigneur  ou  de  l'amphitryon, 
et  peut  quelquefois  abriter  deux  personnes.  Les  lits  sur  lesquels  les 
anciens  se  couchaient  pour  manger  ont  disparu  depuis  longtemps, 
et  ce  changement  capital,  qui  est  toute  une  révolution,  indique  à  lui 
seul  l'abîme  qui  sépare  les  mœurs  des  deux  sociétés.  Ce  sont  les 
chrétiens  des  premiers  siècles  qui  ont  commencé  à  renoncer  au 
triclinium  adopté  par  les  païens  efféminés  de  la  Grèce  et  de  Rome  : 
à  partir  de  la  chute  de  l'empire  romain,  on  ne  le  rencontre  presque 
plus.  Du  reste,  la  nouvelle  posture  n'est  pas  seulement  plus  décente, 
elle  est  aussi  infiniment  plus  commode.  Les  sièges  sont  disposés  sur 
trois  côtés  de  la  table;  le  quatrième  demeure  libre  pour  les  besoins 
du  service. 

Cette  table  est,  par  conséquent,  carrée  ou  rectangulaire.  Elle  est 
décorée  de  moulures  ;  mais  une  nappe  épaisse,  artistement  drapée, 
festonnant  et  tombant  presque  jusqu'à  terre,  en  cache  les  ornements. 
Sans  cette  couverture,  nous  reconnaîtrions  tout  de  suite  qu'elle  est 
mobile  et  dressée  simplement  sur  des  tréteaux,  de  manière  à  se  prê- 
ter à  toutes  les  modifications  exigées  par  les  circonstances.  Elle  est 
garnie  de  fleurs,  de  vases  d'or  ou  d'argent,  ou  tout  au  moins  de  vases 
rustiques.  Certains  mets  y  sont  servis  à  l'avance  dans  des  plats  de 
faïence  ou  de  métal.  Ils  sont  couverts  ;  on  ne  les  découvrira  qu'au 
moment  de  se  les  partager,  et  c'est  de  là  que  vient  notre  singulière 
expression  :  mettre  le  couvert.  Devant  chaque  personne  on  place  un 
couteau,  une  cuiller  ;  mais  il  n'y  a  de  fourchettes  que  pour  ceux  qui 
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ont  le  bonheur  de  vivre  à  la  fin  du  treizième  siècle  ou  plus  tard,  et 
quant  aux  serviettes,  on  n'en  trouve  qu'au  lavoir,  où  chacun  ira 
s'essuyer  les  lèvres  après  le  repas. 

On  ne  met  qu'une  seule  «  écuelle  »  ou  une  seule  assiette  devant 
deux  convives,  et  de  même  pour  les  coupes  ou  les  hanaps.  Ce  vieil 
usage  ne  paraît  pas  avoir  été  fondé  sur  un  motif  d'économie,  mais 
plutôt  sur  une  façon  particulière  d'envisager  la  politesse  et  l'amitié. 


FiG.  155.  —  Un  couvert  hrincif.k. 
D'après  un  manuscrit  du  Sainl-GraaI. 


Et,  comme  dès  lors  on  avait  soin  de  placer  les  invités  en  alternant 
les  sexes,  un  chevalier  et  une  dame  se  trouvaient  souvent  appelés  à 
composer  ces  duos  gastronomiques.  Il  en  résultait  des  assauts  de 
courtoisie,  quelquefois  même,  assure-t-on,  des  mariages.  En  tout  cas, 
si  la  délicatesse  pouvait  avoir  à  en  souffrir,  il  y  avait  là  une  occasion 
de  rapprochement,  un  élément  de  sociabilité  qui  contribuait  à  l'ani- 
mation et  à  la  gaieté  du  repas.  Une  tradition  analogue  s'est  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours  dans  certaines  contrées  d'Orient,  oii  les  grands 
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croient  faire  un  insigne  honneur  à  leurs  hôtes  en  les  invitant  à  puiser 
dans  leur  assiette.  Il  en  est  de  ce  procédé  comme  de  beaucoup 
d'autres  :  civilité  au  delà,  impolitesse  en  deçà. 

Les  hanaps  sont  souvent  en  métal  ciselé.  A  côté  d'eux  brillent  des 
aiguières  en  cuivre  jaune,  des  «  nefs  »  remplaçant  nos  bouteilles,  des 
calices  à  la  forme  élancée,  des  coupes  à  couvercle  et  sans  couvercle, 
ou  de  vulgaires  gobelets.  Chez  les  princes,  les  verres  à  boire  sont  des 
plus  précieux.  La  plupart  ont  une  histoire  et  rappellent  des  exploits, 


FiG.  156.  —  Un  rei'as  n'ArPARAT. 
D'après  lé  Méliadus  du  British  Muséum. 


des  conquêtes,  des  légendes.  «  Vous  placerez,  dit  Maugis  dans 
Renaud  de  Mo7itait,ban,  devant  Naimes  la  grande  nef  que  j'ai  con- 
quise à  Rome  et  qui  ne  contient  pas  moins  d'un  setier  ;  devant  Turpin, 
la  coupe  de  Geoffroi  de  Bordeaux  ;  devant  Ogier,  celle  de  Didier  ; 
devant  Estous,  celle  du  roi  Yon  (i).  »  L'aspect  général  de  la  table 
emprunte  à  cette  variété  de  vases  l'aspect  d'un  fouillis  étincelant. 
Sans  doute,  l'orfèvrerie  de  table  est  beaucoup  plus  grossière,  à  cette 
époque,  que  l'orfèvrerie  d'église  ;  pourtant  le  moindre  ustensile  est 


I.  La  Chevalerie,  T^zr  Léon  Gautier,  p.  628. 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


337 


marqué  de  ce  cachet  inimitable,  sui  generts,  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  le  style. 

Le  festin  commence.  II  n'est  pas  près  de  finir,  car  les  convives 
vont  voir  se  succéder,  dans  un  ordre  régulier,  une  quantité  de  mets 


FiG.  157.  —  Aiguière  en  métal, 
conservée  à  Gratz. 


apprêtés  pour  le  coup  d'oeil,  des  pièces  montées  équivalant  à  de  vé- 
ritables monuments,  comme  les  cygnes  et  les  paons  rôtis  ;  des  pâtés 
monstrueux  d'où  s'envoleront,  quand  on  les  ouvrira,  des  nichées  de 
petits  oiselets,  et  d'autres  surprises  aussi  alléchantes,  apportées  en 
grande  pompe  par  un  cortège  d'écuyers  ou  de  varlets.  Les  yeux  seront 
aussi  occupés  que  le  palais,  et  le  repas  sera  encore  un  spectacle. 


338 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


Même  sur  les  tables  moins  somptueuses,  dans  les  dîners  de  noces 
populaires  ou  dans  les  raccrocs  de  noces,  comme  on  appelait  en 
Normandie  les  dîners  de  lendemain,  on  ne  compte  pas  moins  de  cinq 
ou  six  services,  et  parfois  le  nombre  des  plats  va  jusqu'à  l'invrai- 
semblance. Dans  une  occasion  semblable,  dont  le  Ménagier  de  Paris 
nous  a  conservé  le  souvenir,  le  menu  fut  ainsi  composé  par  les  ordon- 
nateurs :  i^  des  assiettes  ou  hors-d'œuvre,  consistant  en  raisins,  pêches 
et  petits  pâtés;  2°  plusieurs /^?/df^^5",  qui  étaient,  comme  encore  au 


FiG.  158.  —  Verre  a  boire, 
conservé  à  la  cathédrale  de  Cracovie. 


temps  de  Boileau,  des  civets  ou  d'autres  mets  solides  ;  3°  des  blancs- 
mangers,  composés  de  chapons  et  de  poulets  par  vingtaines  ;  4°  des 
rôts,  comprenant  porcs,  moutons,  perdreaux,  etc.  ;  5°  des  gelées, 
faites  de  poussins,  de  lapereaux  et  d'écrevisses  mélangés  ensemble  ; 
6°  une  fromentée,  combinaison  savante  de  venaison,  de  poires,  de 
noix,  avec  trois  cents  œufs  ;  7°  des  tartelettes  et  autres  desserts,  suivis 
d'hypocras,  de  vins  fins,  et,  pour  finir,  d'un  choix  varié  à'épices,  très 
utiles,  on  en  conviendra,  pour  faire  digérer  un  pareil  repas. 
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L'abus  des  épices  est  un  des  caractères  dominants  de  la  cuisine 
du  moyen  âge,  si  étrange  par  certains  côtés.  Mais  cette  bizarrerie, 
il  ne  l'a  pas  plus  inventée  que  les  autres  :  il  en  a  hérité  de  l'antiquité. 
Les  Grecs  et  les  Romains  en  avaient  établi  la  mode  ou  l'avaient  reçue 
de  peuples  plus  anciens  ;  elle  s'est  perpétuée  chez  nous  jusqu'aux 
débuts  du  dix-septième  siècle.  Ce  détail  n'est  peut-être  pas  indifférent 
pour  l'histoire  des  mœurs,  car,  sans  prétendre  que  de  la  nourriture 
de  l'homme  dépendent  la  tournure  de  son  esprit  ou  l'étendue  de  ses 
facultés,  ce  qui  serait  tomber  dans  la  physiologie  matérialiste,  on 


Fie.  159.  —  COUPF.  EN  VERRE, 

trouvée  dans  le  maitre-aultl  de  .Saint-Chri.stophe  de  Liège. 

doit  reconnaître  qu'elle  n'est  pas  toujours  sans  influence  sur  son 
humeur,  sur  son  tempérament.  Nous  disons  à  chaque  instant  que  tel 
mets  est  «  excitant  ».  Or,  combien  devaient  être  excités  des  gens  dont 
la  nourriture  journalière  était  mêlée  d'une  profusion  de  poivre,  de 
gingembre,  de  muscades,  de  girofles,  de  piments  de  toute  espèce . 
Ils  s'irritaient  le  sang,  et  par  là  se  trouvaient  naturellement  pré- 
disposés à  la  violence.  En  effet,  les  hommes  du  moyen  âge  étaient 
ordinairement  violents  ;  ils  s'emportaient  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal.  A  partir  du  moment  où  cesse  l'abus  général  et  quotidien 
des  épices,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  on  voit,  au  contraire,  les 
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mœurs  et  les  caractères  s'adoucir  presque  subitement,  s'affadir  même 
trop  souvent.  Est-ce  au  raffinement  de  la  civilisation  qu'il  faut  prin- 
cipalement attribuer  celte  singulière  métamorphose  ?  Sans  doute  ; 
mais  le  système  général  d'alimentation  a  pu  également  y  être  pour 
quelque  chose,  car  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'humeur  de  l'âme 
et  les  humeurs  du  corps  ont  été  appelées  du  même  nom,  et  elles 
ont  entre  elles  un  lien  beaucoup  moins  superficiel.  Toutefois  je  livre 
cette  remarque  au  jugement  du  lecteur,  et  je  me  contente  de  le 


FiG.  i6o.  —  Vase  de  cristal  a  couvercle, 
conservé  au  trésor  de  Saint-Marc  de  Venise. 

renvoyer,  pour  le  fait  en  lui-même,  au  Ménagier  de  Paris,  un  livre 
quelque  peu  postérieur  au  treizième  siècle,  qui  est  à  la  fois  un  par- 
fait manuel  de  la  maîtresse  de  maison  et  une  des  plus  jolies  produc- 
tions de  la  littérature  familière  du  moyen  âge  (i). 

Quant  aux  vins  apportés  au  dessert,  dans  de  grandes  aiguières  à 
l'allure  quelque  peu  solennelle,  ils  étaient  eux-mêmes  épicés,  aroma- 
tisés, poivrés,  ou,  au  contraire,  emmiellés.  Mais,  dans  le  cours  du 
repas,  on  buvait  plutôt  des  vins  naturels,  et  de  préférence  les  bons' 
crus  d'Auxerre,  de  Beaune,  de  Saint- Pourçain,  d'Orléans,  d'Anjou, 


I.  V.  l'édition  qu'en  a  donnée  M.  le  baron  Pichon,  p.  36  et  suiv. 
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d'Argenteuil,  etc.  (i)  Les  serviteurs  eux-mêmes  usaient  de  cette 
boisson,  tant  elle  était  commune  ;  seulement  ils  ne  la  prenaient  point 
pure.  Joinville  nous  apprend  qu'il  avait  soin  de  tremper  le  vin  de  ses 
valets,  et  que,  s'il  n'en  faisait  pas  autant  pour  le  sien,  le  roi  du  moins 
lui  conseillait  de  le  faire  et  lui  en  donnait  l'exemple.  Du  reste,  ceux 
à  qui  l'on  versait  ce  breuvage  sans  mélange  avaient  habituellement 
à  côté  d'eux  un  flacon  d'eau  pour  en  tempérer  la  force  après  coup  : 
ils  buvaient  le  vin  et  l'eau  séparément,  suivant  une  habitude  qui 
paraît  traditionnelle  dans  certains  pays  du  nord  et  qui  s'y  est  con- 
servée. C'est  ce  que  prouve  entre  autres  la  curieuse  anecdote  que 
l'on  racontait  sur  Guillaume  d'Auvergne,  évêque  de  Paris,  et  qui  a 
gardé  presque  toute  la  saveur  des  choses  inédites.  Le  célèbre  prélat 
avait  sur  sa  table  du  vin  excellent,  et  il  en  buvait.  Il  avait  aussi  une 
carafe  pleine  d'eau,  mais  il  n'en  versait  point  dans  son  vin.  Un  jour, 
Jean  de  Beaumont,  chambellan  du  roi,  qui  s'était  fait  une  assez 
méchante  réputation  à  la  cour  par  la  rigueur  avec  laquelle  il  exerçait 
ses  fonctions,  dînait  avec  lui  ;  tout  en  mangeant,  il  lui  fit  l'obser- 
vation que  l'eau  ne  lui  servait  à  rien,  puisqu'il  n'en  mêlait  jamais 
au  vin.  «  Messire,  répondit  le  prélat,  justement  réputé  pour  ses 
saillies  spirituelles,  cette  eau  me  rend  précisément  le  même  service 
que  vous  rendez  chez  le  roi.  —  Comment,  Monseigneur?  Est-ce  à 
dire  que  je  ne  serve  de  rien  à  la  cour?  —  Au  contraire,  vous  êtes 
très  utile  :  lorsque  vous  êtes  dans  le  palais,  à  l'audience  royale,  t.-t 
qu'un  prince  ou  un  comte  veut  élever  la  voix,  vous  lui  commandez 
sévèrement  de  garder  le  silence  ;  si  un  chevalier  ou  tout  autre  se 
met  à  parler  avec  trop  de  hardiesse,  sur  votre  injonction  il  se  tait 

I.  Sur  les  crus  les  plus  renommés  au  treizième  siècle,  et  sur  la  culture  de  la  vigne  en 
général,  voyez  Saint  Louis,  son  gouvernement  et  sa  politique,  par  Lecoy  de  la  Marche, 
p.  310  et  suiv. 

Le  trcizicnïc  siècle.  22 
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aussitôt.  Eh  bien  !  de  même,  si  j'ai  devant  moi  du  vin  de  Saint- 
Pourçain,  d'Angers  ou  d'Auxerre,  et  qu'il  commence  à  vouloir  me 
troubler,  je  l'arrête  immédiatement  au  moyen  d'un  verre  d'eau, 
qui  en  un  moment  détruit  toute  sa  force  (i).  )) 

Beaucoup  moins  sobre  était  le  roi  Philippe-Auguste,  qui,  suivant 
une  autre  historiette  populaire,  joua  de  la  façon  la  plus  amusante  ses 
médecins,  un  jour  qu'il  avait  la  fièvre  et  qu'ils  lui  défendaient  de 
boire  son  vin  pur.  «  Laissez-moi,  leur  dit-il,  boire  d'abord  le  vin  ;  je 
boirai  l'eau  ensuite.  »  Comme  c'était  un  usage  reçu  et  que  cela  reve- 
nait au  même,  ils  finirent  par  le  lui  permettre.  Mais,  quand  il  eut 
absorbé  le  vin  et  qu'on  lui  présenta  le  correctif  :  «  Assez,  fit-il  ;  je 
n'ai  plus  soif  (2).  » 

Ces  vins  capiteux,  d'un  usage  si  répandu,  n'étaient  donc  pas  aussi 
nuisibles  dans  la  pratique  qu'on  pourrait  le  supposer,  et  nous  devons 
croire  que  l'ivresse  était  alors  un  phénomène  assez  rare,  car  non 
seulement  les  lois  faites  pour  la  tranquillité  du  royaume  ne  contien- 
nent pas  de  dispositions  contre  elle,  mais,  dans  toutes  les  critiques 
adressées  aux  différentes  classes  de  la  société  par  les  prédicateurs, 
il  ne  se  trouve  presque  jamais  de  reproches  à  ce  sujet. 

En  dehors  des  repas  de  luxe,  les  plats  de  viande  sont  encore  en 
majorité.  Dans  quelques  actes  fort  rares,  il  est  question  de  festins 
nuptiaux  d'où  la  viande  est  absente  ;  mais  ces  actes  concernent 
uniquement  des  villageois  pauvres.  Sauf  dans  les  contrées  tout  à  fait 
misérables,  le  paysan  lui-même  fait  son  ordinaire  de  porc  salé  ou  de 
jambon  :  il  a  ordinairement  dans  sa  chaumière  une  broche  à  rôtir, 
et  il  l'emploie  surtout  pour  les  volailles.  Sa  table  n'est  donc  pas  celle 
d'un  indigent,  tant  s'en  faut,  et  l'on  y  voit  figurer,  à  côté  des  pots 

1.  Ms.  205  de  la  bibliothèque  de  Tours,  f°  72. 

2.  Ibid.^  f°  113. 
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de  vin,  de  cervoise  ou  de  cidre,  la  plupart  des  mets  servis  chez  les 
riches.  Toutefois  ces  derniers  s'en  font  servir  une  bien  plus  grande 
quantité,  et  il  faut  même  que  cette  quantité  soit  devenue,  à  certains 
moments,  véritablement  excessive  chez  certains  bourgeois,  puisque 
Philippe  le  Hardi  se  crut  obligé  de  la  limiter,  en  même  temps  que 
celle  des  habits,  par  son  ordonnance  de  1279  :  chacun  de  ses  sujets 
ne  dut  plus  avoir  à  ses  repas  qu'un  nombre  déterminé  de  plats,  pro- 
portionné à  sa  condition,  comme  il  ne  devait  avoir  dans  ses  armoires 
qu'un  nombre  déterminé  de  vêtements  ;  mais  cette  prohibition,  on 
le  devine,  eut  le  sort  de  toutes  celles  de  son  espèce. 

Saint  Louis  agit  plus  sagement  que  son  fils  :  il  se  contenta  de  prê- 
cher la  réforme  par  l'exemple  et  le  conseil.  Il  est  vrai  que  son  exem- 
ple était  singulièrement  austère  et  devait  trouver  peu  d'imitateurs  : 
il  se  nourrissait  de  pois,  de  fèves,  de  viandes  grossières,  de  potages 
mal  assaisonnés  et  dont  les  autres  ne  voulaient  pas  ;  puis,  quand  on 
lui  apportait  quelque  ragoût  entouré  d'une  sauce  bien  apprêtée, 
il  y  versait  de  l'eau,  afin  qu'il  n'eût  plus  de  goût.  «  Mangeant  un 
jour  à  l'abbaye  de  Châlis,  rapporte  Tillemont,  et  dans  le  réfec- 
toire, ce  qu'il  faisait  assez  souvent,  il  envoya  ce  qu'on  lui  avait  servi 
de  meilleur,  dans  une  écuelle  d'argent,  à  un  vieux  moine,  et  se  fit 
apporter  en  place  l'écuelle  de  bois  et  la  portion  du  moine  (  1  )■  »  Il  en- 
voyait de  même  aux  pauvres  les  plus  beaux  poissons  de  la  table 
royale,  après  les  avoir  fait  préalablement  dépecer,  pour  faire  croire 
qu'il  en  mangeait.  On  prétend  même  que  son  dédain  pour  les  lam- 
proies qu'on  lui  servait  au  commencement  de  la  saison,  en  guise  de 
primeur,  fit  baisser  leur  prix  de  quatre  livres  à  cinq  sous. 

Toutes  ces  mortifications  avaient  en  partie  pour  but,  comme  la 
simplicité  de  mise  qu'affectait  le  pieux  roi,  -d'arrêter  les  excès  de  la 


I.  yie  de  saint  Louis,  V.  344. 
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sensualité  et  de  la  vanité.  Mais  on  peut  dire  aussi  qu'elles  ne  furent 
pas  tout  à  fait  stériles  ;  si  les  riches  de  son  temps  se  nourrissent 
parfois  trop  bien,  de  tous  côtés  nous  voyons  les  pauvres  appelés  à 
partager  leurs  festins  ou  à  en  recueillir  les  restes.  Les  repas  de  corps 
des  confréries,  des  corporations,  ne  se  font  point  sans  une  distribution 
de  pain  aux  mendiants  de  la  ville.  Les  dîners  de  noces,  toutes  les 
réjouissances  privées,  donnent  lieu  à  des  libéralités  semblables.  Dans 
les  couvents,  dans  les  hospices,  une  innombrable  quantité  de  malheu- 
reux trouvent  leur  pain  quotidien  ;  l'aumône  de  la  nourriture  est 
partout  la  forme  la  plus  usitée  et  la  mieux  comprise  de  la  charité  uni- 
verselle. Ainsi  les  sujets  les  plus  vulgaires  nous  fournissent  l'occa- 
sion de  rendre  hommage  à  l'esprit  de  fraternité  qui  animait  nos 
pères,  et  de  constater  que  leur  société  était  encore  plus  éloignée  des 
mœurs  barbares  que  de  la  civilisation  raffinée  de  notre  époque. 


^  ^  ^  ^  :^  ^^ii^ii^ii^il^ii^il^ii^:!^]:^ 


Chapitre  Treizième. 


L'HABILLEMENT. 


^^gt-  ^^^iT  --^^^W. 

Les  origines  du  costume,  d'après  un  auteur  du  temps.  —  Progrès  du 
luxe  vers  la  fin  du  XIII"^  siècle.  Habillement  masculin  :  cottes,  sur- 
cots,  manteaux,  coiffes,  braies,  chausses  et  chaussures.  -  Adoption 
et  propagation  de  la  chemise.  —  Étoffes  et  fourrures  employées.  — 
Habillement  féminin  :  la  coquetterie  et  ses  excès  ;  vêtements  inté- 
rieurs, robes,  manteaux,  garnitures.  -  Ceintures  et  broches.  — 
Apparition  des  diamants  —  Chaussures  et  coiffures  des  femmes. 
Les  postiches  ;  trait  d  une  damoiselle  guérie  de  ses  migraines  par 
l'abandon  des  faux  cheveu.x.  —  Caractère  artistique  du  costume 
des  deux  sexes.  —  Mondaines  pénitentes. 


^fe^^^^^^^P^  I  la  nature  a  fait  du  vêtement  un  des  premiers 
*  S.^^rsS^SiïCi'if^  besoins  de  l'humanité,  l'homme,  à  son  tour,  en  a 


fait  presque  tout  de  suite  un  objet  de  lu.xe.  Le 
premier  mouvement  d'Adam  et  d'Eve,  après  le 


^.  V  "«^IÇ^  péché,  a  été  de  se  couvrir  ;  mais  le  second,  chez 
la  femme  du  moins,  a  été  très  certainement  de  se  parer.  Or,  la  parure 
et  le  costume  lui-même,  considérés  à  un  point  de  vue  supérieur,  en 
dehors  des  futiles  préoccupations  de  la  cocjuetterie,  relèvent  de  l'art, 
comme  leur  histoire  relève  de  l'archéologie.  L'harmonie  des  formes 
et  des  couleurs,  le  bel  agencement  des  draperies,  produisent,  aux 
époques  de  goût  et  de  style,  surtout  dans  les  cérémonies,  dans  les 
grandes  assemblées,  un  effet  artistique  qui,  cherché  ou  non,  a  tou- 
jours vivement  impressionné  les  foules,  les  peintres  en  particulier. 

Le  siècle  que  nous  étudions  est  un  des  plus  dignes  d'exercer  cette 
impression,  par  l'ampleur  et  la  majesté  de  ses  costumes,  tant  ecclésias- 
tiques que  laïques,  tant  masculins  que  féminins.  Assurément,  il  ne  faut 
pas  confondre  l'art  avec  le  luxe  ou  l'élégance  ;  le  premier  n'a  rien  de 
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commun  avec  les  caprices  de  la  mode  :  il  est  un,  il  est  stable,  et  la 
mode  n'est  qu'une  convention  éphémère,  trop  souvent  ridicule.  Tou- 
tefois il  serait  difficile,  dans  une  étude  comme  celle-ci,  de  les  séparer 
l'un  de  l'autre.  On  me  pardonnera  donc  de  descendre  à  des  détails 
parfois  très  étrangers  au  noble  sentiment  du  beau  ;  ils  seront  au 
moins  utiles  pour  la  peinture  des  moeurs. 

Un  écrivain  qui  vivait  sous  saint  Louis  a  résumé  ainsi  l'histoire 
du  costume  et  les  idées  de  son  temps  à  ce  sujet:  «  Après  le  premier 
âge  de  l'humanité,  l'homme  se  couvrit  de  peaux  non  façonnées,  puis 
de  laine  de  brebis  teinte  ;  il  chercha  ensuite  à  utiliser  les  écorces  des 
arbres,  et  puis  les  plantes,  comme  le  chanvre  et  le  lin,  et  puis  les 
déjections  des  vers,  d'où  il  tira  la  soie,  et  puis  les  sucs  des  herbes, 
des  racines  et  d'autres  substances,  qui  lui  fournirent  des  couleurs 
diverses  pour  teindre  et  nuancer  les  étoffes  ;  ensuite,  teignant  les 
matières  premières  elles-mêmes  et  les  travaillant  avec  habileté,  il  en 
arriva  à  fabriquer  des  tissus  plus  fins,  à  les  orner  de  dessins,  à 
réduire  l'or  en  fil  et  à  le  mêler  aux  habits,  aux  draps,  aux  franges, 
à  faire  entrer  dans  leur  confection  jusqu'aux  pierres  précieuses  ;  et  à 
mesure  que  de  jour  en  jour  progressent  l'art  et  l'invention,  on  voit 
progresser  aussi  la  vanité  des  parures,  la  manie  de  varier  les  vête- 
ments, la  recherche  des  nouveautés  curieuses  et  la  curiosité  des 
modes  nouvelles  (i).  »  Il  est  presque  inutile  de  faire  observer  que 
c'est  un  moine,  un  prédicateur  austère  qui  tient  ce  langage,  et  non 
un  archéologue.  Les  sermons  du  moyen  âge  nous  fournissent,  en 
effet,  un  grand  nombre  de  renseignements  sur  le  costume  ;  les  des- 
criptions des  moralistes  de  la  chaire  sont  même,  avec  les  monuments 
figurés,  statues,  peintures,  sceaux,  etc.,  les  deux  grandes  sources 
où  l'on  peut  puiser  des  notions  exactes  sur  ce  point. 


I.  Anecdotes  historiques  tirées  d'Etiennne  de  Bourbon,  p.  235. 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE.  347 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  les  plaintes  des  orateurs  sacrés 
contre  l'envahissement  du  luxe  n'aient  d'autre  cause  que  l'austé- 
rité monacale  et  l'opinion  scandalisée  produite  sur  les  habitants  du 
cloître  par  le  spectacle  des  mœurs  mondaines.  Il  y  a,  sans  doute,  un 
peu  de  cela,  et  nous  rencontrerons,  dans  les  invectives  lancées  con- 
tre la  toilette  des  femmes,  des  exagérations  évidentes,  volontaires 
même,  grossissant  le  mal  pour  effrayer  davantage  les  coupables. 
Mais  on  doit  reconnaître  qu'en  réalité  le  luxe  fait  alors  des  progrès 
sensibles,  et  qu'il  amène  avec  lui,  comme  toujours,  ses  avantages  et 
ses  dangers  :  d'une  part,  il  favorise  le  développement  de  l'art  et  de 
l'industrie,  il  atteste  une  certaine  prospérité  matérielle  ;  de  l'autre,  il 
abaisse  le  niveau  de  la  moralité  et  de  l'aisance  privée.  Voilà  pourquoi 
les  époques  de  richesse  et  de  bien-être  sont  presque  toujours  le  point 
de  départ  d'une  décadence  morale  plus  ou  moins  accentuée.  Les 
nations  comme  les  individus  doivent  se  méfier  des  conséquences  du 
bonheur  terrestre.  Or,  dès  le  milieu  du  moyen  âge,  la  I*"rancc  se 
trouve  sur  cette  pente  quelque  peu  glissante,  et,  si  elle  n'était  retenue 
par  les  efforts  d'un  monarque  épris  par-dessus  tout  de  la  simplicité, 
elle  y  serait  entraînée  beaucoup  plus  vite.  L'austérité  des  habitudes 
anciennes  commence  à  se  perdre  ;  après  saint  Louis  surtout,  on  voit 
se  répandre  parmi  les  classes  aisées  le  goût  des  «  molles  veslures  ». 
En  effet,  l'habillement  des  deux  sexes  est  alors  grandiose,  mais  prête 
plus  que  jamais  au  déploiement  du  faste  et  de  l'élégance.  Jetons 
d'abord  un  coup  d'œil  sur  celui  du  sexe  masculin. 

Depuis  les  invasions  barbares,  les  hommes  avaient  porté  des  habits 
courts.  Mais,  vers  l'an  i  loo,  une  révolution  s'opéra  dans  leur  costume. 
Ils  reprirent  la  robe  antique,  ou  du  moins  les  vêtements  longs,  par 
une  innovation  apportée  vraisemblablement  de  l'Orient.  Leur  habil- 
lement se  rapprocha  de  celui  des  femmes,  au  point  que  des  antiquai- 
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res  de  profession  se  sont  trompés  quelquefois  sur  le  sexe  de  certains 
personnages  figurés  de  l'époque.  Cette  mode  caractéristique  persis- 
tera jusque  vers  1340.  C'est  seulement  sous  le  règne  des  premiers 
Valois  que  sera  inaugurée  celle  des  nouveaux  habits  courts  et  ajus- 
tés, collants  même,  d'où  sont  issus  les  costumes  modernes.  Les  con- 
temporains de  saint  Louis  appartenant  aux  classes  supérieures  ou 
aux  classes  moyennes  et  vivant  dans  le  monde  (je  laisse  de  côté  les 
clercs  et  les  chevaliers  sous  les  armes,  vêtus  d'une  façon  exception- 
nelle), portent  des  cottes  ou  robes  à  manches  étroites,  mais  au  corps 
large  et  flottant,  tombant  à  peu  près  jusqu'aux  pieds,  serrées  à  la 
taille  par  une  ceinture;  par-dessus  ces  cottes,  des  siircots  ou  secondes 
robes  sans  ceinture,  presque  aussi  longues  ;  et  par-dessus  les  surcots, 
l'hiver,  des  chapes,  des  housses,  des  cotardics,  des  pelissons,  c'est-à- 
dire  des  manteaux  de  différentes  formes.  Leur  coiffure  les  distingue 
davantage  des  femmes,  bien  qu'ils  mettent  quelquefois  sur  leur  tête 
des  chapeaux  de  pleurs  et  des  tressoii's,  qu'ils  aient  le  visage  rasé 
(la  barbe  et  les  moustaches  ayant  généralement  disparu  depuis  Phi- 
lippe-Auguste) et  les  cheveux  longs,  ramassés  derrière  le  cou.  La 
coifpe  des  hommes,  espèce  de  petit  béguin  blanc,  fait  de  toile,  de 
linon  ou  de  gaze,  porté  sous  le  chapeau  et  rattaché  sous  le  menton 
au  moyen  de  pattes,  ne  ressemble  pas  à  la  coiffe  des  femmes,  et 
leur  couvre-chef  le  plus  ordinaire,  le  chapeau  de  laine,  de  coton  ou 
de  feutre,  en  forme  de  cloche  surmontée  d'une  pointe,  s'éloigne 
encore  plus  de  celui  de  leurs  épouses. 

Sous  ces  vêtements  apparents,  ils  portent  des  braies  ou  caleçons, 
fixés  sur  les  hanches  par  un  cordon  appelé  braycr,  et  des  chazisses  ou 
bas  très  montants,  de  couleur  voyante,  rejoignant  les  braies.  Ils  ont 
aux  pieds  les  fameux  souliers  à  la poulaiiie,  ou  souliers  pointus,  décol- 
letés, tant  de  fois  prohibés  par  l'autorité  ecclésiastique,  ou  des  esti- 
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vaiix,  brodequins  plus  légers,  ou  encore  des  bottes  très  basses.  Si 
enfin  nous  voulons  pénétrer  d'une  façon  plus  intime  dans  les  détails 
de  leur  habillement,  nous  trouvons  leur  corps  protégé  par  une  pièce 
très  importante,  même  au  point  de  vue  historique  :  c'est  l'ancien 
chainse  ou  chainsil,  tunique  de  fil,  autrefois  extérieure,  mais  depuis 


]"iG.  i6i.  —  Saint  Louis  kn  tosruMK  koyal. 
d'après  un  vitrail  (.le  rcgli.-.c  de  l'oissy. 


transportée  directement  sur  le  corps  et  transformée  en  cJiemisc,  nom 
qui  commence  à  se  répandre  alors  avec  la  chose.  Cette  robe  de  linge 
a  longtemps  passé  pour  n'avoir  pas  été  connue  du  moyen  âge;  on  est 
même  parti  de  là  pour  démontrer  la  malpropreté  de  ces  temps  soi- 
disant  barbares,  où  l'humanité  devait  croupir  dans  tous  les  genres 
d'ignominie  !  Cela  vient  de  ce  qu'on  ne  faisait  attention  qu'à  cer- 
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de  nudité.  Il  faut  dire  qu'en  effet  il  était  d'usage  de  quitter  sa  che- 
mise pour  se  coucher  et  de  la  reprendre  le  matin.  Une  instruction 
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relative  aux  soins  de  la  toilette  l'indique  positivement  :  «  Votre  che- 
mise et  vos  braies  auront  leur  place  sous  le  traversin  du  lit  ;  et  le 
matin,  lorsque  vous  vous  lèverez,  vous  passerez  d'abord  \'otre  che- 
mise ou  vos  braies.  »  On  doit  croire  que  cela  pouvait  très  bien  se 
faire  sans  violer  la  décence,  puisque  saint  Louis  (nous  le  savons 


Fie.  163.  —  MAuniu-un  E  de  Pkovenck  et  Blanche  de  Castii.i.e, 
d'après  Montfaucon. 

par  d'autres  indices)  observait  cet  usage,  et  que  son  serviteur  le  plus 
intime  a  déposé,  dans  le  procès  oux  ert  pour  sa  canonisation,  que 
durant  toute  sa  vie  il  ne  lui  avait  jamais  laissé  voir  que  le  bas  de 
ses  jambes.  On  peut  attribuer  cette  coutume  à  la  crainte  de  dété- 
riorer ce  vêtement  fin  et  fragile,  qui  était  encore  d'un  prix  assez 
élevé  et  d'un  entretien  difficile.  Mais,  en  réalité,  la  chemise  était 
déjà  usitée  parmi  les  classes  aisées,  et  bientôt  après  sa  vulgarisation 
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devait  apporter  au  peuple  un  véritable  bienfait  au  point  de  vue  de 
l'hygiène.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  avec  M.  Luce,  qui  a  signalé  ce 


fait  dans  sa  récente  histoire  de  Bertrand  du  Guesclin,  que  l'usage 
universel  de  cette  pièce  indispensable  est  l'événement  le  plus  con- 
sidérable du  quatorzième  siècle,  dont  l'originalité  consisterait  à  avoir 
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été  le  siècle  du  linge.  Il  y  a  eu  dans  cette  période,  malheureusement 
pour  nous,  des  événements  bien  autrement  considérables  et  des 
originalités  bien  plus  saisissantes.  Mais  je  constate,  après  lui,  qu'on 
voit  alors  de  simples  paysans,  de  simples  valets  de  ferme  être  munis 
de  chemises  ;  je  lui  accorde  que  la  généralisation  de  cette  mode  n'a 


l'ic;.  165.  —  Costumes  dk  uourgeois. 
d'après  le  manuscrit  des  Miracles  de  saint  Louis. 

pas  dû  être  sans  influence  sur  l'extension  de  la  fabrication  et  de 
l'emploi  du  papier  de  chiffe,  qui  coïncident  précisément  avec  elle  ;  seu- 
lement j'ajoute  qu'il  faut  faire  remonter  cette  généralisation  un  peu 
plus  haut, c'est-à-dire  au  treizième  siècle,  puisque  nous  trouvons  dès 
cette  époque  des  prohibitions  lancées  contre  les  chemises  brodées,  ou 
trop  richement  ornées,  par  des  prédicateurs,  comme  Jacques  de  Vitry, 
et  par  des  autorités  civiles,  comme  les  consuls  de  Narbonne. 
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Le  costume  des  hommes  est  donc  ample  et  élégant  par  lui-même. 

Mais  il  devient  luxueux  par  la  qualité  des  étoffes  et  des  ornements 

employés.  L'écarlate  (qiiarlatum),  la  britnette  ou  bornette,  genre  de 

drap  teint  fort  coûteux,  auquel  saint  Louis  avait  renoncé  et  dont 

l'usage  était  défendu  aux  moines,  le  samit,  espèce  de  velours  de 

soie,  le  siglaton  (ciclatum),  autre  tissu  soyeux  d'origine  orientale, 

ordinairement  rouge,  employé  pour  les  robes,  les  cottes  d'armes,  les 

chausses,  les  couvertures,  et  bien  d'autres  tissus  de  prix  entrent 

dans  la  composition  des  habits  masculins.  Mais  c'est  surtout  le  luxe 

des  fourrures  qui  donne  au  costume  des  grands  seigneurs  et  des 
opulents  bourgeois  un  air  de  somptuosité.  Les  peaux  d'animaux 

rares  envahissent  la  coiffure,  la  cotte,  le  surcot,  le  manteau,  toutes 
les  pièces  de  l'habillement,  même  quelquefois  de  l'habillement  d'été 
(car  on  se  couvrait  beaucoup  au  moyen  âge),  et  cette  mode,  jusque- 
là  peu  répandue  à  cause  de  la  cherté  de  la  matière,  ne  fera  que  se 
généraliser  de  plus  en  plus.  On  emploie  de  préférence  le  menu-vair 
et  le  gris,  empruntés  au  ventre  et  au  dos  de  l'écureuil  du  nord. 
«  Les  grands  se  couvrent  de  gris  et  de  vair  pour  faire  parler  d'eux, 
s'écrie  Gilles  d'Orléans,  un  des  fougueux  orateurs  du  temps  ;  mais 
ils  ont  beau  faire,  on  ne  parlera  jamais  autant  de  leurs  robes  four- 
rées que  du  bout  de  manteau  déchiré  donné  par  saint  Martin  au 
pauvre  mendiant  (i).  » 

Philippe  le  Long  a  cependant  fait  parler  des  6,364  ventres  de 
petit-gris  utilisés  pour  la  fourrure  de  ses  habits  dans  un  seul  tri- 
mestre de  l'année  13 16,  et  Jules  Quicherat,  qui  rapporte  la  chose, 
observe  que  ce  roi  n'était  pas  un  prodigue.  On  connaît  la  petite 
scène  qui  eut  lieu  à  la  cour  entre  le  sire  de  Joinville  et  Robert  de 
Sorbon,  qui  se  reprochaient  mutuellement  d'être  couverts  de  vair 


I.  Bibl.  nat.,  ms.  16481,  n°  10. 
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et  de  camelin  plus  fins  que  le  surcot  du  roi.  Le  camelin  était  pour- 
tant un  tissu  assez  commun,  et  saint  Louis  n'en  portait  même  que 
par  humilité.  Mais  le  blâme  de  Joinville  vise  principalement  ce  fait, 
que  maître  Robert  était  vêtu  plus  richement  que  ses  père  et  mère, 
qui  étaient  des  vilains  ;  et  c'est  là  un  détail  caractéristique  :  il  nous 
montre  qu'à  cette  époque  les  différentes  castes  n'avaient  déjà  plus 
d'habillement  spécial  et  fixe  ;  les  inférieurs  se  permettaient  quelque- 
fois de  s'habiller  mieux  que  leurs  pères  et  aussi  bien  que  leurs  supé- 
rieurs. Quelques  gentilshommes,  quelques  représentants  du  vieux 
régime,  tels  que  le  bon  sénéchal,  trouvaient  encore  une  pareille  pré- 
tention exorbitante  ;  mais  enfin  elle  était  tolérée  par  l'usage,  et  l'on 
doit  certainement  voir  là  un  nouveau  signe  de  la  tendance  générale, 
qui  se  faisait  jour  dans  la  législation  et  dans  les  mœurs,  vers  l'abais- 
sement des  barrières  sociales.  Joinville,  du  reste,  n'était  pas  plus  parti- 
san des  progrèsdu  luxe  chez  les  chevaliers;  il  rappelait  avec  une  noble 
franchise  au  roi  Philippe  le  Hardi  la  simplicité  de  son  père,  à  propos 
des  cottes  d'armes  brodées  adoptées  sous  son  règne  par  les  gen- 
tilshommes. «  Sachez,  lui  disait-il,  qu'à  la  croisade,  là  où  je  fus,  je 
ne  vis  jamais  de  cotte  brodée,  ni  sur  le  dos  du  roi  ni  sur  aucun 
autre.  —  Eh  bien  !  moi,  lui  répondit  Philippe,  j'ai  tels  atours  brodés 
à  mes  armes,  qui  m'ont  coûté  huit  cents  livres  de  parisis.  —  Vous 
auriez  mieux  fait,  répliqua  imperturbablement  le  vieux  chevalier, 
d'employer  ces  huit  cents  livres  en  aumônes,  et  de  faire  faire  vos 
atours  en  bon  cendal  renforcé  de  vos  armes,  comme  le  faisait  mon- 
seigneur votre  père  (i).  » 

Mais  la  recherche  qui  s'introduit  dans  l'habillement  des  hommes 
n'est  rien  auprès  du  luxe  qui  éclate  dans  les  toilettes  féminines. 
L'élégance  des  bourgeoises  de  la  capitale  fait,  à  cette  époque,  des 


I.  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  14. 
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progrès  singuliers.  Malheureusement  l'on  ne  saurait  dire  que  ces 
progrès  aient  été  favorables,  soit  à  l'art,  soit  aux  bonnes  mœurs. 
On  peut  même  affirmer  que  l'excès  de  coquetterie  des  femmes,  qui 
était  le  résultat  du  développement  de  la  richesse  et  des  excitations 
de  la  littérature  légère,  ne  fut  pas  étranger  à  la  décadence  de  la 


FiG.  i66.  —  Costumes  de  marchands. 
d'après  un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Bourges. 


société  du  moyen  âge.  Rien  de  plus  séduisant,  sans  doute,  rien  de 
plus  éblouissant  que  la  lecture  de  ces  vieux  inventaires  des  trous- 
seaux de  nos  princesses  et  de  nos  grandes  dames  à  partir  de  la  fin 
du  treizième  siècle  ;  il  s'en  dégage  comme  un  scintillement  de  rubis 
et  de  diamants,  comme  un  miroitement  d'étoffes  chatoyantes,  qui 
peut  griser  l'artiste  ou  l'antiquaire.  Mais  il  faut  songer  que  tout  ce 
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faste  a  valu  bien  des  maux  à  notre  pays  ;  et,  n'eût-il  pas  iniluc  sur 
les  mœurs,  il  serait  encore  responsable  pour  une  bonne  part  de  la 
diminution  de  l'aisance  publique  et  privée,  qui  se  fit  sentir  si  lour- 
dement au  moment  de  l'invasion  anglaise.  Saint  Louis  semblait 
prévoir  ces  conséquences  funestes  lorsqu'il  faisait  la  guerre  aux 


ViG.  167.  —  Costumes  dk.  changeurs, 
d'après  un  vitrail  de  la  cathédrale  du  Mans. 

parures  immodérées  des  dames  de  son  temps  et  de  la  reine  elle- 
même,  comme  l'insinue  Robert  de  Sorbon  dans  une  piquante  anec- 
dote, qui  ne  peut  guère  se  rapporter  qu'à  son  souverain  et  protec- 
teur, et  dont  il  tenait,  en  tout  cas,  le  récit  de  sa  bouche.  «  Certain 
prince,  raconte-t-il  dans  un  de  ses  manuscrits  inédits,  s'habillait 
simplement,  et  cette  tenue  déplaisait  à  sa  femme,  qui  aimait  le  luxe 
et  l'ostentation  ;  aussi  se  plaignait-elle  souvent  de  lui  à  sa  famille. 

Le  Lrcizicme  >iècle.  '3 
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A  la  fin,  le  mari  se  fatigua  de  ses  remontrances.  —  Madame,  dit-il, 
il  vous  plaît  que  je  me  couvre  de  vêtements  précieux  ?  —  Oui, 
certes,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  le  fassiez.  —  Eh  bien,  soit  ;  j'y 
consens,  puisque  la  loi  conjugale  veut  que  l'homme  cherche  à  plaire 
à  son  épouse.  Mais  la  réciproque  est  juste,  et  cette  même  loi  vous 
oblige  à  vous  conformer  aussi  à  mes  désirs  ;  vous  allez  donc  me  faire 
le  plaisir  de  porter  le  costume  le  plus  humble  :  vous  prendrez  le 
mien,  et  moi  le  vôtre.  La  princesse,  on  le  pense  bien,  n'entendit 
point  de  cette  oreille,  et  se  garda  bien,  à  l'avenir,  de  soulever  la 
question  (i).  » 

C'est,  en  effet,  vers  la  fin  du  règne  de  saint  Louis,  et  durant  la 
longue  période  de  prospérité  qui  suivit  sa  première  croisade,  qu'on 
voit  les  modes  devenir  plus  libres  et  les  orateurs  de  la  chaire  les 
poursuivre  de  critiques  plus  mordantes.  D'abord,  au  lieu  de  se  com- 
poser, comme  autrefois,  de  deux  pièces  fondamentales,  une  chainse 
et  un  bliaud,  c'est-à-dire  une  robe  de  dessous  et  une  robe  de  dessus, 
le  costume  des  femmes  comprend  alors  un  grand  nombre  de  vête- 
ments. La  chemise,  dont  je  signalais  tout  à  l'heure  l'introduction  et 
l'enjolivement,  est  recouverte  en  premier  de  la  fascia  pectoralis, 
bande  d'étoffe  raide  qui  était  destinée  à  serrer  le  buste,  comme  le  fut 
plus  tard  le  corset  ;  puis  d'une  blouse  ou  d'une  longue  camisole 
appelée  doublet,  blanchet,  fut  aine  ;  puis,  dans  la  saison  froide,  d'un 
pelisson  non  apparent  ;  par-dessus  viennent  les  deux  robes,  c'est- 
à-dire  la  cotte  et  le  surcot,  de  la  même  forme  que  ceux  des  hommes, 
à  cette  différence  près,  qu'ils  descendent  plus  bas  et  cachent  tout  à 
fait  les  pieds.  La  ceinture  est  transportée  sur  la  cotte,  ou  sur  la  robe 

I.  Bibl.  nat.,  ms.  latin  15034.  Il  faut  se  rappeler,  pour  comprendre  cette  anecdote, 
que  le  costume  masculin  et  le  costume  féminin  n'offraient  pas  alors  les  différences  essen- 
tielles qui  les  ont  séparés  depuis. 
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de  dessous,  et  le  surcot,  muni  de  manches  courtes,  ou  dépourvu  entiè- 
rement de  manches,  dans  le  but  de  laisser  voir  cette  cotte,  flotte 
librement  sur  le  corps.  Mais,  si  la  coquetterie  raccourcit  ce  dernier 
vêtement  d'un  côté,  elle  le  rallonge  considérablement  de  l'autre  : 
elle  y  ajoute,  par  derrière,  des  trains  ou  des  queues  traînantes  de 
plus  en  plus  longues,  de  plus  en  plus  gênantes,  dont  les  robes  de 
bal  modernes  peuvent  donner  à  peu  près  l'idée.  Le  moindre  incon- 
vénient de  cette  annexe  est,  au  dire  des  critiques,  de  soulever  la 
poussière  des  églises,  de  la  faire  voler  jusque  sur  les  autels,  et  de 
troubler  les  hommes  qui  prient.  Pour  sortir,  on  est  obligé  de  relever 
la  queue  de  la  robe  ;  la  décence  elle-même  a  quelquefois  à  en  souf- 
frir. «  N'ont-elles  pas  honte,  s'écrie  Étienne  de  Bourbon,  de  porter 
un  appendice  que  la  nature  a  réservé  aux  brutes  (i)  ?  »  La  cotte 
ou  le  surcot  sont  encore  embellis  par  des  entailles  ou  langiiées,  dé- 
coupures pratiquées  au  bas  du  vêtement  et  formant  comme  d'autres 
petites  queues  tout  autour .  Les  hommes  eux-mêmes  s'étaient 
mis  à  entailler  ainsi  leurs  robes,  et  un  concile,  tenu  à  Montpellier, 
avait  dû  interdire  aux  clercs  cette  mode  ridicule.  Enfin,  le  surcot  et 
la  cotte  sont  quelquefois  fendus  également  sur  le  côté,  pour  mon- 
trer la  richesse  des  vêtements  intérieurs.  Ajoutons  vite  que  cet 
abus  est  une  exception  à  peine  risquée  par  certaines  femmes  légères. 
Quant  aux  audacieuses  exhibitions  qui  sont  entrées  dans  nos  mœurs 
sous  le  nom  de  décolletage,  elles  ne  seront  mises  à  la  mode  qu  à 
l'époque  de  Charles  VII,  par  l'initiative  d'Agnès  Sorel. 

Les  manteaux  qui  recouvraient  à  volonté  toute  cette  toilette 
féminine  étaient  la  chape,  grand  et  large  pardessus  tombant  tout 
droit  par  derrière  et  ouvert  par  devant  ;  la  Inique,  chape  munie 
d'un  capuchon,  et  la  sorquanie  ou  souquenille,  plus  étroite  du  haut 


I.  Anecdotes  historiques  tirées  d' Étienne  de  Bourbon,  p.  234. 
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FiG,  i68.  —  Etoffe  brodée  du  XI1<=  sièclê, 
d'après  un  fragment  de  chasuble. 
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et  dessinant  le  buste.  Les  draps  fins,  les  soieries,  les  étoffes  les  plus 
précieuses  sont  employés  à  la  confection  de  ces  différentes  pièces, 
et  leur  ornementation  est  plus  riche  encore.  Ce  sont  toujours  des 
fourrures  ;  ce  sont  des  broderies  d'or  ou  d'argent,  ce  sont  des  orfrois 
ou  galons  de  fils  d'or  ;  ce  sont  des  frézclles  ou  garnitures  bouillon- 
nées  ;  ce  sont  enfin  tous  les  colifichets  que  peut  inventer  la  frivolité. 
Il  y  a  surtout  un  objet  de  toilette  où  semble  se  concentrer  le  luxe 


Fie.  169.  —  MiTRK  EN  ÉTOriT.  liRODKE  D'OR. 

de  la  femme  mondaine  :  c'est  la  ceinture.  L'or,  l'arQfent,  le  fer,  la 
soie,  entrent  dans  sa  composition  ;  elle  est  décorée  de  figures  de 
lions,  de  dragons,  d'oiseaux,  peintes,  gravées  ou  ciselées,  et  même 
de  pierres  précieuses  enchâssées  dans  le  tissu  ;  la  façon  en  coûte 
plus  cher  que  la  matière,  au  dire  d'Étienne  de  Bourbon  (1),  et  l'on 
n'a  pas  de  peine  à  le  croire  en  songeant  au  travail  minutieux  que 
comportent  de  pareils  objets  d'art.  Les  fcnnaux%  ou  broches  de 


I.  Ibid.^  p.  236. 
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manteaux ,  deviennent  aussi  de  véritables  ouvrages  d'orfèvrerie 
incrustés  de  pierreries.  Les  agrafes  sont  remplacées  par  des  bou- 
tons de  perles  ou  de  métal  précieux. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux ou  chapelets  qui  ne  se  transfor- 
ment en  bijoux  et  qui  ne  soient  portés  comme  tels,  par  un  singulier 
mélange  de  piété  et  d'ostentation  :  la  fabrication  de  cet  article 
occupe,  à  Paris  seulement,  trois  corporations  d'ouvriers.  Enfin,  détail 
significatif,  et  dont  mes  lectrices  comprendront  mieux  que  personne 
l'importance  capitale,  le  diamant  fait  son  apparition  dans  la  joaillerie 
et  dans  la  parure  :  on  ne  sait  pas  encore  très  bien  le  tailler  ;  cepen- 


FiG.  170.  —  FEK^t^lL  du  manteau  ue  saint  Louis, 
d'après  une  vignette  du  Cabinet  des  estannpes. 


dant  on  l'enchâsse  artistement,  et  la  taille  ne  tardera  pas  à  se  perfec- 
tionner. Dès  1355,  une  ordonnance  royale  fera  mention  de  cette 
industrie,  et  les  écrins  d'Isabeau  de  «Bavière,  une  des  princesses  qui 
contribuèrent  le  plus  à  bannir  des  cours  et  la  morale  et  les  goûts 
simples,  se  rempliront  de  diamants  taillés,  en  dépit  de  la  tradition 
qui  veut  que  cette  opération  ait  été  pratiquée  pour  la  première  fois 
à  Bruges,  en  1476. 

Que  dire  maintenant  de  la  chaussure  et  de  la  coiffure  ?  Les  sou- 
liers à  la  poulaine,  ces  «  ergots  du  diable  »,  et  les  estivaux  légers  sont 
employés  par  les  femmes  comme  par  les  hommes.  Seulement  elles  y 
introduisent  des  raffinements  ;  elles  les  décorent  également  de  fer- 
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rures,  de  dorures,  et  même  de  peintures,  ce  qui  semble  assez  difficile; 
et,  comme  toujours,  elles  les  portent  trop  étroits.  «  Qu'ils  prennent 
garde  à  leur  âme,  dit  Jacques  de  Vitry,  ceux  qui  fabriquent  des 
souliers  à  bec  pointu  et  des  souliers  ouverts  (sottilares  rostratos 
et perfo7'atos).'%  Et  que  celles  qui  en  mettent,  eût-il  pu  ajouter, 
prennent  garde  à  leurs  pieds.  Sur  la  tête,  c'est  bien  autre  chose.  Des 
chapeaux  de  fleurs,  faits  de  fleurs  naturelles,  de  violettes,  de  roses, 
de  bleuets  ou  de  lierre,  suivant  la  saison,  et  occupant  à  Paris  une 
corporation  de  chapeliers  de  fleurs  qui  n'étaient  que  des  jardiniers- 
fleuristes,  surmontent  l'édifice  de  la  chevelure  ;  ils  sont  quelquefois 
remplacés  par  un  couvre-chef,  voile  extrêmement  fin,  qui  se  fabri- 
quait surtout  à  Reims,  ou  par  une  coiffe  de  soie  recouverte  d'une 
résille.  Les  cheveux  tombant  en  nattes,  cette  coiffure  que  l'on  prend 
pour  la  mode  universelle  et  constante  du  moyen  âge,  ne  sont  plus 
de  mise.  Les  jeunes  filles  laissent  pendre  sur  le  dos  leur  chevelure 
éparse  ;  mais  les  dames  portent  la  leur  séparée  en  deux,  ajustée, 
crêpée,  tournée  derrière  la  tête  autour  d'un  peigne  très-haut,  de 
manière  à  former  un  chignon  volumineux,  et  elles  sont  obligées  de 
la  retenir  au  moyen  d'un  tressoir  ou  d'un  bandeau  fixé  autour  du 
crâne.  Un  peu  plus  tard,  elles  torturent  leurs  cheveux  d'une  autre 
manière  :  elles  se  font  sur  les  tempes  deux  touffes  d'une  proémi- 
nence extrême,  qui  simulent  des  cornes,  et  que  les  prédicateurs 
flagellent  volontiers  comme  les  insignes  du  diable  ;  on  les  appelle, 
en  effet,  des  cornes  dans  le  langage  du  temps,  et  un  chansonnier 
arlésien,  non  moins  mordant  que  les  critiques  de  la  chaire,  compare 
celles  qui  se  coiffent  ainsi  au  cat  cornu,  c'est-à-dire  chat-huant,  en 
les  blâmant  d'offenser  Dieu  pour  se  donner  le  plaisir  de  ressembler 
au  plus  hideux  des  oiseaux. 

De  telles  coiffures  engendrent  deux  graves  inconvénients,  dont 
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les  femmes  sont  les  premières  à  souffrir.  C'est  d'abord  la  nécessité 
de  porter  des  cheveux  postiches,  des  cheveux  morts,  comme  les 
nomme  un  chancelier  de  Paris,  «  qui  ont  peut-être  poussé  sur  la 
tête  d'une  personne  gémissant  aujourd'hui  dans  l'enfer  ou  le  pur- 
gatoire, et  dont  elles  ne  voudraient  pas,  pour  tout  l'or  du  monde, 
partager  une  seule  nuit  la  couche  ;  »  critique  qui,  entre  paren- 
thèses, nous  fait  voir  que  l'exploitation  des  têtes  vivantes,  pratiquée 


FiG.  171.  —  Teigne  dit  de  sainte  Gertrude, 
conservé  à  Nivelle. 

dans  l'antiquité  et  ressuscitée  dans  les  temps  modernes,  n'existait 
pas  alors  :  on  ne  dépouillait  pas  les  jeunes  filles  pauvres  de  leur 
parure  naturelle  pour  quelques  pièces  d'argent.  Ce  sont  ensuite  les 
maux  de  tête,  les  migraines,  les  souffrances  de  toute  espèce  qui, 
sans  compter  la  calvitie  précoce,  viennent  affliger  les  malheureuses 
esclaves  de  la  coquetterie.  Un  Frère  Prêcheur,  qui  avait  été  un  des 
compagnons  de  saint  Dominique  et  portait  le  même  nom  que  lui, 
racontait  à  ce  sujet  une  curieuse  guérison  opérée  par  le  secours 
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de  sa  propre  expérience  plutôt  que  par  l'intervention  de  la  grâce 
divine.  Ce  bon  religieux  passait,  à  tort  ou  à  raison,  pour  opérer  des 
miracles.  Il  vit  venir,  un  jour,  à  lui  plusieurs  dames  qui  lui  demandè- 
rent de  vouloir  bien  prier  pour  certaine  damoiselle  de  noble  lignée 
et  lui  imposer  les  mains,  parce  qu'elle  souffrait  de  douleurs  conti- 
nuelles dans  la  tête.  Il  ne  dit  pas  non  ;  mais,  quand  il  se  trouva  en 
présence  de  la  personne  en  question  et  qu'il  considéra  l'édifice  de  sa 
chevelure,  il  lui  dit  tout  simplement  :  «  Promettez-moi,  Madame,  de 
déposer  vos  boucles  et  tous  les  vains  ornements  qui  couvrent  votre 
tête  ;  je  consentirai  alors  à  prier  Dieu  pour  vous,  et  j'ai  une  double 
raison  de  croire  que  vous  serez  guérie  de  la  sorte,  mais  pas  autre- 
ment.» Elle  refusa  ;  le  sacrifice  lui  coûtait  trop.  Bientôt,  cependant, 
les  souffrances  augmentèrent  ;  elles  devinrent  intolérables,  si  bien 
que  la  dame  vint  retrouver  l'homme  de  Dieu,  débarrassa  devant  lui 
sa  tête  de  tout  ce  qu'elle  supportait,  et  lui  jura  de  ne  plus  mettre  une 
seule  bandelette  ni  un  seul  cheveu  postiche.  Le  Frère  aussitôt  s'age- 
nouilla; mais  déjà  la  douleur  avait  disparu,  et  depuis  ce  moment, 
ajoutait-il,  jamais  elle  ne  revint.  L'héroïne  de  l'anecdote  appartenait 
à  la  maison  de  la  comtes.se  de  Montfort,  et  le  fait  se  passa  à  l'abbaye 
de  Saint-Antoine  de  Paris  :  c'était  encore  une  Parisienne  (i)  ! 

Je  nie  suis  laissé  entraîner,  dans  l'examen  du  costume,  par  ces 
rigides  critiques  de  la  chaire  qui,  par  état,  ne  voyaient  que  les  abus 
à  reprendre  et  n'avaient  point  à  se  préoccuper  du  côté  artistique. 
Mais  celui-ci,  malgré  toutes  leurs  éloquentes  invectives,  n'en  est 
pas  moins  très  accusé  dans  l'habillement  des  hommes  et  des 
femmes  du  treizième  siècle.  Si  la  surcharge  apparaît  quelquefois,  les 
lignes  simples  et  naturelles,  si  chères  aux  artistes,  se  maintiennent. 
Les  larges  manteaLix,  les  vêtements  aux  mille  plis  donnent  à  la  plu- 


I.  Anecdotes  historiques  tirées  d'Éiienne  de  Bourbon,  p.  240. 
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part  des  classes  dont  se  compose  la  société  une  allure  noble  et  digne, 
en  parfaite  harmonie  avec  leur  esprit.  Nous  n'avons  qu'à  regarder 
un  instant  les  miniatures  et  les  statues  de  cette  époque,  pour  nous 
rendre  compte  de  la  profonde  différence  qui  sépare  ses  longs  et 
amples  costumes  des  formes  étriquées  adoptées  un  peu  plus  tard  et 
conservées  dans  les  temps  modernes.  La  Vierge  de  Notre-Dame 
d'Amiens,  ce  modèle  de  sculpture,  est  à  la  fois  un  type  accompli  de 
l'élégance  chaste  et  sévère  répandue  partout  du  vivant  de  son  au- 
teur. En  même  temps,  l'extrême  diversité  des  castes  et  des  habits 
assignés  à  chacune  d'elles  par  la  tradition,  la  vivacité  des  tons,  le 
contraste  des  couleurs  donnent  à  la  moindre  réunion,  au  moindre 
groupe  humain,  un  aspect  d'animation  fait  pour  réjouir  le  peintre. 
C'est  encore  là  un  des  côtés  par  lesquels  nous  nous  éloignons  le  plus 
du  moyen  âge  :  l'uniformité  en  toute  chose  nous  tue,  et,  sous  prétexte 
d'égalité,  le  niveau  social  nous  annihile. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  des  mœurs,  il  convient  aussi  d'ap- 
porter un  correctif  aux  exagérations  nécessaires  des  prédicateurs. 
Toutes  les  femmes  n'étaient  pas  comme  les  Parisiennes,  et  toutes 
les  Parisiennes  n'étaient  pas  de  ces  coquettes  si  vigoureusement 
tancées  par  le  grave  chancelier  de  Notre-Dame.  Dans  les  sermons 
mêmes,  nous  trouverions  plus  d'un  passage,  plus  d'un  exemple  édi- 
fiant pouvant  faire  contre-poids  à  ses  amères  critiques.  Tantôt  nous 
voyons  les  mondaines  de  la  capitale  venir,  en  sortant  de  l'église,  où  la 
parole  de  Dieu  les  a  touchées,  brûler  leurs  vains  atours  sur  la  place 
publique  ;  tantôt  c'est  une  riche  bourgeoise  qui,  au  milieu  de  l'office, 
se  dépouille  de  son  pelisson  garni  de  fourrures  pour  en  recouvrir  un 
malheureux  souffrant  du  froid.  Ces  chrétiennes  convaincues  rache- 
taient, par  l'exercice  quotidien  de  la  charité,  leurs  frivolités  d'un  jour, 
et  la  beauté  morale  leur  était  encore  plus  chère  que  la  parure  du  corps. 
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Cérémonies  religieuses,  représentations,  usages  divers  :  la  Nativité, 
la  Circoncision,  l'Epiphanie,  la  Chandeleur.  —  Le  carême,  la 
Semaine-Sainte,  la  Pâque.  —  Les  Rogations.  —  La  Trinité.  —  La 
fête  du  Saint-Sacrement  et  les  processions.  —  La  Susception  de  la 
sainte  Couronne  et  de  la  sainte  Croix.  —  La  Toussaint;  la  fête  des 
âmes.  —  Les  anniversaires  des  saints;  réjouissances  locales  et 
populaires.  —  Les  fêtes  de  la  Vierge. —  Cérémonies  privées;  le 
mariage.  —  La  demande,  les  fiançailles,  la  célébration  dans  l'église 
et  au  dehors;  coutumes  chrétiennes  et  traditions  païennes.  — 
Bénédiction  de  l'anneau  et  de  la  chambre  nuptiale. 


A  pompe  des  cérémonies  a  été  de  tout  temps  un 


L  des  plus  puissants  moyens  d'action  sur  les  masses 
5j  populaires.  L'Église  l'avait  compris  dès  le  principe  ; 
L  chacune  de  ses  solennités  liturgiques,  si  savamment 
l  ordonnancées,  était  devenue  pour  ses  fidèles  une 
fête  des  yeux  aussi  bien  qu'une  fête  du  cœur.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  y 
ajoutèrent  une  foule  d'usages  et  d'observances,  dont  plusieurs  revê- 
tirent eux-mêmes  un  caractère  incontestablement  artistique.  Les 
lecteurs  du  Treizième  Siècle  Littéraire  ont  vu  ce  que  devinrent  les 
tropes  intercalés  dans  l'office  sacré  :  des  dialogues  d'abord,  puis  de 
véritables  spectacles,  accompagnés  d'une  mise  en  scène  compliquée. 
Suivons  d'un  bout  à  l'autre  le  cycle  annuel  de  la  liturgie,  et  nous 
allons  constater,  dans  des  proportions  moindres  peut-être,  mais  à 
chaque  pas,  la  préoccupation  d'embellir  les  cérémonies  du  culte,  de 
les  prolonger  hors  de  l'église  et  d'y  associer  tout  le  peuple. 

La  série  des  fctes  ecclésiastiques  est  organisée,  comme  l'on  sait, 
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de  manière  à  former  un  drame  continu,  correspondant  à  la  vie  de 
l'Homme-DiEU  sur  la  teire.  Après  la  période  d'attente  de  l'Avent, 
qui  est  le  prologue,  elle  débute  par  la  Nativité  de  Jésus,  le  plus  tou- 
chant et  le  plus  poétique  des  anniversaires.  C'est  aussi  un  des  plus 
fêtés  au  moyen  âge.  Dans  l'intérieur  de  l'église,  ce  grand  événement 
est  célébré  à  la  fois  par  des  représentations  figurées  et  par  des 
représentations  vivantes .  Ce  sont  des  crèches,  des  étables,  des 
groupes  de  bergers  et  de  mages  ;  ce  sont  des  noëls  chantés  à  l'unis- 
son, dans  un  de  ces  gigantesques  ensembles  qui  font  trembler  les 
voûtes  de  pierre  ;  ce  sont  des  scènes  dramatiques  d'un  caractère 
semi-liturgique,  où  l'élément  profane  n'a  presque  pas  pénétré  encore, 
comme  le  fameux  drame  des  Pasteurs.  Les  acteurs  de  ces  «  jeux  » 
sont  pris  parmi  les  fidèles,  et  la  vraisemblance  est  si  bien  observée, 
qu2  beaucoup  d'entre  eux  se  croient  réellement  transportés  dans 
la  grange  de  Bethléem.  Aussi,  après  les  offices,  quand  ils  sont 
sortis  de  l'église,  leur  joie  déborde,  naïve,  bruyante,  expansive. 
Grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  ont  mis  au  feu  la  légendaire 
bûche  de  Noël,  autour  de  laquelle  ils  viennent  réchauffer  leurs 
membres,  après  avoir  réchauffé  leur  cœur  au  banquet  sacré.  Mais  la 
cheminée  de  nos  pères  est  immense:  c'est  un  tronc  d'arbre  tout  entier 
qu'ils  y  placent  en  grande  cérémonie,  après  l'avoir  déraciné  exprès, 
et  cette  énorme  souche  dépasse  encore  le  foyer  de  part  et  d'autre  : 
c'est  pourquoi  ils  l'appellent  le  tréfoiiel  (fransfocalis).  Ce  tréfouel, 
ils  en  conserveront  les  cendres  toute  l'année,  pour  les  rallumer  l'été 
quand  ils  redouteront  les  effets  de  la  foudre.  Leur  maison  est  décorée 
pour  la  circonstance  ;  tout  le  linge  est  blanchi,  tous  les  vêtements 
sont  neufs.  On  mange  et  l'on  se  réjouit  en  commun  ;  on  répète  encore 
quelques-uns  de  ces  vieux  cantiques  populaires  que  l'érudition  mo- 
derne recherche  partout  pour  les  recueillir  en  de  gros  volumes  avant 
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qu'ils  n'achèvent  de  disparaître  ;  on  joue  aux  dés  ;  mais  aussi  (ce 
qui  est  moins  agréable)  on  paye  ses  dettes,  car  cette  date  est  uns 
des  grandes  échéances  de  l'année,  et  les  usuriers  ne  l'oublient  pas  : 
trop  souvent,  dit  un  prédicateur,  le  jour  où  l'Enfant  Jésus  a  pleuré, 
ils  font  pleurer  les  autres.  Tels  sont  les  principaux  usages  observés 
en  cette  grande  solennité  d'hiver,  plus  fêtée  alors,  extérieurement 
du  moins,  que  la  Pâque  elle-même. 

Vient  ensuite  la  Circoncision,  avec  son  cortège  de  joyeusetés 
profanes,  que  l'autorité  ecclésiastique  ne  manque  pas  de  réprouver, 
parce  qu'elles  sentent  encore  la  vieille  odeur  du  paganisme.  C'est 
une  chose  bizarre,  et  qui  prouve  toute  la  force  des  traditions  anti- 
ques, de  voir  le  peuple  de  France  commencer  universellement  l'an- 
née civile  à  Pâques  (c'est  l'usage  constant  au  moyen  âge),  et  néan- 
moins conserver  l'habitude  d'appeler  le  premier  janvier  l\x)i  rcinaf 
(l'an  neuf),  parce  qu'il  inaugurait  l'année  chez  les  Romains, de  donner 
ce  jour-là  dc^s  étrennes  et  de  leur  attribuer  un  sens  superstitieux, 
de  consulter  le  sort,  etc.  Les  spectacles  ramenés  par  cette  date  sont 
aussi  un  vestige  des  folies  païennes  :  c'est  celte  fameuse  FHe  des  fous, 
qui  occasionnait  dans  les  temples  des  mascarades  si  déplacées  et 
que  l'Église  eut  tant  de  peine  à  déraciner.  Inutile  de  dire  que  les 
liturgistes  et  les  théologiens  n'en  parlent  pas,  ou  n'en  parlent  que 
pour  l'interdire.  Elle  avait  été  supprimée  dans  la  plupart  des  dio- 
cèses avant  le  treizième  siècle,  et  dans  celui  de  Paris  dès  l'épiscopat 
d'Eudes  de  Sully;  mais  on  en  retrouve  la  trace,  de  loin  en  loin,  jus- 
qu'en 1 445,  époque  où  les  plaintes  de  la  Faculté  de  théologie  la  firent 
complètement  disparaître.  Il  faut  observer  cependant,  à  la  décharge  de 
nos  pères,  que  la  Fête  des  fous  n'était  dans  certains  pays  que  la  Fête 
de  rânc  (l'âne  de  la  crèche  de  Bethléem),  c'est-à-dire  la  prolongation 
O.U  l'amplification  des  scènes  dramatiques  de  la  semaine  de  Noël. 
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L'Épiphanie  est  célébrée,  comme  le  jour  de  la  Nativité,  par  des 
offices  solennels  et  des  mystères  :  elle  est  déjà  la  fête  des  Rois,  et 
les  trois  Mages,  Gaspard,  Melchior,  Balthazar,  sont  honorés,  dans 
les  jeux  scéniques,  presque  à  l'égal  des  disciples  du  Seigneur.  La 
Purification  ou  Hipapante  ferme  le  cycle  des  anniversaires  fondés 
en  l'honneur  de  l'Enfant  Jésus  et  des  réjouissances  qui  les  accom- 
pagnent ;  mais  cette  fête  perd  son  nom  savant  pour  prendre  le  nom 
plus  populaire  de  Chandeleur,  que  les  fidèles  lui  décernent  commu- 
nément parce  que,  dit  un  contemporain,  «  ils  suelent  tenir  cierges 
ou  candeilles  en  lor  mains  en  sainte  église  et  offrir  à  la  Mère 
Deu  (i).  »  Les  festins  du  carnaval  réveillent  de  nouveau,  pour  un 
instant,  les  traditions  profanes.  Aussitôt  après,  l'Église,  suivant 
l'expression  pittoresque  d'un  orateur,  «  pose  sa  vielle  sous  le  banc,  » 
c'est-à-dire  qu'elle  renonce  aux  chants  de  joie.  La  sainte  carantaigne 
(le  carême),  qui  représente  la  période  d'attente  et  de  préparation 
par  laquelle  Notre-Seigneur  préluda  dans  la  retraite  à  ses  travaux 
et  à  sa  Passion,  étend  son  voile  de  pénitence.  Les  jeûnes,  les  au- 
mônes se  multiplient  ;  à  la  cour  de  saint  Louis  notamment,  les  dons 
de  la  charité  royale  prennent  les  proportions  de  véritables  largesses. 
Il  existe  même  un  diplôme  solennel  du  saint  roi  dont  l'objet  est  de 
rendre  ces  libéralités  obligatoires  et  d'en  fixer  le  tarif  minimum. 
Rien  ne  diffère  plus  des  actes  administratifs  de  nos  gouvernements 
modernes,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  et  rien  ne  peut  mieux 
donner  l'idée  de  l'étroite  alliance  qui  régnait  autrefois  entre  la  reli- 
gion et  les  mœurs  publiques  (2). 

1.  V.  La  Chaire  française  au  moyen  âge,  2"  édition,  p.  368. 

2.  Bien  que  cet  acte  soit  étranger  au  sujet  traité  ici,  je  ne  résiste  pas  à  l'envie  d'en 
mettre  la  traduction  sous  les  yeux  du  lecteur.  «  Au  nom  de  la  sainte  et  indivisible  Trinité. 
Ainsi  soit-il.  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France.  —  Sachent  tous,  présents  et 
à  venir,  que,  comme  du  temps  de  nos  prédécesseurs  une  pieuse  libéralité  a  établi  et  fait 
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Pendant  tout  le  carême,  le  peuple  du  moyen  âge  se  presse  chaque 
jour  autour  de  la  chaire  sacrée  et  se  repaît  des  enseignements  pra- 
tiques qui  lui  sont  distribués  partout  avec  non  moins  de  prodigalité. 
Bientôt  arrive  le  dimanche  de  Pâques-Fleuries,  avant-coureur  du 
triomphe  pascal,  avec  sa  longue  procession  qui  va  chercher  au  dehors 
les  premiers  rayons  du  printemps  et  qui,  à  Paris,  va  stationner  dans 
le  verger  du  roi,  à  la  porte  du  Palais.  Puis,  durant  toute  \2i  grande 
semaine,  la  foule  entoure  la  croix  ;  elle  ne  se  lasse  pas  d'écouter  avec 
amour  les  interminables  passions,  en  prose  ou  en  vers,  lues  ou  décla- 
mées, et  l'explication  des  cérémonies,  qui  sont  alors  de  véritables 
scènes  liturgiques.  Le  jeudi  absolu  ou  grand  jeudi  lui  réserve  un 
spectacle  touchant  :  les  grands  seigneurs,  le  souverain  lui-même 

observer  jusqu'à  ce  jour  la  coutume  de  distribuer  en  aumônes,  pendant  la  durée  du  carême, 
sur  la  cassette  du  roi,  la  somme  de  2,1 19  livres  parisis  (soit,  en  valeur  absolue,  52,975  fr.  de 
notre  monnaie,  et,  en  valeur  relative,  265,000  fr.  environ,  joli  denier  pour  une  aumône  sup- 
plémenlaire),  plus  63  muids  de  blé  (le  muids  valait  à  peu  près  100  boisseaux)  et  60 
milliers  de  harengs,  qui  sont  répartis  par  les  mains  de  l'aumônier  et  des  baillis  du  roi  entre 
les  monastères  pauvres,  les  maisons-DiEU,  les  léproseries  et  les  autres  établissements  ou 
individus  réduits  h  l'indigence  ;  comme,  en  vertu  d'une  autre  coutume,  l'aumône  quoti- 
dienne faite  par  notre  aumônier  aux  pauvres  du  menu  peuple  a  été  élevée,  pour  le  temps 
du  carême  et  en  l'honneur  de  cette  sainte  quarantaine,  à  100  sous  parisis  par  jour  (environ 
650  fr.)  ;  Nous,  pour  l'amour  du  souverain  Dispensateur  de  qui  nous  tenons  tous  nos 
biens,  et  en  vue  du  salut  de  notre  âme  et  des  âmes  du  roi  Louis,  notre  père,  d'illustre  mé- 
moire, de  la  reine  Blanche,  notre  mère,  et  de  nos  autres  ancêtres,  voulons,  statuons  et 
ordonnons  que  les  dites  aumônes,  tant  en  argent  qu'en  nature,  soient  désormais  fidèlement 
et  inviolablement  acquittées  chaque  année  par  les  rois  de  France  nos  successeurs,  sans 
diminution,  sans  contestation,  sur  le  trésor  personnel  du  roi,  transformant  cet  usage  en 
obligation  perpétuelle  pour  nos  héritiers.  —  Nous  voulons  que  ces  lettres  soient  gardées 
par  le  maître  et  les  frères  de  l'Hôtel-DiiiU  de  Paris  dans  leur  propre  maison,  afin  qu'elles 
soient  montrées,  au  besoin,  h  notre  successeur  et  aux  autres  rois  de  France.  Et  pour  la 
peine  qu'ils  auront  de  garder  avec  le  plus  grand  soin  ces  présentes,  nous  donnons  et  con- 
cédons au  même  établissement  et  aux  pauvres  qui  y  seront,  dix  livres  parisis  de  revenu 
annuel,  à  prendre  au  Temple,  à  Paris,  sur  le  trésor  royal,  au  commencement  du  carême, 
afin  de  leur  procurer  des  amandes  et  d'autres  denrées  sèches  pour  leur  nourriture  durant 
cette  sainte  période.  Et,  pour  que  notre  décision  demeure  ferme  et  stable  h  jamais,  nous 
avons  fait  munir  cet  acte  de  la  garantie  de  notre  sceau  et  de  notre  monogramme  royal 
Fait  à  Paris,  l'an  de  l'Incarnation  de  N.-S.  1260,  au  mois  de  septembre,  la  34'-"  année  de 
notre  règne-  »  (Trésor  des  Chartes,  Arch.  Nat.,  J  365.) 
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abaissent  la  majesté  de  leur  rang  jusqu'à  laver  les  pieds  des  pauvres 
et  à  les  traiter  à  leur  table  ;  et,  chose  bien  significative,  ce  trait 
d'humilité,  qui  choquerait  la  délicatesse  de  notre  époque  égalitaire, 
ne  fait  que  relever  davantage  la  royauté  aux  yeux  de  ses  sujets  : 
plus  le  prince  honore  les  petits,  plus  il  est  honoré.  Aujourd'hui  les 
puissants  flattent  la  multitude,  ce  qui  est  tout  différent,  et  ils  s'en 
font  mépriser. 

Le  samedi  saint,  les  offices  commémoratifs  se  font  en  divers 
lieux,  la  nuit,  suivant  l'ancienne  discipline  :  ils  commencent  à  quatre 
heures  du  soir  et  durent  jusqu'au  point  du  jour.  Les  abus  favorisés 
par  les  ténèbres  firent  peu  à  peu  renoncer  à  cette  tradition  édifiante. 
C'est  dans  cette  nuit,  sacrée  entre  toutes,  qu'on  bénit  solennelle- 
ment le  cierge  pascal,  qu'on  l'allume  et  qu'on  y  suspend  le  millé- 
sime de  l'année  nouvelle.  Guillaume  Durand,  le  grand  liturgiste 
du  treizième  siècle,  donne  d'intéressants  détails  sur  toutes  les  céré- 
monies de  l'office  nocturne,  sur  la  distribution  des  agnus,  sur  la  bé- 
nédiction des  fonts,  qui  jadis  ne  s'ouvraient  aux  catéchumènes  qu'à 
cette  date  et  à  la  veille  de  la  Pentecôte  ;  et  il  ajoute  que,  pour  per- 
pétuer la  mémoire  de  ce  baptême  collectif,  on  conservait  l'usage  de 
baptiser,  à  cet  instant  même,  quelques  enfants  suivant  le  rite  accou- 
tumé. 

A  l'aurore,  matines  commencent,  les  matines  de  la  grande  fête 
des  chrétiens,  «  cette  solennité  des  solennités,  dit  le  même  auteur, 
dont  tous  les  dimanches  de  l'année  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  les 
octaves  ;  »  et  tout  ce  peuple,  qui  n'a  pas  dormi,  trouve  encore  dans 
sa  poitrine  des  accents  sonores  pour  s'écrier  avec  enthousiasme  : 
«  Le  Christ  est  ressuscité.  Alléluia  !  »  Il  dormira  plus  tard  ;  ce  qu'il 
demande  pour  le  moment,  c'est  qu'on  ne  lui  supprime  pas  un  verset 
des  chants  sacrés,  qu'on  ne  lui  rogne  pas  une  syllabe.  Au  contraire, 
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il  faut  qu'on  allonge  l'office  par  des  interpolations  liturgiques,  par 
de  nouvelles  scènes  dramatiques  :  il  n'y  en  a  jamais  assez,  tant  est 
vif  l'amour  de  la  nation  catholique  pour  son  Dieu  crucifié,  et  aussi, 
reconnaissons-le,  son  amour  séculaire  pour  les  spectacles.  Malheureu- 


FlG.  172.  —  CÉRÉMONIE  DU  BAPTÊME. 
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sèment  cette  dernière  passion  est  demeurée  dans  la  suite  beaucoup 
plus  vivace  que  la  première,  et  involontairement,  à  l'aspect  de  ces 
grandes  réjouissances  chrétiennes  qui  illuminaient  la  nuit  de  Pâques 
de  leur  éclat  resplendissant,  l'esprit  du  moraliste  se  reporte  attristé 
vers  les  fêtes  nocturnes  d'un  tout  autre  genre  qui  les  ont  supplan- 

Le  trc-izicme  siôcle.  24 
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tées,  sans  offrir  le  même  caractère  d'allégresse  publique  et  spon- 
tanée... 

Les  chanoines,  les  enfants  de  chœur,  les  fidèles,  représentent 
ensemble  la  scène  matinale  des  Maries,  leur  conversation  avec 
l'ange  revêtu  d'une  blanche  robe  de  lin,  l'arrivée  de  Jean  et  de 
Pierre  au  sépulcre.  Et  toute  l'assistance  chante  pour  terminer  : 
«  Nous  savons  que  le  Christ  est  vraiment  ressuscité  des  morts  ; 
ô  Roi  victorieux,  aie  pitié  de  nous  !  »  Cependant  le  jour  est  venu  : 
c'est  l'heure  de  la  messe  solennelle.  Une  file  de  prêtres,  accompa- 
gnés de  jeunes  clercs  en  robe  rouge,  distribuent  lentement  et  majes- 
tueusement la  communion.  Chacun  doit  la  recevoir  dans  sa  paroisse, 
et  personne  ne  manque  à  ce  devoir  rigoureux,  Maurice  de  Sully, 
dans  son  homélie  de  Pâques,  nous  montre  une  multitude  d'enfants 
et  d'hommes  faits,  d'innocents  et  de  pénitents,  se  nourrissant,  après 
la  messe,  du  pain  eucharistique  ;  les  pécheurs  impénitents,  lorsqu'il 
y  en  a,  s'approchent  comme  les  autres  de  la  Table  sainte  ;  seulement, 
nous  dit- il,  on  ne  leur  donne  que  les  eulogies,  ou  le  pain  bénit,  «par 
coverture  de  lor  pécié,  quar,  s'il  n'aloient  à  l'autel  ensamble  o  l'autre 
gent,  il  seroit  aperceu  qu'il  seroient  en  pécié  dampnable  (i),  »  et 
l'Église,  qui  est  une  mère  tendre  et  indulgente,  même  pour  ses 
enfants  infidèles,  veut  ménager  leur  amour-propre,  éviter  les  médi- 
sances, prévenir  le  scandale.  Telle  est,  du  moins,  la  curieuse  desti- 
nation attribuée  par  l'évêque  de  Paris  au  pain  bénit,  dont  l'usage 
toutefois  remonte  beaucoup  plus  haut,  car  on  le  constate  en  France 
dès  le  temps  de  Grégoire  de  Tours.  Quant  aux  fidèles  qui  se  trou- 
vent sous  le  coup  d'une  sentence  d'excommunication  ou  d'interdit, 
le  pasteur  donne  l'ordre  de  les  faire  sortir  avant  la  communion,  ainsi 
que  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la  paroisse.  Les  parents  reçoi- 


I.  V.  La  Chaire françaisey  etc.,  p.  370. 
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vent  aussi  l'avis  d'avoir  à  surveiller  leurs  enfants  pendant  toute  cette 
sainte  journée  et  à  s'observer  eux-mêmes,  particulièrement  aux  repas  : 
car,  après  tant  de  fatigues,  on  se  met  enfin  à  table,  et  tous  les  bons 
chrétiens  rompent  à  l'envi  un  jeûne  rigoureusement  observé.  «  Le 
jour  de  Pâques,  sermon  court  et  dîner  long,  »  dit  lui-même  l'aus- 
tère fondateur  de  la  Sorbonne.  Mais  avant  tout,  suivant  une  recom- 
mandation de  Guillaume  Durand,  tout  ce  que  l'on  mange  doit  être 
béni,  sous  peine  d'attirer  sur  le  délinquant  la  colère  céleste. 

D'autres  usages  relatifs  aux  fêtes  de  Pâques  sont  encore  men- 
tionnés par  le  même  docteur.  Durant  toute  la  semaine  pascale,  les 
chrétiens  doivent  se  saluer  les  uns  les  autres  en  disant  :  Resurrexit 
Dominus  ;  à  quoi  l'on  répond  :  Deo  gratias,  ou  bien  :  Et  apparuil 
Simoni.  Puis  on  se  donne  le  baiser  de  paix  et  de  charité.  Toutefois 
l'auteur  du  Rational  ajoute  que  cette  pieuse  coutume  tend  déjà  à 
disparaître  et  ne  s'observe  plus  guère  qu'à  Rome,  entre  les  prélats 
de  la  cour  pontificale  (i).  Il  en  signale  en  France  de  moins  édifiantes, 
telles  que  l'habitude  conservée  par  quelques  clercs  de  se  livrer  aux 
chants  et  aux  danses  dans  les  couvents  ou  les  palais  épiscopaux,  et 
l'usage  singulier,  que  se  gardaient  bien  de  laisser  perdre  les  femmes 
de  certains  diocèses,  de  battre  régulièrement  leur  mari  le  second 
jour  après  Pâques.  Il  faut  avouer  pourtant  que  ces  abus  ne  parais- 
sent pas  bien  graves  ;  David  ne  dansa-t-il  pas  devant  l'arche  pour 
épancher  la  joie  qui  débordait  de  son  cœur  ?  Et  les  épouses  qui  pre- 
naient de  telles  libertés  ne  devaient-elles  pas  trouver  à  qui  parler 

Les  réjouissances  du  temps  pascal  sont  encore  interrompues  par 
quelques  jours  de  jeûne  et  de  prière  :  ce  sont  les  Rogations,  dont 
l'établissement,  dû  à  saint  Mamert,  évêque  de  Vienne  au  cinquième 
siècle,  est  rapporté  longuement  par  le  moine  Élinand  et  par  l'évêque 


1.  Ralionale,  I.  VI,  c.  86. 
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de  Mende,  Guillaume  Durand.  Celui-ci  ajoute  à  son  récit  des  tra- 
ditions moins  connues  sur  la  peste  qui  fit  périr,  en  590,  le  pape 
Pélage  II.  En  mémoire  des  ravages  exercés  par  ce  fléau,  on  faisait 
une  procession  de  pénitence,  appelée  la  procession  des  Croix  noires. 
Joinville  remarquait  avec  tristesse  la  coïncidence  de  cette  cérémonie 
avec  le  jour  de  la  naissance  de  saint  Louis  (1).  Le  cortège  des 
Rogations  avait  d'ordinaire  un  caractère  dramatique  très  accusé. 
On  y  voyait  figurer  un  dragon  gigantesque.  «  C'est  l'usage,  les  deux 
premiers  jours,  de  porter  en  avant  de  la  croix  et  des  bannières 
un  dragon,  dont  la  longue  queue  est  droite  et  gonflée,  mais  qui,  le 
troisième  et  dernier  jour,  traîne  à  reculons  sa  queue  basse,  courte 
et  amaigrie.  Ce  dragon  signifie  le  diable,  qui,  pendant  les  trois 
temps  désignés  par  ces  trois  jours,  avant  la  loi,  sous  la  loi,  et  sous 
l'empire  de  la  grâce,  n'a  point  cessé  et  ne  cesse  point  d'abuser  les 
hommes,  mais  qui,  après  avoir  régné  pendant  les  deux  premiers 
âges,  est  maintenant  presque  déchu  de  sa  puissance  par  la  propa- 
gation de  la  foi  (2).  »  Cette  représentation  symbolique  a  persisté, 
paraît-il,  à  Paris  jusque  vers  1 730  ;  on  pourrait  lui  trouver  une  quan- 
tité d'analogues  dans  le  cérémonial  de  nos  anciennes  processions. 

La  célébration  de  l'Ascension  et  de  la  Pentecôte  n'offre  rien  de 
particulier  à  signaler,  si  ce  n'est  peut-être  la  représentation  figurée 
de  quelques  scènes  de  l'Évangile,  suivant  l'habitude;  mais,  immé- 
diatement après,  nous  rencontrons  une  fête  alors  nouvelle  en  France  : 
c'est  celle  de  la  Sainte  Trinité.  Rome  avait  refusé  d'abord  d'en  con- 
sacrer officiellement  l'institution,  parce  que  l'usage  catholique  était  de 
célébrer  par  des  anniversaires  les  grands  faits  de  l'Évangile  plutôt 
que  les  dogmes  de  la  religion  ;  mais,  voyant  qu'une  bonne  portion  de 


1.  Vie  de  S.  Louis,  éd.  de  Wailly,  p.  40. 

2.  Rationale,  1.  VI,  c.  102. 
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la  chrétienté  avait  déjà  adopté  cette  fête,  et  cédant  aux  instances 
de  l'archevêque  d'Arles,  elle  autorisa  ce  prélat,  en  1260,  à  la  faire 
célébrer  solennellement  dans  sa  province  ecclésiastique,  d'où  elle  se 
propagea  rapidement  dans  les  autres  diocèses  français  :  néanmoins 
les  Ordres  de  Cluny  et  de  Citeaux  l'avaient  établie  auparavant  dans 
les  maisons  de  leur  dépendance.  On  vit  donc  naître,  vers  cette  épo- 
que, un  certain  nombre  d'hymnes  et  de  proses  nouvelles  en  l'honneur 
de  la  Trinité  ;  mais  elle  inspirait  déjà  depuis  longtemps  le  génie 
des  poètes  sacrés  et  la  dévotion  démonstrative  des  croyants. 

Une  innovation  plus  célèbre,  et  qui  devait  avoir  une  énorme 
influence  sur  le  développement  artistique  des  pompes  de  l'Église, 
est  la  fondation  de  la  fête  du  Saint-Sacrement  ou  de  la  Fête-DiKU, 
comme  l'a  nommée  si  justement  la  voix  populaire.  La  foi  des  catho- 
liques dans  la  présence  réelle  n'avait  jamais  faibli,  depuis  le  jour  où 
fut  prononcée  la  parole  sacramentelle  :  «  Ceci  est  mon  corps  ;  ceci 
est  mon  sang.  »  Toutefois  des  nuages  récents  étaient  venus  obscur- 
cir, aux  yeux  de  quelques-uns,  l'éclat  de  ce  dogme  sublime.  Réveil- 
lant l'écho  endormi  des  formules  de  Scot  Erigène,  l'hérésiarque 
Bérenger  avait  troublé  par  une  note  discordante  le  concert  unanime 
des  fidèles  de  France  en  l'honneur  du  sacrement.  Plus  près  encore 
du  règne  de  saint  Louis,  l'infiltration  souterraine  des  doctrines  mani- 
chéennes et  vaudoises  avait  miné  par  la  base,  dans  le  Midi  surtout, 
le  principe  fondamental  du  culte  eucharistique.  Il  fallait  une  répara- 
tion :  or,  au  moment  où  les  hommes  la  cherchaient  dans  la  répres- 
sion de  l'hérésie,  Dieu  lui-même  s'en  ménageait  une  autre,  plus 
éclatante  et  plus  salutaire  cent  fois.  En  1208,  une  humble  religieuse 
Hospitalière,  la  bienheureuse  Julienne  du  Mont-Cornillon,  près  de 
Liège,  avait  une  vision  mystérieuse,  où  lui  apparaissait  la  pleine 
lune  montrant  dans  son  disque  une  échancrure.  Après  avoir  vu 
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deux  ans  de  suite,  la  même  image  s'offrir  à  ses  yeux,  après  en 
avoir  demandé  instamment  au  ciel  la  signification,  il  lui  fut  révélé, 
dit-elle  que  la  lune  représentait  l'Église,  et  l'échancrure  l'absence 
d'une  solennité  importante  qui  manquait  au  cycle  liturgique.  La 
pieuse  vierge  fut  encore  vingt  ans  sans  oser  faire  savoir  au  monde 
que  Dieu  voulait  voir  honorer  d'une  façon  plus  particulière  la 
mémoire  de  la  Cène  du  Jeudi  Saint.  Enfin  elle  s'en  ouvrit  à  un 
chanoine  de  Liège,  nommé  Jean  de  Lausanne,  et  celui-ci,  après  en 
avoir  conféré  avec  plusieurs  docteurs,  commença  des  démarches 
actives  pour  l'établissement  de  la  fête.  Ce  ne  fut  qu'en  1246  que 
son  évêque,  Robert  de  Torote,  décida  par  décret  synodal  que  toutes 
les  églises  du  diocèse  de  Liège  auraient  désormais  à  célébrer  cha- 
que année,  le  jeudi  après  la  Trinité,  la  commémoration  solennelle 
de  l'institution  du  Saint-Sacrement. 

La  propagation  de  cette  pieuse  coutume  souffrit  encore  des 
retards  considérables  :  quelques-uns  la  blâmaient,  d'autres  la  ju- 
geaient inutile  ;  il  semblait  que,  de  tous  côtés,  l'enfer  s'efforçât  de 
susciter  des  obstacles  à  une  dévotion  qu'il  savait  devoir  lui  être 
fatale.  Il  fallut  des  prodiges  surnaturels  pour  lever  les  difficultés. 
Il  fallut  ensuite  qu'un  prélat  français,  qui  avait  connu  la  bienheu- 
reuse Julienne,  morte  alors  depuis  quelques  années,  montât  sur  le 
trône  pontifical  pour  déclarer  à  toute  la  chrétienté  l'opportunité  et 
la  nécessité  de  la  nouvelle  fête.  En  1262,  une  bulle  d'Urbain  IV  en 
décréta  l'otservation  dans  l'Église  universelle,  pour  la  confusion  de 
l'hérésie  et  l'exaltation  de  la  foi  orthodoxe  :  seulement,  comme  la 
fête  de  la  Trinité  n'était  pas  encore  officiellement  reçue  à  Rome, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  il  assigna,  pour  honorer  le  Corps  du 
Christ,  la  cinquième  férié,  c'est-à-dire  le  jeudi  après  l'octave  de  la 
Pentecôte  ;  ce  qui,  du  reste,  revenait  au  même  que  le  jeudi  après  la 
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Trinité,  désigné  par  1  evêque  de  Liège.  Saint  Thomas  d'Aquin  fut 
chargé  de  composer,  selon  le  rite  romain,  un  office  qui  devait  rem- 
placer dans  toute  l'Église  l'ofîice  provisoire  adapté  par  la  bienheu- 
reuse Julienne  au  rite  français,  et  ce  sont,  comme  chacun  sait,  les 
magnifiques  paroles  inspirées  au  Docteur  angélique  par  sa  tendre 
piété  que  nous  chantons  actuellement  le  jour  de  la  Fête-DiEU  (i). 
Enfin,  une  quarantaine  d'années  après.  Clément  V  confirma  au  con- 
cile de  Vienne  la  bulle  d'Urbain  IV,  et  Jean  XXII  lui  donna  force 
de  loi  définitive  en  l'insérant  au  Corpus  juris  parmi  les  Clémentines. 

Ce  grand  événement,  qui  avait  demandé  plus  d'un  siècle,  (tant 
l'Église  a  l'habitude  de  procéder  avec  lenteur  et  maturité!)donna  un 
nouvel  essor  à  la  dévotion  publique  pour  l'Eucharistie  et  au  culte 
extérieur  dont  elle  était  l'objet.  Bientôt  des  processions  solennelles 
vinrent  en  donner  la  preuve,  processions  qui  devaient  prendre  dans 
certains  pays,  en  Provence  par  exemple,  le  caractère  de  véritables 
réjouissances  nationales,  demi-religieuses  et  demi-profanes.  C'est  là 
l'origine  delà  fameuse  procession  d'Aix,  qui.  bien  que  dénaturée  par 
le  temps,  attire  encore  chaque  année  une  foule  de  curieux  dans 
cette  ville.  Nous  savons  tous  par  nous-mêmes  que  nulle  cérémonie 
n'a  jamais  égalé  la  pompe  de  ces  manifestations  populaires,  renou- 
velées annuellement  jusqu'à  nos  jours,  et  que  nulle  dévotion  ne 
saurait  faire  tant  d(;  bien  au  cœur.  Malheureusement  les  obstacles 
suscités  à  l'origine  se  sont  élevés  de  nouveau  :  la  sainte  Hostie, 
portée  sous  le  dais  triomphal,  au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  de 
l'encens  mêlé  au  parfum  plus  exquis  de  la  prière,  n'a  plus  le  droit 
de  traverser  nos  places  publiques.  Mais  rassurons-nous  ;  les  bar- 
rières qui  les  lui  ferment  ne  sont  pas  plus  solides  que  celles  qui 
s'opposèrent  à  sa  glorification  au  commencement  du  treizième 

I.  Sur  le  Lauda  Sion,  voir  Le  treizième  siècle  littéraire^  p.  i6o. 
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siècle,  et,  d'ailleurs,  elles  ne  sont  pas  de  celles  qui  peuvent  obstruer 
le  chemin  des  âmes  :  nos  yeux  seuls  ont  perdu  leur  fête. 

Saint  Louis,  qui  avait  une  telle  vénération  pour  le  Saint-Sacre- 
ment qu'on  a  pu  lui  attribuer  la  belle  parole  du  sire  de  Montfort, 
répondant,  à  propos  d'une  hostie  miraculeuse  :  «  Allez  la  voir,  vous 
qui  ne  croyez  pas,  »  saint  Louis  contribua  directement  à  l'érection 
de  deux  autres  fêtes  en  l'honneur  des  souvenirs  de  la  douloureuse 
semaine.  Lorsqu'il  reçut  un  fragment  important  de  la  vraie  croix,en 
1241,  un  double  anniversaire  fut  institué  pour  perpétuer  la  mémoire 
de  cette  translation  et  de  celle  de  la  couronne  d'épines,  qu'il  avait 
apportée  nu-pieds,  deux  ans  auparavant,  à  la  chapelle  Saint-Nico- 
las, remplacée  depuis  par  la  Sainte-Chapelle  (i).  La  Susceptionde 
la  sainte  couronne  se  célébra  le  1 1  août,  celle  de  la  sainte  croix 
et  des  autres  reliques  de  la  Passion  le  30  septembre  ;  et  toute  la 
cour  assistait,  ces  jours-là,  aux  cérémonies  commémoratives,  ainsi 
qu'aux  sermons  de  circonstance  prêchés  par  un  disciple  de  saint 
François  ou  de  saint  Dominique.  Cette  dévotion  raviva  celle  que  le 
peuple  chrétien  avait  depuis  longtemps  manifestée  pour  la  fête  de 
rinvention  ou  de  la  découverte  de  la  croix  de  Notre-Seigneur  par 
sainte  Hélène  :  le  nom  de  la  mère  de  Constantin  et  l'histoire  de  sa 
précieuse  trouvaille,  avec  toutes  les  légendes  qui  étaient  venues 
l'embellir,  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  les  manuscrits  du  temps. 

Les  dimanches  après  la  Pentecôte  terminent  l'année  liturgique 
par  une  longue  période  de  calme  :  c'est  le  repos  après  le  triomphe  ; 
c'est  la  figure  du  règne  éternel  de  Jésus-Christ  dans  le  ciel  après 
son  passage  sur  la  terre,  et  du  règne  pacifique  de  son  Eglise  après 
les  persécutions  des  premiers  siècles.  Pour  souligner  cette  ressem- 
blance, la  fête  de  la  Toussaint  et  celle  de  la  Dédicace  viennent  par- 


I,  V.  plus  haut,  p.  105  et  suiv. 
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1er  aux  fidèles  de  l'allégresse  des  élus  et  de  la  beauté  mystique  des 
temples  du  Seigneur.  Les  prédicateurs  ne  manquent  pas  de  leur 
expliquer  le  comment  et  le  pourquoi  de  tous  les  rites  qui  accompa- 
gnent la  consécration  d'une  église,  et  les  avantages  spirituels  qu'ils 
peuvent  gagner  en  y  assistant.  Ils  distinguent  dans  cette  cérémonie 
sept  parties  ou  sept  actes  différents  :  l'évêque  consécratcur  fait  le 
tour  de  l'édifice,  en  dehors,  et  frappe  à  la  porte  ;  il  entre  ;  il  arrose 
l'intérieur  ;  il  trace  des  lettres  sur  le  pavé  ;  il  oint  les  murailles  ;  il 
allume  un  flambeau  ;  enfin  il  célèbre  la  messe.  L'ensemble  de  cet  im- 
posant spectacle  devait  encore  impressionner  vivement  les  fidèles, 
qui,  étant  ainsi  initiés  à  tous  les  mystères,  y  prenaient  le  plus  vif 
intérêt  et  vivaient  réellement  delà  vie  de  l'Église. 

Après  ce  que  la  liturgie  appelle  le  propre  du  temps,  vient  le  propre 
des  saints,  c'est-à-dire  la  série  des  fêtes  en  l'honneur  des  bienheureux. 
Ces  anniversaires  sont  surtout  l'objet  de  démonstrations  et  de 
réjouissances  locales.  Cependant  le  treizième  siècle  voit  s'établir  à 
peu  près  partout  la  fête  générale  du  i'^''  novembre.  On  commence  à 
prêcher,  ce  jour-là,  des  sermons  sur  tous  les  saints  ;  mais  souvent 
encore  on  célèbre,  au  lieu  de  cette  solennité  collective,  la  mémoire 
particulière  des  apôtres  Simon  et  Jude,  honorés  précédemment  à 
pareille  date.  En  effet,  la  Toussaint,  instituée  par  Boniface  IV,  au 
septième  siècle,  sous  le  titre  de  fête  de  Notre-Dame-aux-Martyrs, 
puis  changée  par  Grégoire  IV,  au  neuvième,  en  fête  de  la  \'ierge 
et  de  tous  les  saints,  avait  été  primitivement  placée  à  la  fin  di;  mai  : 
c'est  ce  dernier  pontife  qui  la  reporta  au  premier  jour  de  novembre, 
parce  que,  paraît-il,  on  ne  pouvait,  avant  les  récoltes,  rassembler  dans 
la  ville  de  Rome  des  provisions  suffisantespour  la  masse  des  pèlerins 
que  cette  fête  y  attirait. 

Les  fidèles  défunts  ont  leur  commémoration  en  même  temps  que 
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les  bienheureux,  ou  du  moins  le  lendemain.  Cet  autre  anniversaire 
commun,  fondé  seulement  depuis  le  onzième  siècle  par  Odilon  de 
Cluny,  prend,  au  treizième,  le  nom  poétique  de  «  fête  des  âmes  ».  En 
outre,  une  commémoration  spéciale  pour  tous  les  papes  et  cardinaux 
décédés  est  établie  par  Alexandre  IV,  vers  1261,  et  fixée  au  5  sep- 
tembre. Le  culte  des  morts,  on  le  voit,  n'est  pas  d'hier  :  chacun  rend 
alors  à  ceux  qui  lui  sont  chers  les  quatre  devoirs  pieux  mentionnés 
quelque  part  dans  saint  Thomas,  les  obsèques,  les  prières,  les  aumônes 
et  l'offrande  du  saint  sacrifice  à  leur  intention.  Je  ne  parle  pas  ici  des 
anniversaires  personnels,  qui  sont  institués  partout  en  nombre  con- 
sidérable, et  suivis  de  retnembrances  ou  d'agapes  commémoratives. 
Dans  toutes  ces  circonstances,  la  pompe  des  services  funèbres  était 
poussée  très  loin,  comme  on  en  peut  juger  par  les  miniatures  des 
livres  d'heures. 

Parmi  les  fêtes  particulières  établies  au  treizième  siècle  en  l'hon- 
neur des  saints,  il  faut  en  citer  deux  qui  devinrent  très  vite  popu- 
laires: celle  de  saint  François  d'Assise,  instituée  presque  aussitôt 
après  sa  mort,  et  celle  de  saint  Louis  de  France,  qui,  mieux  encore, 
était  traité  de  bienheureux  de  son  vivant  même  ;  car,  un  jour,  des 
pèlerins  arméniens  vinrent  demander  au  sire  de  Joinville,  en  Syrie, 
la  faveur  de  contempler  un  moment  le  «  saint  roi  »,  et  le  bon  séné- 
chal, en  transmettant  cette  demande  à  son  maître,  qui  en  rit  de  bon 
cœur,  ajouta  :  «  Sire,  je  ne  désire  pas  de  sitôt  baiser  vos  reli- 
ques (i).»  Mais  il  y  avait  une  fête  ancienne  qui  se  célébrait  alors  plus 
joyeusement  que  les  nouvelles,  et  qui  pouvait  passer  pour  la  vraie 
fête  nationale  du  peuple  français  ;  c'était  celle  de  son  apôtre  saint 
Martin.  On  me  permettra,  sans  doute,  de  remettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  le  tableau  des  réjouissances  publiques  ramenées  tous  les  ans 


I.  Joinville,  éd.  de  Wailly.  p.  310. 
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par  cette  solennité  unique  en  son  genre,  ne  fût-ce  que  pour  les 
opposer  à  celles  qui  les  ont  supplantées  depuis. 


«  La  veille  de  l'anniversaire,  tout  s'anime  déjà.  Le  clergé  se  dis- 
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pose  à  passer  la  nuit  dans  l'église  ;  il  veille  jusqu'à  l'aurore,  jeûnant, 
priant,  psalmodiant,  et,  dans  la  basilique  du  saint,  plusieurs  chœurs, 
plusieurs  collèges  de  chanoines  se  succèdent  sans  interruption,  de 
façon  à  rappeler  la  lans  perennis  des  anciens  jours.  Les  fidèles  se 
joignent  aux  prêtres  ;  mais  ils  n'ont  pas  tous  la  même  constance,  et, 
comme  dans  la  veillée  de  Noël,  ils  mêlent  à  cette  pieuse  pratique 
des  jeux,  des  réunions  profanes,  des  bombances,  qui  parfois  vont  un 
peu  trop  loin.  C'est  pourquoi  certains  synodes  prohibent  ces  vigiles, 
ou  du  moins  leurs  abus  ;  mais  ils  sont  impuissants,  et  le  pape  Ur- 
bain VIII  échouera  lui-même  en  essayant  de  déraciner  la  coutume 
antique  :  ne  faut-il  pas  faire  provision  de  forces  pour  chanter  avec 
entrain  les  louanges  du  bienheureux  ?  On  prend,  d'ailleurs,  des  pré- 
cautions contre  le  désordre:  ainsi,  à  Tours,  cinquante  hommes 
d'armes  font  le  guet  et  montent  la  garde  au  nom  de  M.  le  doyen 
du  chapitre.  Dans  les  villes  de  Belgique,  les  enfants  promènent  à 
travers  les  rues  des  torches  enflammées,  en  criant  :  «  Faites  le  feu, 
allumez  le  feu  ;  voici  venir  saint  Martin  avec  ses  bras  nus  (car  il  n'a 
plus  qu'une  moitié  de  manteau),  et  il  voudrait  bien  se  réchauffer.  » 
Au  milieu  de  ces  plaisirs  variés,  le  lendemain  arrive.  Le  soleil  se 
lève  tiède  et  clair,  car  cette  fête  a  le  don  de  ramener  pour  quelque 
temps  les  beaux  jours.  La  matinée  est  consacrée  tout  entière  aux 
offices  ;  puis  la  solennité  civile  commence.  De  même  que  la  mort 
de  saint  Martin  a  formé  le  point  de  départ  d'une  ère,  son  anniver- 
saire marque  le  début  d'une  année  nouvelle.  Les  parlements,  les 
tribunaux,  les  écoles,  procèdent  ce  jour-là,  ou  l'un  des  suivants,  à 
leur  réouverture  ;  usage  universel,  que  la  magistrature  parisienne 
a  suivi  jusqu'au  siècle  dernier,  et  les  villes  de  Lucques.de  Pise.eic, 
jusqu'à  leur  annexion  au  royaume  piémontais.  Les  princes  tiennent 
cour  ouverte  et  traitent  magnifiquement  ceux  qui  s'y  présentent. 
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Les  élections  municipales  occupent  le  loisir  du  citadin.  Le  paysan 
prépare  ses  semailles,  afin  de  les  faire  dans  la  semaine.  Le  fermier, 
le  censitaire,  apporte  à  son  seigneur  le  prix  de  son  loyer,  le  montant 
de  ses  redevances  en  argent  ou  en  nature  ;  les  baux,  les  engage- 
ments sont  renouvelés  ;  les  agents  du  fisc  perçoivent  l'impôt,  les 
comptables  recommencent  un  autre  exercice.  En  France,  en  Angle- 
terre, en  Italie,  partout  c'est  la  grande  échéance  annuelle.  Les 
indigents  aussi  reçoivent  ce  qui  leur  est  dû,  et  même  davantage  ;  ce 
n'est  que  justice,  car  celui  dont  on  célèbre  la  mémoire  les  a  tant 
aimés,  que  sa  fête  est  la  leur.  Le  pauvre  de  saint  Martin,  dans  les 
églises  où  il  y  en  a  un  d'attitré,  est  dans  les  honneurs  ;  il  figure  à  la 
procession.  A  San-Martino  délie  Scale,  en  Sicile,  l'abbé  habille  de 
neuf  un  malheureux,  et  lui  donne  dé  sa  main  le  pain  de  l'âme  avec 
le  pain  du  corps.  A  Saint-Omer,  par  une  exception  qui  n'a  lieu  que 
trois  fois  par  an,  les  lépreux  sont  autorisés,  sans  doute  en  mémoire 
du  miracle  opéré  par  saint  Martin  en  faveur  d'un  de  leurs  sembla- 
bles, à  pénétrer  dans  l'enceinte  des  remparts  :  en  tout  autre  temps, 
les  gardiens  ont  l'ordre  de  les  repousser  à  coups  de  /lokcs  de  fer. 
Des  largesses  sont  également  faites  aux  églises,  particulièrement  à 
la  basilique  de  Tours  :  les  rois,  les  grands  seigneurs  lui  offrent  des 
monnaies  à  l'effigie  de  son  patron,  des  vases  d'or,  des  draps  de  soie. 
Enfin,  à  l'animation  produite  par  toutes  ces  affaires,  par  ces  cérémo- 
nies, par  ces  libéralités,  se  joint  le  mouvement  pittoresque  des  foires 
annuelles.  Dans  une  quantité  de  pays,  l'assemblée,  la  vogue  ou  la  ker- 
messe s'ouvre  le  même  jour,  avec  la  bénédiction  du  prêtre.  Combien 
de  villes,  combien  de  villages  ont  conservé  jusqu'à  notre  époque  cette 
tradition  douze  fois  séculaire,  dont  l'origine  se  rattache  peut-être  au 
grand  pèlerinage  du  1 1  novembre,  en  Touraine,  en  Normandie,  en 
Flandre,  en  Dauphiné,  en  Suisse,  en  Savoie,  en  Italie,  etc.  ! 


386 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


»  Mais  cela  n'est  rien  encore.  Voici  le  soir,  voici  les  réjouis- 
sances vraiment  populaires.  On  se  rassied  à  la  table  de  famille  ; 
on  mange  l'oie  de  la  Saint-Martin,  on  boit  le  vin  de  la  Saint- 
Martin,  fraîchement  recueilli  dans  les  tonnes.  Les  Anglais,  qui 
n'en  ont  point,  le  remplacent  par  un  énorme  blackpuddmg,  et 
se  distinguent  entre  tous  par  leur  fidélité  à  la  Martinmas,  que 
leurs  descendants  n'oublieront  pas  tout  à  fait,  en  dépit  de  la  raideur 
protestante.  Le  repas  fini,  on  chante  des  ballades,  des /z'^a^i',  des  can- 
tiques de  circonstance.  Dans  certaines  villes  d'Allemagne  et  de 
Flandre,  on  voit  des  feux  de  joie  s'allumer  sur  les  hauteurs  voisines. 
A  leurs  clartés  fantastiques,  des  processions  d'enfants  vont  de 
maison  en  maison,  s'ils  ne  l'ont  déjà  fait  la  veille,  recueillir  des 
charités  ou  des  cadeaux.  En  Italie,  à  Vinegia,  par  exemple,  ils  sont 
habillés  de  longues  tuniques  blanches  (peut-être  en  souvenir  de  la 
robe  de  catéchumène  revêtue  par  le  saint  à  Pavie);  ils  ont  le  front 
ceint  de  feuillage  et  courent  ainsi  par  les  rues,  faisant  résonner  des 
instruments  criards,  répétant  des  chansons  plaisantes,  parfois  entre- 
coupées par  ce  cri  du  cœur  :  Viva,  viva  san  Martino  /  (i)  » 

Je  me  trompais,  comme  on  le  voit,  en  disant  que  la  Saint-Martin 
était  une  fête  nationale  :  il  faudrait  l'appeler  une  fête  universelle. 

Le  siècle  qui  décernait  tant  d'honneurs  au  modèle  des  pontifes  et 
des  missionnaires,  n'aurait  pu  se  montrer  indifférent  envers  le  type 
de  la  sainteté  et  de  la  pureté  par  excellence,  envers  la  créature  pri- 
vilégiée que  toutes  les  générations  ont  proclamée  bienheureuse.  Un 
seul  aurait  plus  de  droits  que  lui  à  s'intituler  le  siècle  de  la  Vierge  : 
c'est  celui  qui  a  vu  définir  le  dogme  de  l' Immaculée-Conception; 
mais  les  splendeurs  que  nous  avons  contemplées  de  nos  yeux  ne 
sauraient  nous  faire  dédaigner  les  clartés  lointaines   du  passé. 


I .  Saint  Martin,  par  Lecoy  de  la  Marche,  p.  603  et  suiv. 
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L'illustre  historien  de  sainte  Élisabeth  de  Hongrie  a  éloquemment 
retracé,  dans  sa  brillante  introduction,  le  magnifique  développement 
donné  alors  à  la  dévotion  des  fidèles  pour  la  Mère  de  Dieu,  les 
Ordres  nouveaux  fondés  sous  son  patronage,  comme  ceux  du  Car- 
mel,  des  Servîtes,  de  Notre-Dame  de  la  Merci,  la  propagation  des 
prières  en  son  honneur  par  les  disciples  de  saint  Dominique,  la  pré- 
dication de  sa  pureté  originelle  par  les  enfants  de  saint  François, 
les  hymnes  composées  à  sa  louange,  les  traités  qui  la  chantent  dans 
une  langue  plus  scientifique,  comme  le  célèbre  Spcciibiui  de  saint 
Bonaventure.  Aucun  autre  culte  ne  pouvait  apporter  aux  progrès  de 
l'art  et  de  la  littérature  un  aussi  riche  contingent.  Aussi  toutes  les 
manifestations  qu'il  détermine  sont  marquées  d'un  cachet  particulier 
de  grâce  et  de  poésie.  L'affluence  des  pèlerins  aux  sanctuaires  de 
Marie,  l'invocation  de  son  nom  dans  les  circonstances  solennelles,  les 
témoignages  publics  de  piété  qui  accompagnent  les  anniversaires  de 
sa  Nativité,  de  sa  Purification,  de  sa  Conception  immaculée,  enfin 
l'établissement  de  la  populaire  coutume  du  Rosaire,  dont  on  a  con- 
testé à  ton  la  date  (je  l'ai  prouvé  ailleurs),  tout  cela  détermine  un 
mouvement  artistique  d'une  nature  nouvelle  et  charmante,  dont  la 
prodigieuse  multiplication  des  statues  de  la  Vierge,  de  ses  bannières, 
de  ses  images  de  toute  espèce,  est  la  preuve  la  plus  indiscutable. 

En  dehors  des  fêtes  annuelles  et  publiques,  certaines  solennités 
de  la  vie  privée  servaient  de  prétexte  pour  déployer  un  véritable 
faste,  et  dans  l'église  et  au  dehors.  Le  mariage  est  une  de  celles  qui 
ont  droit  à  une  mention  spéciale.  11  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  décrire  ici  les  formalités  et  les  cérémonies  qui  donnaient 
à  ce  grand  acte  l'éclat  nécessaire.  Lorsque  toutes  les  conditions  exi- 
gées par  le  droit  canon  et  le  droit  civil  se  trouvaient  réunies  de  part 
et  d'autre,  le  futur  époux  devait  généralement  faire  demander  par 


388 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


un  tiers  la  main  de  la  personne  qu'il  désirait  épouser.  Bien  que  la 
loi  ecclésiastique  se  contentât  de  la  certification  du  consentement 
des  conjoints,  l'usage  voulait  dès  lors  que  la  demande  fût  adressée 
aux  parents  de  la  femme  ;  on  évitait  ainsi  les  inconvénients  pou- 
vant résulter  du  défaut  d'approbation  de  ces  derniers.  Cette  pre- 
mière formalité  s'accomplissait  très  cérémonieusement,  quelquefois 
même  avec  pompe,  par  l'entremise  d'un  parent  ou  d'un  personnage 
influent,  comme  un  dignitaire  ecclésiastique.  Cet  intermédiaire  était 
aussi  chargé  par  le  futur  de  préparer  avec  la  famille  les  conventions 
matrimoniales, et  même  de  lui  ramener  sa  future,  qu'il  ne  connaissait 
pas  toujours  à  l'avance  (circonstance  fâcheuse,  mais  qu'ont  dû  subir 
les  princes  et  les  grands  seigneurs  de  tous  les  temps  ;  c'est  pour  y 
remédier  qu'on  élevait  souvent  ensemble  deux  enfants  destinés 
l'un  à  l'autre).  Lorsque  saint  Louis,  âgé  de  vingt  ans,  fit  demander 
la  main  de  Marguerite  de  Provence,  il  chargea  de  cette  mission 
plusieurs  ambassadeurs,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  Gautier, 
archevêque  de  Sens,  et  Jean  de  Nesle,  un  des  seigneurs  de  sa  cour. 
Le  comte  de  Provence  accueillit  leur  démarche  ayec  une  joie 
extrême,  et  leur  promit  de  donner  à  sa  fille  dix  mille  marcs  d'argent. 
Il  ne  voulait  pas  d'abord  garantir  une  aussi  grosse  somme,  qui 
semblait  au-dessus  de  ses  forces  ;  mais  son  épouse,  intervenant, 
exerça  sur  lui  une  pression  très  adroite,  qui  montre  d'une  façon 
palpable  l'influence  officieuse  accordée  en  pareil  cas  à  la  femme  et  à 
la  mère  :  «  Comte,  lui  dit-elle,  laissez-moi  faire,  et  que  cette  grande 
dépense  ne  vous  cause  point  de  peine,  car  si  vous  mariez 
hautement  votre  aînée,  la  seule  considération  de  cette  alliance  fera 
mieux  marier  les  autres,  et  à  moins  de  frais.  »  En  effet,  la  com- 
tesse, l'ayant  emporté,  maria  plus  tard  ses  deux  filles  cadettes  au 
roi  d'Angleterre  et  à  son  frère,  et  la  dernière  fut  épousée  avec  une 
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dot  moitié  moins  forte  :  sa  tactique  avait,  par  conséquent,  du  bon. 
Marguerite  fut  emmenée  immédiatement  par  les  ambassadeurs, 
et,  comme  elle  était  en  âge,  son  mariage  fut  célébré  moins  d'un 
mois  après,  dans  la  ville  de  Sens,  où  le  roi  s'était  porté  à  sa  ren- 


Vic.  174.  —  Ancienne  hannikre  de  i.a  vii.i.e  i>e  Si  rashoi'kc, 
brûlée  dans  le  lionibardement  de  1870. 


contre;  son  couronnement  eut  lieu  le  même  jour,  et  fut  accompagné 
de  toute  sorte  de  libéralités. 

Ainsi  se  concluaient  la  plupart  des  mariages  princiers,  et,  toutes 
proportions  gardées,  la  plupart  des  mariages  ordinaires.  Très  sou- 
vent cependant,  et  surtout  quand  les  époux  étaient  trop  jeunes, 
l'union  définitive  était  précédée  de  la  cérémonie  préliminaire  des 

Le  treizième  siècle.  a5 
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fiançailles.  Les  fiançailles  n'étaient  pas,  comme  à  présent,  une  vaine 
formalité  :  elles  constituaient  déjà  un  engagement  sacré,  et  l'Église 
leur  donnait  une  grande  solennité.  Les  fiançailles  par  paroles  de 
présent,  où  les  futurs  se  disaient  :  «  Volo  te  in  virum,  in  icxorem,  » 
n'étaient  guère  tolérées  ,  parce  qu'elles  équivalaient  à  un  véri- 
table mariage  clandestin  ;  et  elles  furent  complètement  interdites 
plus  tard,  dans  le  concile  de  Trente.  Mais  les  fiançailles  par  paroles 
de  futur  étaient  parfaitement  légales.  Voici  par  quelle  formule  le 
prêtre  les  célébrait  à  Paris,  d'après  les  règlements  établis  par  l'évê- 
que  Etienne  Tempier  :  «  Tu,  Martine,  promittis  tu  per  juramentum 
guod  duces  Bertham  in  iixorem,  si  sanda  Ecclesia  consentiat  ? '%  Le 
clergé  était  tenu  de  connaître  parfaitement  cette  formule  et  tout  le 
cérémonial  qui  l'accompagnait,  afin  de  ne  pas  être  exposé  à  marier 
en  croyant  simplement  fiancer  ;  malentendu  assez  fréquent,  paraît-il, 
car  les  tribunaux  ecclésiastiques  étaient  encombrés  de  procès  nés  à 
cette  occasion.  Lorsque  les  fiancés  voulaient  rompre  ultérieurement 
le  lien  qui  les  unissait,  ils  pouvaient  le  faire,  à  la  rigueur,  en  payant 
le  dédit  appelé  repentailles.  Les  repentailles  défaisaient  les  fiançail- 
les. Néanmoins  cette  rupture  n'était  pas  facilement  admise;  il  fallait 
des  raisons  puissantes.  On  trouve  une  preuve  remarquable  de  ce 
fait,  et  de  la  force  attachée  à  l'engagement  des  fiançailles,  dans  la 
vie  du  sire  de  Joinville,  qui  avait  été  fiancé  dès  son  enfance  avec 
Alais,  fille  du  comte  de  Grandpré,  et  qui  rechercha  ensuite  une 
alliance  plus  haute  :  ses  désirs  furent  vains  ;  il  ne  put  se  dégager,  et 
dut  devenir,  en  quelque  sorte,  un  époux  malgré  lui.  Ce  trait  nous 
fait  sentir  le  grave  inconvénient  qu'offraient  parfois  les  fiançailles 
revêtues  d'un  pareil  caractère.  En  revanche,  elles  procuraient  aux 
futurs  époux  la  facilité  de  se  connaître  et  de  s'aimer  à  l'avance,  et 
diminuaient  le  nombre  des  alliances  prématurées  :  ce  sont  évidem- 
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ment  ces  avantages  qui  les  ont  fait  subsister  jusqu'à  nos  jours  dans 
plusieurs  contrées  de  l'Europe,  et  qui,  même  chez  nous,  ont  perpé- 
tué la  tradition  de  ce  pur  et  poétique  apprentissage  de  l'intimité,  de 
cette  période  d'attente  et  d'union  officieuse,  d'où  découle  souvent 
le  bonheur  de  toute  la  vie. 

Bientôt  le  moment  arrive  de  serrer  le  nœud  suprême;  la  cérémonie 
définitive  est  fixée.  La  veille  de  ce  grand  jour,  le  contrat,  le  traité 
de  mariage,  est  rédigé  ou  renouvelé.  Les  époux  sont  mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté  s'ils  habitent  la  moitié  septentrionale  de 
la  France,  sous  le  régime  dotal  s'ils  vivent  au  midi,  dans  les  pays 
de  droit  romain,  ou  sous  un  régime  mixte  s'ils  appartiennent  à  la 
Normandie  :  mais  le  premier  système,  issu  d(i  la  coutume  germa- 
nique, ou  du  droit  au  tiers  des  acquêts  admis  parcelle-ci,  est  le  plus 
répandu  ;  et  dans  les  pays  où  il  est  appliqué,  indépendamment  de 
la  dot  fournie  par  le  père  à  sa  fille,  le  mari  apporte  à  sa  femme  le 
douaire,  transformation  de  la  dot  des  anciens  Germains  ou  du  pre- 
iium  nnptiale  payé  au  beau-père  par  le  gendre.  Le  douaire  est,  à  pro- 
prement parler,  le  droit  assuré  à  la  femme  de  jouir,  après  la  mort 
de  son  mari,  d'une  partie  des  biens  appartenant  à  ce  dernier  au 
moment  du  mariage  :  une  ordonnance  de  Philippe-Auguste  avait 
fixé  cet  usufruit  à  la  moitié  de  la  fortune  du  mari  ;  sous  saint  Louis, 
deux  arrêts  du  Parlement  décidèrent  que  le  manoir  d'un  gentilhomme 
devait  faire  partie  du  douaire  de  sa  veuve,  et  que  la  veuve  prélève- 
rait son  douaire  même  sur  les  biens  advenus  à  son  époux  durant  le 
mariage  par  voie  de  succession.  C'est  sur  ces  bases  que  sont  conclus 
généralement  les  contrats  ;  le  mari  donne  un  douîiire  à  sa  femme, 
mais  celle-ci  apporte  à  la  communauté  sa  dot,  qui  est  d'ordinaire  plus 
considérable,  et  qui,  chez  les  grands,  peut  consister  en  terres,  en 
seigneuries,  en  royaumes  même.  Il  en  résulte  que  l'intérêt  est  par- 
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fois  le  mobile  déterminant  des  alliances  contractées  par  la  noblesse  ; 
mais,  dans  les  autres  classes,  ce  qu'on  appelle  les  mariages  d'argent 
paraît  être  un  peu  moins  répandu.  Dans  tous  les  cas,  cet  abus,  qui 
abaisse  un  sacrement  au  rang  d'une  affaire,  est  réprouvé  comme  un 
crime  et  flétri  énergiquement  du  haut  de  la  chaire.  «  Les  pasteurs, 
dit  Jacques  de  Vitry,  procèdent  mal  quand  ils  ont  à  célébrer  de 
pareilles  unions.  Ils  devraient  publier  les  bans  du  seigneur  un  tel 
avec  la  bourse  de  dame  une  telle  ;  et,  le  jour  des  noces,  ce  n'est 
pas  la  fiancée  qu'on  devrait  conduire  à  l'autel,  mais  bien  son  argent 
ou  ses  vaches  (  i  ).  » 

Ces  paroles,  qui  nous  montrent  l'Église  soucieuse  des  intérêts  de 
l'âme  et  du  cœur  de  ses  enfants,  indiquent  aussi  que  l'usage  de 
publier  des  bans  était  dès  lors  en  pleine  vigueur.  Il  apparaît  pour 
la  première  fois  dans  les  statuts  rédigés  par  Eudes  de  Sully,  évêque 
de  Paris,  en  1 198,  et  l'on  croit  qu'il  ne  devint  général  qu'à  la  fin  du 
treizième  siècle  :  le  voilà  cependant  mentionné  par  un  auteur  étran- 
ger au  diocèse  de  Paris,  et  écrivant  avant  1240.  Les  bans  (banna) 
se  publient  trois  dimanches  ou  jours  de  fêtes  consécutifs.  Aussitôt 
que  la  publicité  nécessaire  est  ainsi  donnée  au  mariage,  et  le  lende- 
main même  de  la  signature  du  contrat,  l'on  procède  à  la  cérémonie. 

Le  grand  jour  se  lève  donc  enfin.  Bien  qu'il  suffise,  à  la  rigueur, 
de  la  présence  de  deux  témoins  et  du  curé,  les  deux  familles  ont  in- 
vité le  ban  et  l'arrière-ban  de  leurs  amis,  et  de  leurs  vassaux,  si  elles 
appartiennent  à  la  noblesse,  comme  le  dit  un  poète  contemporain  : 

«  Quant  gens  de  grant  paraige  se  veulent  marier, 
«  Se  semonent  grans  gens  pour  estre  à  l'épouser  ; 
«  Et  de  tant  com  semonent  gent  de  plus  grant  valeur, 
K  Est  lafeste  plus  grande,  et  si  ont  plus  d'onneur  (2).  » 


1.  Bibl.  nat.,  ms.  lat.  17509. 

2,  Ibid.^  ms.  lat.  1 6498. 
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Le  cortège  nuptial  est  conduit  à  la  paroisse  de  l'un  des  époux,  au 
son  des  instruments  ;  des  jongleurs  et  des  ménestrels  le  précèdent. 
Sur  le  chemin,  le  sol  est  jonché  d'herbe  verte,  les  rues  sont  «  encour- 
tinées».  Les  mariés  s'avancent  en  baissant  les  yeux  ;  les  assistants 

se  diront  le  soir  : 

«  Avoient-ils  honte,  ce  savés  par  verté  ? 

«  Cuidoient  tous  li  peuples  les  deust  regarder.  > 


Fk;.  175.  —  Les  kian<;aii.lks  et  le  don  df.  l'anneau. 
D'après  un  manuscrit  du  Vatican. 


On  arrive  sous  le  portique  du  temple,  et  là  on  s'arrête  :  c'est  sur 
ce  seuil  vénéré,  derrière  lequel  apparaissent  l'autel  étincelant  de 
lumières,  et  les  vitraux  aux  mille  couleurs,  et  les  statues  des  saints, 
pris  aussi  à  témoin  de  ce  qui  va  se  passer,  que  l'époux  donne  la  main 
à  sa  jeune  épouse,  que  le  prêtre  vient  recueillir  dt:  leur  bouche 
la  déclaration  de  leur  consentement  mutuel,  et  que  le  mariage 
s'accomplit  enfin  verba  de  prœsenti,  c'est-à-dire  par  l'échange  du 
i72/2  sacramentel,  qui  se  prononce  aujourd'hui  devant  un  magistrat 
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en  habit  noir,  dans  une  salle  froide  et  nue,  au  milieu  d'un  appareil 
fait  pour  glacer  les  cœurs  les  plus  chauds.  Cette  coutume  de  célé- 
brer la  première  partie  de  la  cérémonie  à  l'entrée  de  l'édifice  sacré 
est  attestée,  notamment,  par  l'aventure  arrivée  à  cet  usurier  de  Dijon 
qui,  d'après  le  récit  d'Étienne  de  Bourbon,  fut  écrasé  par  une  des 
statues  du  parvis  de  l'église  de  Notre-Dame  au  moment  où  il  allait 
recevoir  la  foi  de  son  épouse. 


FiG.  176.  —  La  bénédiction  nuptiale. 
D'après  un  manuscrit  du  Vatican. 


Le  reste  de  la  solennité  religieuse  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  plus  touchant.  On  me  permettra  de  laisser  ici  la  parole 
à  M.  Léon  Gautier,  qui,  dans  son  magnifique  livre  sur  la  Cheva- 
lerie, a  décrit  en  détail  le  jour  des  noces  d'un  chevalier. 

«  Quand  le  prêtre  est  tout  à  l'heure  sorti  de  l'église,  il  portait  un 
livre  entre  les  mains,  et  sur  ce  livre  un  petit  anneau  d'argent  qui 
brillait  au  soleil.  Il  le  faut  bénir,  ce  cher  anneau,  qui  va  symboliser 
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tous  les  engagements  que  viennent  de  prendre  Aélis  et  son  mari. 
En  certains  diocèses,  on  l'asperge  d'eau  bénite  ;  en  d'autres,  on  se 
contente  d'une  belle  prière:  «  Que  le  Créateur  et  le  Conservateur  du 
genre  humain,  que  le  Donneur  de  la  grâce  et  de  l'éternel  salut,  fasse 
descendre  sa  bénédiction  sur  cet  anneau  !  »  Alors  l'époux  prend 
le  petit  cercle  d'argent  et  le  met  successivement,  avec  je  ne  sais  quel 
respect  attendri,  à  trois  doigts  de  la  main  droite  de  sa  femme,  disant 
tour  à  tour  :  Au  nom  dit  Père;  puis,  du  Fils;  puis,  du  Saint- 
Esprit.  Après  quoi  il  le  place  à  l'un  des  doigts  de  la  main  gauche 
d'Aélis  :  c'est  là  qu'il  restera  jusqu'à  la  mort,  en  signe  d'affection  et 
de  fidélité.  Ce  riic  était  tellement  significatif,  il  frappait  tellement 
l'esprit  concret  des  hommes  du  douzième  siècle,  que  l'on  disait  com- 
munément «  épouser  une  dame  d'ancl.  »  Peu  importe,  d'ailleurs,  que 
la  matière  de  l'anneau  soit  plus  ou  moins  riche  ;  qu'il  soit  niellé  ou 
orné  de  pierres  fines  ;  qu'on  y  ait  gravé  le  nom  de  Dii;i;  ou  de  ses 
saints,  et  qu'il  ait  des  vertus  \)\us  ou  moins  merveilleuses  :  un  simple 
annelet  d'argent  est  aussi  précieux  que  les  riches  bagues.  <i  De  cet 
anneau  je  vous  épouse  ;  de  mon  cœur  je  vous  honore  ;  de  mon  bien 
je  vous  doue  ;  »  voilà  ce  que  dit  le  mari  en  passant  l'anneau  aux 
doigts  de  sa  femme.  C'est  tout  un  contrat. 

»  Dans  la  contrée  qu'habitent  nos  jeunes  époux,  on  a  conservé  un 
souvenir  vivant  de  l'antique  loi  des  Francs  Saliens,  qui  voulait  que 
le  futur  époux  offrit  symboliquement  «  le  sou  et  le  denier  »  à  la 
famille  de  la  future  épouse.  C'était  un  achat,  un  véritable  achat,  et  il 
est  certain  qu'au  douzième  siècle  on  ne  se  mariait  plus pcr  soliduiii  et 
denariuvi  ;  mais,  lorsque  l'époux  prononçait  ces  mots:  De  mon  bien 
je  vous  donc,  il  plaçait  délicatement  dans  la  petite  bourse  de  l'épouse 
trois  gentilles  pièces  de  monnaie,  trois  deniers  neufs.  Ne  i)Ouvant 
lui  mettre  entre  les  bras  les  champs,  les  bois  et  les  manoirs  dont  il 
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composait  son  douaire,  il  lui  en  donnait  le  symbole.  On  alla  jusqu'à 
frapper  pour  cet  usage  des  deniers  spéciaux,  pour  espouser.  C'est 
notre  pièce  de  mariage. 

»  Cependant  nous  sommes  toujours  sous  le  porche.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  donner  aux  époux  une  marque  du  respect  dont  le  nouveau 
sacrement  les  rend  dignes  aux  yeiix  de  l'Église  :  on  les  encense. 
C'est  alors  seulement  qu'au  milieu  des  parfums  de  l'encens  et  des 
fleurs,  les  portes  du  temple  s'ouvrent  à  deux  battants  devant  eux. 
On  aperçoit  soudain  le  fond  du  moutier,  les  vitraux  de  l'abside, 
l'autel.  Ils  s'avancent,  encore  tout  émus  et  tremblants,  entre  deux 
haies  d'amis  et  de  curieux  ;  mais,  arrivés  au  milieu  de  la  nef,  ils  se 
prosternent  et  demeurent  ainsi  étendus  un  assez  long  temps  sous 
la  main  bénissante  du  prêtre  :  «  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac, 
Dieu  de  Jacob,  jetez  dans  l'intelligence  de  ces  deux  jeunes  gens 
les  semences  de  la  vie  éternelle.  »  Puis,  s'adressant  au  jeune 
couple,  toujours  prosterné  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous 
apprenne  lui-même  à  lui  être  agréables  dans  votre  corps  et  dans 
votre  âme.  »  Là-dessus,  les  époux  se  relèvent,  et  sont  conduits 
dans  le  chœur,  tous  deux  près  l'un  de  l'autre,  la  femme  à  la  droite 
de  son  mari.  La  messe  commence  :  c'est  celle  de  la  Trinité. 

»  A  l'offertoire,  les  deux  époux,  cierges  en  main,  font  leur 
offrande,  qui  est  riche.  Après  le  Sanctus,  ils  se  prosternent  de  nou- 
veau pour  recevoir  la  grande  bénédiction  solennelle  du  prêtre.  C'est 
alors  que  quatre  jeunes  barons  étendent  un  paile  de  couleur  pourpre 
au-dessus  de  la  tête  des  mariés.  La  coutume  est  antique  et  belle,  et 
il  est  à  peine  utile  d'ajouter,  avec  les  vieux  rituels,  que  cette  sorte 
de  voile  exprime  l'extrême  rigueur  et  délicatesse  avec  laquelle  les 
époux  devront  cacher  leur  vie  intime,  que  Dieu  bénit.  J'aurais  pré- 
féré qu'on  eût  gardé  la  forme  même  du  voile  antique,  et  qu'on  eût 
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vraiment  enveloppé  le  jeune  couple.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  grande 
beneïchon  descend  sur  ces  heureux,  et  c'est  presque  textuellement 
celle  que  l'Église  romaine  a  insérée  dans  ses  livres  vraiment  œcumé- 
niques :  «  Que  la  femme  soit  aimable  comme  Rachel,  sage  comme 
Rébecca,  fidèle  comme  Sara.  »  Sit  vereamdiâ  gravis,  piidore  vene- 
rabilis,  doctrinis  cœlestibus  criidita.  Si  de  telles  beautés  ornaient 
le  rituel  de  quelque  paganisme  antique,  nous  n'aurions  pas  assez 
d'admiration  pour  des  idées  aussi  hautes,  ni  assez  d'enthousiasme 
pour  un  aussi  grand  style. 

»  La  messe  s'achève;  \ Agnus  Dei  vient  d'être  chanté.  Une  scène 
charmante  va  clore  cette  série  de  scènes  charmantes,  qu'ignorent  nos 
peintres  et  que  je  leur  voudrais  apprendre.  L'époux  s'avance  à 
l'autel  et  reçoit  du  prêtre  le  baiser  de  paix.  A  qui  va-t-il  le  reporter? 
Il  n'est  pas  besoin  de  le  demander.  A  sa  jeune  femme,  qu'il  embrasse 
très  chastement  au  milieu  du  sanctuaire,  au  pied  du  crucifix,  près  du 
corps  de  Jésus-Christ  lui-même,qui  est  conservé  dans  cette  colombe 
d'or  au-dessus  de  l'autel. 

»  On  sort  de  l'église,  à  travers  une  foule  compacte  et  bruyante, 
et  les  jongleurs  prennent  de  nouveau  la  tête  du  cortège.  Il  y  a  bien- 
tôt deux  heures  que  tout  ce  monde  de  parents  et  d'amis  est  recueilli, 
grave  et  silencieux.  Quelque  détente  est  nécessaire  (i).  » 

On  revient  ensuite  à  l'habitation  des  mariés,  que  l'on  trouve 
peinte  à  neuf,  décorée  à  grands  frais,  ornée  de  fleurs  et  de  feuillage. 
Si  ce  sont  des  campagnards  superstitieux,  ou  leur  jette  au  visage, 
au  moment  où  ils  en  franchissent  la  porte,  une  poignée  de  blé  en 
criant  :  Plenté,  plenté !  Abondance,  abondance!  afin  de  leur  pré- 
sager une  prospérité  dans  laquelle,  en  tout  cas,  ce  vieux  reste  des 
traditions  païennes  ne  sera  certainement  pour  rien.  S'ils  appartien- 


I.  La  Chevalerie,  p.  427  et  suiv. 
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nent  aux  classes  aisées,  ils  donnent  dans  leur  maison  des  fêtes  qui 
durent  deux  ou  trois  jours  :  festins,  musique,  chants,  distribution  de 
cadeaux,  en  voilà  le  programme.  Le  dîner  de  noces  surtout  prend  des 
proportions  incompréhensibles  pour  nous,  et  que  nous  avons  déjà 
remarquées.  Lorsqu'il  est  terminé,  les  convives  se  livrent  quelquefois 
à  la  danse  ;  mais  c'est  l'exception,  et  cette  danse  est  toujours  très 
posée.  Elle  consiste  en  de  simples  rondes  ;  en  outre,  elle  a  lieu  avant 
la  fin  du  jour,  jamais  la  nuit.  Des  largesses  sont  ensuite  distribuées 


FiG.  177.  —  Costumes  de  Troubadours, 
d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles. 

aux  pauvres.  Des  robes,  des  effets  de  toute  sorte  sont  offerts  aussi 
aux  invités,  à  titre  de  souvenir  !  Les  jongleurs,  les  vielleurs  (jocula- 
tores,  viellatores)  reçoivent  eux-mêmes  leur  présent,  lorsqu'ils  ont 
enchanté  l'assistance  par  le  récit  des  prouesses  d'un  héros  fameux  ou 
par  quelque  morceau  de  circonstance.  Dieu  préside  encore  à  ces 
réjouissances  profanes,  suivant  le  conseil  de  Robert  de  Sorbon,  qui 
invoque  à  cette  occasion  le  précédent  des  noces  de  Cana  (i)  :  il  y 
est  représenté  souvent  par  un  clerc  vénérable,  qui  mêle  ses  graves 


(i).  Bibl.  nat.,  ms.  lat.  16481. 
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enseignements  aux  chants  d'allégresse,  et  qui  est  chargé  de  bénir 
le  nouveau  foyer,  la  maison,  la  chambre  de  l'épouse. 

Cette  bénédiction  se  fait  d'une  manière  très  solennelle.  Elle  est 
le  couronnement  de  la  fête,  qui  se  termine  ainsi  d'une  façon  grave 
et  recueillie.  Si  le  prêtre  n'a  pas  assisté  au  festin,  il  arrive  le  soir, 
suivi  de  deux  petits  clerçons  (ou  enfants  de  chœur),  dont  l'un  porte  un 
livre  et  l'autre  un  encensoir.  Ils  entrent,  et  on  les  conduit,  en  traver- 


FlG.  178.  —  AKMKiMENT  d'i'N  CllEVAI.IER. 

D'après  une  miniature  du  XII'--  siècle. 


sant  la  salle  d'honneur,  jusqu'à  la  chambre  de  la  mariée,  toute  Jonchée 
de  roses  et  peinte  à  Jlor.  La  famille  se  met  à  genoux.  Le  prêtre,  en 
étole,  prononce  plusieurs  formules  spéciales  de  bénédiction,  que  nous 
ont  conservées  les  anciens  rituels.  Puis  il  prend  l'encensoir  des  mains 
de  l'un  des  deux  clercs,  y  jette  les  parfums  liturgiques,  et  les  répand 
dans  ce  lieu  béni,  où  doit  régner  désormais  la  bonne  odeur  des 
vertus  chrétiennes  et  du  bonheur  domestique  (i). 

I.  L.  Gautier,  La  Chevalerie,  p.  441. 
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Ainsi  se  mariaient  nos  pères,  et,  bien  qu'ils  ne  connussent  pas  le 
bienfait  du  mariage  civil,  la  sanction  religieuse  protégeait  suffisam- 
ment leur  union  jusqu'au  dernier  jour.  L'éclat  extraordinaire  avec 
lequel  elle  s'accomplissait  lui  donnait  toute  la  publicité  désirable  ; 
l'intervention  divine  la  revêtait  d'un  caractère  auguste,  qui  achevait 
de  la  rendre  indissoluble,  et  toutes  les  grandes  circonstances  de  la 
vie,  depuis  le  baptême  jusqu'aux  funérailles,  depuis  l'armement  du 
chevalier  ou  la  consécration  du  moine  jusqu'à  leur  trépas  égale- 
ment glorieux,  étaient  marquées  du  même  sceau  ineffaçable. 


i 


Chapitre  Quinzième. 


La  musique. 


Origines  de  la  méthode  harmonique  ;  Vorganum.  —  La  notation  musi- 
cale, —  Le  déchant.  —  La  mélodie  ;  chants  sacrés  et  chansons  pro- 
fanes. —  Les  instruments  de  musique.  —  La  musique  à  la  cour  de 
saint  Louis,  dans  les  écoles,  dans  les  cloîtres. 
Conclusion  générale  de  ce  livre. 


PRÈS  avoir  parcouru  en  détail  tout  le  cycle  des 
arts  qui  parlent  aux  yeux,  il  convient  d'accorder 
un  moment  d'attention  au  seul  art  qui  s'adresse  à 
roreille.  A  l'inverse  de  tous  ceux  qui  tiennent  du 
dessin,  la  musique,  telle  que  nous  la  comprenons 
aujourd'hui,  est  une  invention  essentiellement  moderne  ;  car  l'har- 
monie, qui  en  est  devenue  la  base,  était  inconnue  de  l'antiquité,  ou 
à  peu  près.  Mais  au  moyen  âge,  au  contraire,  elle  est  l'objet  d'une 
véritable  étude  scientifique,  et  de  cette  étude,  commencée  sur  les 
bancs  des  écoles,  naissent  peu  à  peu  tous  les  perfectionnements, 
toutes  les  complications  de  ce  qu'on  a  nommé  fort  justement  l'art  des 
sons  simultanés. 

Avant  le  treizième  siècle,  des  progrès  importants  avaient  été  déjà 
faits  dans  cette  voie.  Un  pape,  saint  Grégoire  le  Grand,  avait  res- 
tauré le  chant  sacré,  auquel  son  nom  est  resté  attaché,  et  fait  de 
nouveau  retentir  les  églises  de  ces  vastes  unissons  qui  constituent 
toujours  un  des  plus  beaux  effets  de  la  musique  religieuse.  De  là  à 
soutenir  les  masses  chorales  par  des  voix  ou  des  instruments  exécu- 
tant certaines  variantes,  certains  motifs  différents,  il  n'y  avait  qu'un 
pas.  Dès  le  septième  siècle  apparaissent  dans  les  manuscrits  des 
traces  certaines  de  la  méthode  harmonique.  Le  plus  grand  écrivain 
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de  cette  époque,  Isidore  de  Sé ville,  nous  dit  d'une  façon  précise  : 
«  La  musique  harmonique  est  une  modulation  de  la  voix,  et  aussi 
une  concordance  de  plusieurs  sons  et  leur  emploi  simultané  (i).  » 
Au  neuvième,  à  la  suite  de  l'impulsion  très  active  donnée  à  cet  art 
sacré  (car  la  musique  profane  n'existait  pas  encore),  un  moine  de 
l'abbaye  de  Saint-Amand,  Hucbald,  exposa  en  détail,  en  s'appuyant 
sur  des  exemples,  les  règles  de  l'harmonie  ou  du  chant  par  accord, 
qu'il  appela  organum  ou  diaphonie.  \Jorganum  avait  encore  un 
élément  barbare ,  qui  choque  nos  oreilles  délicates  lorsqu'il  se 
retrouve,  par  hasard,  chez  les  compositeurs  modernes  :  c'est  la 
répétition  successive  de  deux  sons  simultanés  séparés  l'un  de  l'autre 
par  un  intervalle  de  quatre  ou  de  cinq  notes,  en  d'autres  termes  de 
la  quarte  ou  de  la  quinte.  En  outre,  Xorganum  n'admettait  que  peu 
ou  point  le  rythme.  Toutefois  ce  dernier  défaut  devait  prompte- 
ment  disparaître. 

Enfin,  une  transformation  capitale  était  venue,  une  centaine  d'an- 
jiées  plus  tard,  renouveler  extérieurement  l'art  musical  et  lui  ouvrir 
des  horizons  nouveaux.  C'était  précisément  le  temps  où  Gerbert 
fondait  l'avenir  de  l'arithmétique  par  l'inauguration  de  neuf  chiffres  : 
Gui  d'Arezzo  assura  celui  de  la  musique  par  l'adoption  de  six  petits 
signes  (le  septième  fut  ajouté  ensuite,  comme  le  zéro),  représentant 
d'une  façon  rationnelle  et  fixe  les  notes  de  la  gamme.  Les  deux 
inventions  se  correspondent;  elles  étaient  également  grosses  de  con- 
séquences. Et  c'est  au  prétendu  «  siècle  de  fer  »  qu'on  les  doit  ! 
Gui  d'Arezzo  était  encore  un  moine  ;  il  appartenait  à  l'abbaye  de 
Pompose,  en  Italie.  Son  système  détrôna  immédiatement  celui  des 
lettres  ou  des  neumes  dont  on  se  servait  auparavant  pour  la  nota- 
tion des  sons. 


I.  Isidore,  Sentences. 
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A  son  tour,  le  siècle  de  saint  Louis  va  introduire  ou  tout  au  moins 
répandre  et  consolider  une  réforme  des  plus  heureuses  :  à  la  diapho- 
nie il  va  substituer  le  déchant  (discantus).  Dans  la  première,  deux 
voix  chantaient  le  même  air  à  deux  intervalles  différents  ;  et  c'était 
là  toute  l'harmonie.  Dans  le  second,  les  deux  parties  deviennent 
indépendantes  l'une  de  l'autre  et  ne  se  suivent  pas  rigoureu- 
sement :  de  là  des  accords  variés  ;  de  là  surtout  la  nécessité  de  la 
mesure,  une  des  parties  ayant  souvent  à  chanter  plusieurs  notes 
tandis  que  l'autre  n'en  a  qu'une  ;  de  là  enfin  l'application  gra- 
duelle de  tous  les  principes  de  la  musique  rythmée  des  modernes. 
En  effet,  les  plus  anciens  spécimens  de  déchant  que  nous  connais- 
sions sont  déjà  mesurés.  Les  notes  écrites  prennent  des  formes 
particulières  et  diverses,  qui  déterminent  la  valeur  de  chacune  et 
marquent,  par  conséquent,  le  rythme  (i).  En  même  temps,  leur 
aspect  général  présente,  au  lieu  de  points  et  de  virgules,  ces  figures 
carrées  dont  le  plain-chant  a  conservé  la  vieille  tradition.  Le  nombre 
des  lignes  de  la  portée  augmente,  et  va  quelquefois  jusqu'à  onze. 
Celui  des  parties  chantantes  ou  des  parties  d'accompagnement  s'ac- 
croît aussi  peu  à  peu.  Des  organistes  déchanteurs,  Léonin,  Pérotin, 
Jérôme  de  Moravie,  Jean  Garlande,  et  surtout  Francon  de  Paris, 
fixent  les  détails  du  nouveau  système  et  inaugurent  successivement 
le  motet,  le  conduit,  le  rondeau,  ainsi  que  d'autres  variétés  de  mor- 
ceaux à  deux,  à  trois,  à  quatre  parties,  combinés,  soit  pour  les  voix, 
soit  pour  les  instruments.  Ainsi  les  règles  de  la  notation  musicale 
comme  celles  de  l'harmonie  tendent  à  se  compléter  et  à  se  fixer  ; 
elles  y  arriveront  vers  la  fin  du  moyen  âge. 

I.  Sur  le  système  de  la  notation  proportionnelle  et  son  établissement,  voir  la  Musique 
nu  sih  le  de  saint  Louis,  par  Raynaud  et  Lavoix,  2*^  vol.  des  Motets  français.  Cf.  les 
savants  travaux  de  M.  de  Coussemaker  sur  VArtharvnmiquc,  V Histoire  de  l'harmonie  au 
moyen  âge,  etc. 
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La  mélodie  est  encore  vague  et  hésitante.  Du  moins,  elle  diffère 
assez  de  celle  que  nous  goûtons  aujourd'hui  pour  nous  apparaître 
avec  ces  caractères  ;  mais  ce  n'est  peut-être  qu'une  affaire  d'habitude, 
car  les  spécialistes  affirment  que  la  langue  musicale  des  contempo- 
rains de  saint  Louis  obéissait,  comme  leur  langue  ordinaire,  à  une 
grammaire  parfaitement  fixe  et  déterminée.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
est  peu  compréhensible  pour  nous,  et  les  restitutions  qu'on  a  quel- 
quefois essayées  avec  le  secours  des  manuscrits  n'ont  pas  produit 
l'effet  qu'on  en  attendait  d'abord  :  l'oreille  est  plus  rebelle  que  les 
yeux  au  charme  des  restaurations  archéologiques.  Dans  la  musique 
sacrée,  le  chant  n'est  pas  encore  trop  éloigné  du  type  moderne  ;  on 
y  rencontre  même  quelques  nouveautés  hardies,  préludant  dignement 
aux  accents  inspirés  de  Palestrina  et  de  son  école.  Mais  dans  les 
airs  profanes,  qui  commencent  alors  à  se  répandre  avec  les  poésies 
légères  et  à  leur  servir  de  véhicule,  la  différence  est  profonde.  Les 
chansons  mondaines  conservent  les  tons  mineurs  et  les  rythmes  lents 
des  morceaux  d'église,  absolument  comme  la  danse  du  temps  garde 
l'allure  grave  et  posée  des  cérémonies  religieuses.  Leur  mélodie  nous 
paraît  triste,  à  nous  qui  avons  introduit  la  pétulance  dans  la  musique  ; 
et  cependant  elle  réjouissait  les  auditeurs  tout  aussi  vivement,  plus 
vivement  peut-être  que  ne  le  font  nos  airs  mouvementés  et  rapides. 
En  revanche,  elle  est  d'une  facture  beaucoup  plus  libre  et  plus 
variée  :  la  tyrannie  de  la  phrase  carrée,  comprenant  quatre  membres 
de  quatre  phrases  chacun,  et  l'usage  encore  plus  absolu  de  terminer 
la  mélodie  sur  la  note  tonique,  ne  viennent  pas  enchaîner  l'inspira- 
tion ou  la  fantaisie  du  compositeur.  C'est  ce  qui  contribue  sans  doute 
à  faire  sonner  plus  étrangement  aux  oreilles  modernes  ces  vieux 
airs  à  l'allure  indisciplinée.  On  dirait  qu'il  y  a  là  encore  comme  un 
reflet  du  caractère  et  de  l'état  social  ;  autant  nos  pères  aimaient 
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l'indépendance  et  l'irrégularité,  autant  nous  nous  astreignons  à  un 
ordre  méthodique  et  à  l'uniformité  en  toutes  choses. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions  remarquables.  Ainsi  une  des 
chansons  de  Thibaud  de  Navarre,  citée  par  M.  Lavoix  (i),  est  cons- 
truite sur  un  rythme  absolument  semblable  à  celui  de  la  Donne 
aventure  au  gué,  si  célèbre  chez  nous,  et  devait  peut-être  se  chanter 
sur  le  même  air  : 

L'autre  jour,  en  mon  dormant, 

Fui  en  grant  doutance 
D'un  jeu-parti  en  chantant 

Et  en  grant  balance, 
Quant  amours  me  vint  devant, 
(2ui  me  dit  :  Que  vas  quérant 

Ce  te  vient  d'enfance. 

Cette  conformité  donne  à  penser  que,  si  l'on  pouvait  remonter 
à  l'origine  des  vieux  refrains  populaires,  comme  l'on  remonte  à  celle 
des  contes  et  des  légendes  qui  ont  bercé  avec  eux  notre  enfance, 
on  en  reconnaîtrait  plus  d'un  dans  les  mélodies  traînantes  fredon- 
nées parles  artistes  ambulants  du  moyen  âge. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  de  la  musique  instrumentale.  Assuré- 
ment, les  orchestres  étaient  rares  au  treizième  siècle.  Cependant  les 
orgues  des  églises  étaient  quelquefois  soutenues  ou  remplacées,  aux 
jours  solennels,  par  un  ensemble  d'instruments  à  vent  et  à  cordes. 
Le  nombre  et  la  variété  de  ceux  qui  étaient  en  usage  croissaient 
aussi  de  jour  en  jour.  Les  indications  fournies  par  les  miniatures, 
les  sculptures  et  les  textes  du  temps,  ont  permis  d'en  dresser  la  liste 
à  peu  près  "omplèie.  Cette  liste  contient,  pour  les  instruments  à 
cordes  frottées,  la  licic,  la  £iguc,  le  rcùec,  le  crowllL  (analogue  au 


I.  Histoire  de  la  Musique,  p.  99. 

Le  U'ci^icinu  biccle. 
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violon),  X organistron  et  la  chifonie  (  analogues  à  la  vielle)  ;  pour  les 
instruments  à  cordes  pincées,  le  luth,  la  mandore,  la  citole  (famille 
du  luth),  \di  gznterne  et  X-a^  guitare  mauresque  (famille  de  la  guitare), 
la  harpe  simple,  la  harpe  double  ou  irlandaise  (famille  de  la  harpe)  ; 
enfin,  pour  les  instumenls  à  cordes  frappées,  le  psaltérion,  le  canon, 
le  dulcimer.  En  fait  d'instruments  à  vent,  elle  mentionne  la  flûte,  la 
flïite  droite,  le  flageolet,  la  flûte  traversière,  le  flfre  et  le  fifre  bré- 
haigne  (instruments  à  bec);  le  hautbois,  le  chalumeau,  la  muse,  \^pipe, 


FiG.  179.  — Ange  JOUANT  du  crowth. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 


la  bombarde,  la  douçaine  (instruments  à  anche)  ;  la  muse,  la  chevrette, 
la  cornemuse  (instruments  à  réservoir  du  genre  cornemuse)  ;  les 
grandes  orgues,  les  orgues  portatives  ou  régales  (instruments  à  réser- 
voir du  genre  orgue)  ;  la  trompette,  la  buccine,  la  trompe  (instru- 
ments à  bocal  du  genre  trompette)  ;  le  clairon  et  \2Lgraile  (genre 
clairon)  ;  le  cor,  le  crone,  le  cornet,  Y  oliphant,  le  cor  sarrasinois 
(genre  cor).  Enfin,  pour  les  instruments  à  percussion,  on  trouve  le 
tambour,  le  tabor,  le  ty^npanon,  le  bedon  (genre  tambour)  ;  les  nacai- 
res  (genre  timbale)  ;  les  clochettes,  les  cymbales,  les  grelots,  le  trian- 
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gle,  le  carillon  (  genre  cloche  )  ;  les  escheleties,  les  tartavelles,  les 
taules  (genre  castagnettes),  etc.  (i) 

A  cette  liste  il  faudrait  encore  ajouter  certaines  variétés  des 
mêmes  instruments,  comme  le  monocorde ,  et  quelques  autres  dont  on 
ne  connaît  plus  guère  que  le  nom,  comme  le  micanon,  Yenmorache, 
Xaraine,  la  trèbe,  etc.  La  plupart  de  ceux  qui  viennent  d'être  nom- 
més sont  placés  par  les  statuaires  ou  les  peintres  dans  les  mains  des 


Fit;.  i8o.  —  Ange  jouant  de  la  guiterne. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

anges  ou  des  saints  ;  leurs  accords  représentaient  pour  les  contem- 
porains l'idéal  des  concerts  célestes  ;  mais,  sur  la  terre,  ils  n'étaient 
pas  employés  tous  ensemble.  Les  uns  servaient  de  préférence  dans 
les  églises  :  c'étaient  surtout,  avec  les  orgues,  le  psaltérion,  fait  pour 
accompagner  le  chant  des  psaumes,  et  les  grands  instruments  à 
cordes.  D'autres  étaient  employés  dans  les  armées  pour  surexciter 
le  courage  des  soldats  :  c'étaient  les  cors,  les  trompes  et  toute  leur 

I.  V.  le  tableau  dresse  par  M.  Lavoix,  op.  cit.,  p.  102. 
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famille.  D'autres  enfin,  comme  les  luths  et  les  guitares,  se  rencon- 
traient plutôt  dans  les  mains  des  ménestrels,  qui  couraient  les 
villes  et  les  châteaux,  organisés  en  corps  de  métier,  ainsi  que  les 
fabricants  d'instruments,  et  même  en  confréries  (car  l'Église  ne  pro- 
hibait que  les  chanteurs  trop  libres  et  les  baladins).  Ils  se  trouvaient 
aussi  dans  celles  des  jongleurs,  qui  colportaient  partout  les  poésies 
des  trouvères,  et  qui  parfois  composaient,  chantaient  et  s'accompa- 


FiG.  i8r.  —  Ange  sonnant  de  la  trompette. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

gnaient  en  même  temps.  Saint  Louis  en  personne  admettait  à  sa 
cour  des  artistes  de  ces  deux  catégories,  quand  il  traitait  ses  barons  ; 
et  il  attendait  pour  ouïr  ses  grâces,  nous  raconte  son  biographe, 
que  les  ménestreux  eussent  fini  leurs  chants  ;  mais,  dans  la  vie 
ordinaire,  il  bannissait  du  palais  la  musique  profane  et  faisait  ses 
délices  des  cantiques  sacrés.  Sa  chapelle,  supérieurement  montée, 
donnait  le  ton  aux  autres,  et,  jusqu'au  milieu  des  misères  de  la 
croisade,  il  avait  avec  lui  des  musiciens  pour  rehausser  l'éclat  du 
culte  rendu  sous  la  tente  au  Dieu  des  armées.  Il  parait  même  qu'il 
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ne  pouvait  s'en  passer;  car,  pendant  son  pèlerinage  à  Nazareth,  qui 
ne  dura  que  deux  jours,  il  fit,  d'après  Guillaume  de  Nangis,  «chanter 
la  messe  et  solennellement  glorieuses  vêpres,  et  matines  à  chant  et 
à  déchant,  à  orgue  et  à  irèbes,  comme  en  témoignèrent  ceux  qui  y 
furent.  »  N'est-ce  pas  une  pensée  bien  digne  de  la  piété  sensible  et 
démonstrative  de  ce  grand  prince,  que  de  donner  un  concert  sacré 
sur  les  ruines  de  la  bourgade  désolée  qui  vit  s'écouler  l'enfance  du 
Sauveur  ?  Et  ne  voit-on  pas  aussi,  par  ce  trait  curieux,  quel  empres- 


FlG.  182.  — AnC.E  JOUANT  DU  I  V.MIWNON'. 

D'après  une  peinture  murale  de  lYglise  Sainl-Marlin,  à  liai. 


sèment  il  apportait  à  propager  les  progrès  de  la  nouvelle  méthode 
harmonique  ?  Celui  qui  encourageait  si  puissamment  les  arts  du 
dessin  par  ses  admirables  constructions  ne  pouvait,  en  effet,  se  mon- 
trer indifférent  pour  l'art  qui  charme  nos  oreilles. 

Les  brèves  explications  qui  précèdent  aboutissent  donc,  encore 
une  fois,  au  même  résultat.  La  musique  moderne,  et  spécialement 
la  plus  belle  de  ses  branches,  l'harmonie,  sont  nées,  elles  aussi, 
dans  l'intérieur  de  l'église,  sous  le  souftle  fécond  de  la  ci\  ilisation 
chrétienne,  et  c'est  au  moment  où  celle-ci  s'épanouit  dans  tout  son 
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éclat  que  nous  les  voyons  prendre  leur  essor.  Il  n'est  plus  permis 
de  dire,  avec  l'abbé  Lebeuf  et  d'autres  historiens,  que  l'époque  de 
saint  Louis  les  a  négligées.  Elles  étaient  cultivées  dans  les  écoles, 
où  l'on  étudiait  les  combinaisons  des  sons  et  des  accords,  après 
avoir  étudié  l'harmonie  des  nombres  dans  les  mathématiques  et 
l'harmonie  des  corps  célestes  dans  l'astronomie.  Elles  l'étaient  dans 
les  cloîtres,  où  la  multiplication  des  hymnes  et  des  proses  fournis- 
sait aux  compositeurs  un  nouvel  aliment.  Elles  l'étaient  dans  le 
monde,  où  la  mode  naissante  des  chansons  développait  le  goût 
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musical.  Ainsi,  au  lieu  de  la  stagnation,  c'est  un  mouvement  artis- 
tique très  accentué  que  l'histoire  impartiale  constate  dans  cet  ordre 
d'idées. 

J'en  ai  fini,  cette  fois,  avec  le  domaine  artistique,  bien  que  ce 
terrain  puisse  se  prêter  encore  à  de  longues  investigations.  L'art  du 
moyen  âge  est  un  monde  immense  ;  on  s'y  perdrait  si  on  voulait 
tout  parcourir  ;  mais  le  lecteur  attentif  aura,  du  moins,  perçu  les 
caractères  généraux  qui  le  distinguent  au  treizième  siècle.  Le  pre- 
mier de  ces  caractères,  c'est  d'être  essentiellement  religieux  et  profon- 
dément honnête  :  inutile  de  revenir  sur  un  fait  qui  ressort  de  toute 
l'étude  à  laquelle  nous  nous  sommes  livré.  Le  second,  c'est  la  subli- 
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mité,  ou  tout  au  moins  la  gravité,  caractère  qui  ne  tardera  pas  à  se 
perdre  au  milieu  de  la  décadence  universelle  des  mœurs,  mais  qui, 
à  ce  moment,  règne  partout  encore  ;  non  pas  cette  gravité  austère 
qui  effraye  les  âmes  timides,  mais  cette  gravité  sereine,  attrayante, 
qui  resplendit  sur  le  front  des  saints  et  provient  de  la  paix  du  cœur. 
Le  troisième,  c'est  la  fécondité  et  la  variété  ;  c'est  cet  esprit  de 
liberté  dans  l'unité,  qui  pousse  les  artistes  à  se  dégager  des  entraves 
de  la  convention  pour  recourir  à  la  nature,  ce  vieux  modèle  toujours 
jeune,  toujours  inépuisé,  à  l'étudier  et  à  le  reproduire  sous  ses  formes 
les  plus  diverses,  dans  le  type  humain,  dans  le  règne  animal,  dans 
le  règne  végétal. 

Enfin,  et  par-dessus  tout,  l'art  se  distingue  par  un  esprit  éminem- 
ment pratique  ;  l'art  se  fait  enseignant,  l'art  vise  à  instruire  ;  l'art 
n'est  pas  fait  pour  l'art  :  il  est  fait  pour  honorer  Dieu  et  pour  éclairer 
le  peuple.  L'édifice  de  l'église,  qui  concentre  en  lui  tous  les  arts,  est 
le  grand  livre  de  la  nation  :  riches  et  malheureux,  nobles  et  vilains, 
viennent  apprendre  là  leur  religion,  leur  morale,  leur  histoire  ;  ils 
y  boivent  par  les  yeux  tout  ce  que  la  voix  des  docteurs  ne  peut  leur 
faire  absorber  par  l'oreille. 

Aussi  l'art  est-il  populaire,  au  lieu  d'être,  comme  il  l'a  été  depuis 
la  Renaissance  ,  un  luxe  réservé  aux  grands  seigneurs  ou  aux 
grandes  fortunes  ;  aussi  est-il  démocratique,  au  lieu  d'être  purement 
aristocratique  ;  aussi  possède-t-on  un  style  national,  c'est-à-dire  ori- 
ginal, au  lieu  d'un  style  éclectique,  qui  est  l'absence  même  du  style. 
Le  goût  est  répandu  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  il  se 
trahit  jusque  dans  la  demeure  du  pauvre,  jusque  dans  les  moindres 
ustensiles  domestiques,  parce  que  l'œil  du  peuple  a  contracté  dans 
la  fréquentation  journalière  de  l'église  l'habitude  du  beau,  et  que 
le  sens  artistique  a  passé,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  veines.  Tout  le 
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monde  prend  part  aux  immenses  travaux  des  cathédrales  ;  tout  le 
monde  connaît  le  but  que  poursuit  le  maître  des  œuvres  et  partage 
son  enthousiasme.  L'idéal  de  l'architecte  est  l'idéal  de  la  foule,  et  lui- 
même  est  presque  toujours  sorti  des  rangs  les  plus  obscurs  de  la  foule. 
Toutes  les  villes,  tous  les  villages  veulent  avoir  une  belle  église, 
richement  décorée  à  l'intérieur,  où  l'on  puisse  chanter  à  pleine  voix 
les  hymnes  sacrées,  et  cela  non  seulement  par  amour-propre  local, 
mais  aussi  par  une  sorte  d'aspiration  naturelle  vers  la  beauté  parfaite. 
Tous  les  chefs  de  famille  veulent  avoir  chez  eux,  pour  protéger  leur 
foyer,  quelque  belle  statue,  quelque  image  édifiante  qui,  en  initiant 
leurs  enfants  au  charme  intime  de  la  prière,  leur  donnera  du  même 
coup  une  idée  de  la  majesté  divine  ou  de  la  dignité  des  saints  : 
ces  images  seront  quelquefois  grossières,  mais  elles  seront  toujours 
faites  avec  sentiment. 

Les  enfants  eux-mêmes  sont  avides  de  contempler,  avec  leurs  yeux 
si  purs  et  si  naïvement  curieux,  les  merveilles  de  l'art  ;  témoin  l'his- 
toire de  la  pieuse  et  illustre  Élisabeth  de  Hongrie,  qui,  toute  petite, 
allait  demander  aux  prêtres  d'ouvrir  pour  elle  le  trésor  de  leur 
église ,  et  passait  ses  heures  de  récréation  à  feuilleter ,  muette, 
recueillie,  pensive,  les  gros  missels  pleins  de  miniatures  au  sens 
profond,  aux  couleurs  éblouissantes.  Une  toile  charmante  ,  sortie 
du  pinceau  d'Olivier  Merson,  a  popularisé  récemment  cette  scène 
légendaire.  Je  la  vois  d'ici,  la  chère  sainte,  comme  l'appelait  son 
biographe,  courbée,  presque  couchée  sur  les  marches  de  l'autel,  pour 
admirer  de  plus  près  le  livre  aux  riches  enluminures,  si  lourd  pour  ses 
petites  mains,  qu'elle  l'a  posé  à  ferre  devant  elle.  Cette  peinture  est 
pour  nous  tout  un  enseignement  ;  elle  nous  redit,  sous  une  autre 
forme,  la  grande  vérité  dont  je  me  suis  efforcé  de  donner  la  démons- 
tration, et  que  je  résumerai  encore  une  fois  pour  conclure  :  Si  nos 
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pères  ont  été  savants,  s'ils  ont  été  poètes,  s'ils  ont  été  artistes, 
c'est  qu'ils  ont  été  chrétiens  dans  leur  vie  publique  comme  dans  leur 
vie  privée,  chrétiens  tout  d'une  pièce,  chrétiens  sans  épithète. 

Et  l'on  ose  dire  que  nous  ne  pourrions  les  imiter  sans  faire  reculer 
la  civilisation  moderne  !  Mais  que  recouvre  donc  ce  grand  mot  ? 
La  vraie  civilisation  moderne,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  bon,  est 
issue  du  moyen  âge  ;  elle  s'y  retrouve  en  germe,  elle  en  est  le  fruit  : 
nous  venons  d'en  avoir  la  preuve  répétée.  Or,  le  moyen  âge,  et 
le  siècle  de  saint  Louis  en  particulier,  sont  par  excellence,  per- 
sonne ne  le  conteste,  le  règne  du  catholicisme. 
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